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Goran Ferčec rođen je u Koprivnici.
Završio je Školu primijenjene umjetnost i dizajna u Zagrebu.
Student je četvrte godine na ADU, smer: dramaturgija.
Koautor je nekoliko zanimljivih i aktuelnih projekata za &TD, East Dance Academy itd. Za sebe
kaže da je „mizantropski raspoložen, s razdobljima umjerene tolerancije, osjetljiv na previše
decibela, loš fizičar, izuzetno loš kemičar, strastveni ljubitelj knjiga, onih koje razumije i onih
koje ne razumije.”
Pomalo cinik. Veruje u pisanu riječ. Ujutro.
Dobitnik je austrijske dramske nagrade za 2007. godinu u sklopu projekta 'Govoriti o grani-
cama', a „za kvalitetan, napet i sjajan tekst drame Pismo Heineru Mülleru.” 
Konkurs za najbolju dramu održava se od 2005, a pokrenulo ga je austrijsko ministarstvo
spoljnih poslova u saradnji s međunarodnim partnerima i austrijskim PEN klubom.
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Naslovom Slaba istorija super heroja nudim ključ za
moguće čitanje komada Pismo Heineru M. Slaba istorija
je ona istorija koja je fragmentirana i bez kontinuiteta,
nezvanična i zaboravljena, to nije istorija pobednika,
već onih koji su od pobednika potisnuti na marginu.
Krećući od Heraklovog sina (Heraklov sin bio je prvobi-
tni, radni naziv komada) – ne kao konkretnog, mitskog
lika, već kao fluidne fetišizirane fikcije proizvedene mi-
tom o heroju i njegovom posejanom semenu (fusnota
3), Ferčec u komadu konstruiše tip specifičnog antihe-
roja koji, međutim, kao i svaki ‘pravi’ heroj ima da obavi
zadatak. U ovom slučaju, njegov zadatak nije megalo-
manska akcija spasavanja sveta, ali takođe nije ni ma-
nje ozbiljan. Reč je o jednostavnom zaposedanju frag-
menta javnog prostora (berlinskog aerodroma Tegel) i
javnom govoru u prostoru (čitanje pisma Heineru Mül-
leru) – politički čin par excellence. Jedini način da mali
jezik i mala književnost budu čûti u globalnom ili, čak,
evropskom kontekstu, upravo je kroz neku vrstu tero-

rističkog čina, šverca, krijumčarenja, prepada, paraziti-
ranja… 
Pripreme dostojne Herakla na nekom od njegovih mit-
skih 12 zadataka, i sam čin čitanja pisma Heineru Mül-
leru, organizovani su u komadu kao simulacija teroristi-
čkog scenarija/čina – s odgovarajućim pripremama,
uputstvima i preciznim planom akcije. U tom smislu,
komad bi se mogao podeliti na dva dela. Prvi (duži) deo
koji čine podivljale didaskalije tradicionalnog dramskog
pisma ili u ovom slučaju uputstva za (terorističku) iz-
vedbu, nazvaću imperativ (iako nije pisan u imperativu
već samo u drugom licu jednine). Drugi deo, ‘pismo’,
upravni govor (lika) u kojem se realizuje čin koji impe-
rativ zahteva, može se nazvati performativ. Striktno go-
voreći, imperativ je takođe vrsta performativa – impe-
rativ ne referira na spoljašnju stvarnost već je govornim
činom oblikuje – ali ovde ih odvajam u odnosu na po-
ziciju glavnog lika – da li sluša ili govori. Antiheroj, to
‘drugo lice jednine’ koje trpi radnju prvog dela, obavlja

SLABA ISTORIJA (TELA) SUPER 
HEROJA

D r a m a t u r š k a  b e l e š k a

– čitanje Pisma Heineru M. Gorana Ferčeca –
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radnju u drugom delu. Tako ovakva struktura teksta
postavlja različite zadatke za telo izvođača i uspostav-
lja binarne opozicije između tela koje trpi ili sledi in-
strukcije (imperativ) i tela koje dela (performativ), kao
i između pojmova aktivnosti i pasivnosti; slušanja, de-
lanja, artikulacije govora tela i govora kao telesnog
akta, nasuprot govoru kao simboličkom i ideološkom
aktu itd. Ali, moguće je iščitati još neke pojmove koji se
konstituišu kroz suprotnost sa svojim binarnim parom:
antisuper heroj s autentičnim superherojem; ili Herakle
kao telo i Heiner Müller kao intelekt (ili prosto kao dva
tela – uporedi fusnotu 18 i 21); ili tenzija koja postoji iz-
među Müllera kao pisca koji je artikulisan imperijalnim
nemačkim jezikom i junaka – pisca na marginalnom i lo-
kalnom hrvatskom; kao, uostalom, i tenzije između
slabe i jake istorije, ili krvavog terorističkog čina i tero-
rističkog čina-kao-govora-u-javnom-prostoru.
S druge strane, krećući od mitskog, muškog tela heroja
– Herakla (fusnota 18) – komad se i tematski temeljno
bavi muškim telom – ne samo kao objektom želje već i
kao političkim subjektom. Akt terorizma se u većini slu-
čajeva, u krajnjoj instanci, zasniva upravo na radu s te-
lom: telom teroriste koji se raznosi, telom kidnapova-
nih talaca, telom mete napada koje se uništava, ja-
vnim, zbirnim telom posmatrača za čije se oči-čula-
psihu izvodi teroristički čin ali i koje svojim prisu-
stvom/svedočenjem i učestvuje u njemu. Tako i u slu-
čaju ovog komada ceo teroristički čin jeste usmeren na
telo: na njegovu poslušnost, na telo kao materijal, na
telo u akciji, telo koje trpi i telo koje izvodi radnju ali i
na voajersko posmatranje, komentarisanje i interak-
ciju s telima koja okružuju telo koje govori – što takođe
predstavlja specifičan oblik subverzije društvenog (biro-
kratskog, heteronormativnog…) poretka. 
Konačno, kroz svoju monološku formu, neobuzdanu
bujicu reči, naredbi, mitoloških i drugih brojnih refe-
renci, komad jeste i atak na – i prepreka izvođačkom,

glumčevom telu. Jer, političnost ovog komada nije sa-
držana samo u temi, već pre svega u formi koja je kriti-
čki orijentisana prema tradicionalnoj reprezentaciji i
dramskom pismu, a u isto vreme samoironična i iskrena
u potenciranju svoje ‘slabosti’.

Bojan ĐORĐEV
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Rekonstrukcija

Probudio te zvuk usisivača. Prelaziš pogledom po sobi.
Usisivač je na hodniku, točno ispred vrata tvoje sobe.
Osjetiš strah da bi čovjek s usisivačem mogao ući u
tvoju sobu. Netko tko usisivačem obavlja svoj svakod-
nevni posao mogao bi te zateći samog u krevetu i uči-
niti ti veliku sramotu. Ustaješ iz kreveta kao da je sve
u najboljem redu. Priđeš oprezno vratima i okreneš
ključ koji si već jednom okrenuo. Jučer si ga okrenuo.
Sad ga okrećeš još jednom. I pokušao bi možda još
jednom da te jednostavni logički zaključak ne zaustavi
u tome. Obične cilindrične brave zaključavaju se s dva
okreta obrnuta od smjera kazaljki na satu. Stojeći uz
vrata i rukom držeći ključ, pomisliš da si zauvijek iz-
gubljen. Pokušaj sjetiti se posljednje stvari koju si ju-
čer pročitao. Nečega što bi te uvjerilo da si i jučer bio
ovdje, prisutan.
Što radiš ovdje?
Koji je dan u tjednu, bi li se mogao prisjetiti. Četvrtak?
Srijeda?
Jesi li noćas legao sam? Ili si nekoga doveo sa sobom?
Jastuk izgleda kao da si ga s nekime dijelio.
Jesu li ti bradavice ranjene? Krvare?
Možda je otišao u kupaonu. Osluhneš. Ne čuješ šum
vode.
Možda ga nisi ni doveo.
Možda si ga izgubio putem.
Naslanjaš se leđima o vrata.
Pogledaš oko sebe.
Kad bi vlastitom životu pristupio kao arheolog, morao
bi pronaći vrijeme u kojem je ideologija još imala svrhu.
Poput keramičke posude za ulje. Ili brončane oštrice. Ili
zlatnog vrha koplja koje u vlastitom mesu još čuva osta-
tke ljudskog mesa. Prema ostacima mesa mogao bi ba-
rem približno odrediti vrijeme svrhovitosti.
Četrdeset tisuća godina, plus-minus.

Vrijeme prije dolaska u ovaj grad.
Vrijeme prije ovog grada.
Nalaziš se na 6. katu hotela s 3 zvjezdice u dijelu grada
koji se nakon pedeset godina podjela i ujedinjena ni-
kada više nije oporavio kao njegova zapadna polovica.
U sobi broj 304 kao posljednjem utočištu razumnoga
svijeta koji još može potaknuti osjećaj uvjerenja da
tvoje bivanje ovdje ima nekakvog smisla.
Nekakvog smisla.
Dan je tvog povratka. Posljednji dan uvijek bude preka-
sno za pristanak ili bijeg. Potrudit ćeš se da povratak ne
bude samo povratak. Mjesecima već razvijaš plan. Sada
je započelo odbrojavanje koje će povratak učiniti veli-
kim poput otkrića Amerike.
Slušaš kako usisivač odmiče niz hodnik. Rukom još uvi-
jek držiš ključ.
Što dalje?
Ne budi pičkica.
Potrudi se biti na vrhuncu zadatka. Heroji spavaju po-
red otvorenih vrata. Bez straha da bi im se netko ne-
pozvan mogao uvući u krevet i otkriti njihov plan.
Zatvori oči i pokušaj pronaći neutralniji početak od
ovoga.
Seronjo.
Probudio te sat kao što te budi svakog jutra, kazaljki
koje pokazuju pravi kut kao jedino točno vrijeme. Raz-
vijaš misao o petnaest minuta kao mikro idealizmu
koji ti daje dovoljno vremena da razmisliš o svemu
što se u međuvremenu moglo toliko promijeniti da je
najsigurnije ne ustajati. Petnaest minuta dovoljno je
vremena da promijeniš političku ideologiju, ime, bio-
grafiju, želje, žudnje, planove, obećanja, očekivanja,
sve stavove iza kojih si još jučer čvrsto stajao. Nepo-
kolebljiv i grub.
Pomalo nasilan.
Četvrtina sata nakon koje treba početi mijenjati se ili
ustati.



Ti ustaješ. Prije no što se kazaljke preklope i učine da
netko pomisli na Tebe.1

Otvaraš oči i ustaješ, ne bi li izbjegao nabrajanje onih
kojima nedostaješ.
Prilaziš otvorenim vratima kupaonice.
Čuješ kapanje vode i osjećaš miris dezinfekcijskog sred-
stva.
Kako prilaziš tako u ogledalu vidiš mutne obrise svog ti-
jela.
Kad priđeš sasvim blizu, prvi put nazireš vlastito lice. Ali
ga ne prepoznaješ. Još ćeš tri puta vidjeti vlastito lice,
ali ta će zrcaljenja biti sasvim slučajna.
U kupaonskom ogledalu, dakle, nisi prepoznao vlastito
lice.
To se događalo i ranije.
Nema mjesta panici.
Ne prepoznati vlastito lice zapravo je prednost. Bolje da
ne znaš što si sve sposoban. Na što si sve spreman.
Okrenuo si glavu i lice je nestalo kao da ga nikad nije ni
bilo.
Da bi ono što si naumio izveo kako treba, bolje je ne
prepoznati se.
Činiš veliki manevar. U zamahu se okrećeš na peti, izla-
ziš iz kupaonice, prelaziš preko sobe i prilaziš prozoru.
Obilježavaš teritorij. Želiš im pomoći da što lakše re-
konstruiraju tvoje kretanje kad shvate da si ovdje pro-
veo svoje posljednje sate prije odlaska u zračnu luku.
Rukom dodiruješ spolovilo.
Guraš prst u nos.
Osjećaš miris spolovila.
Htio bi svojom opuštenošću izazvati nečije simpatije.
Kad bi netko znao da si tu, potpuno otvoren utjecaju.
Još snen. Prije no što se potpuno posvetiš zadatku.
Sumanutoj DIVERZIJI koju planiraš.

Izgovorio si je. Jutros prvi put.
Sanjao si tu riječ. Kako svijetli u mraku. Treperi u nekoj
idiličnoj sceni mračne pustoši poput neona. Jedna je-
dina riječ. Kao putokaz.
Miran si.
Okreneš se prema sobi. Obuhvatiš je pogledom.
Hotelska soba 3 puta 5 metara. Neutralni uzorak ta-
peta idealan da se po njemu kao po godovima iščita
vrijeme i rekonstruira želja onog koji je nekada boravio
ovdje. Tapete su ukrašene stiliziranim motivom rascvje-
tanog ljiljana, koji, nalijepljen naopako, izgleda poput
raskošnog penisa s velikim glavićem koji izbacuje
spermu. Slučajnost? Ili je nečija žudnja ostala razma-
zana po posivjelim zidovima hotelske sobe kao po skla-
dištu žudnji. 
Možeš li pokušati odgonetnuti tko je u toj sobi boravio
prije tebe. Pokušati rekonstruirati najtočniju sliku dru-
goga. Vidjeti koliko vrijedi tvoje cijelo iskustvo? Zid pre-
sijeca sobu napola u smjeru istok–zapad. Možda je ra-
nije bila dio većeg apartmana. Ili sale za ples. Netko
mora biti s druge strane. U međuprostoru. 
Desno od ulaza nalazi se mali stol s pridruženom sto-
licom. Na stolu u plastičnoj fascikli kućni red i pravila
ponašanja. Jednokrevetna soba predviđena je samo
za jednu osobu. Posjetitelji mogu ostati najkasnije do
22 sata. U protivnom će hotel prema unaprijed odre-
đenom cjeniku biti prisiljen naplatiti pomoćni ležaj.
To je ispisano podebljanim slovima. Izdvojeno pravilo
koje se ne bi trebalo kršiti. Bez obzira na žudnju i in-
dividualnu sklonost da kršiš pravila i rasturaš namet-
nute sustave. U hotelskoj sobi boravio si 7 dana. Bez
pokušaja da se osjećaš kao kod kuće ili da svjesno po-
kušaš prepoznati prostor kao dio neke druge situa-
cije.
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1 Tko bi mogao misliti na tebe dok ležiš u sobi hotela koji je nekada bio posljednja utvrda nakon koje je sloboda bila uvjetovana svakod-
nevicom? 
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Nikada prije nisi bio u toj sobi. Nikada je nisi sanjao. Ni-
kada ti o njoj nitko ništa nije govorio. Nisi vidio fotogra-
fije. Nisi prepoznao miris. Uzorak tapeta ne čini ti se
poznatim. Nikada te ni jedan stranac nije doveo u takvu
ili sličnu sobu i pustio te da se svučeš u kupaonici. Pot-
puno ti je strana njena arhitektura, prostorna nelogič-
nost, svjetlo što ulazi kroz prozor okrenut zapadu.
POTPUNO TI JE NEJASNA NJENA FUNKCIJA.
Zašto bi se onda prisiljavao prepoznati je?
Otvaraš prozor. Može biti ili hladno ili toplo. Ovisi o
dobu godine. Uzmimo da je tog dana ili dan prije po-
novo započeo ciklus ljetnog solsticija.
Temperature su previsoke.
Osjećaš kako ti tijelo svaku moguću tvar proizvodi u
prevelikim količinama. Obrijao si pazuhe, skratio sti-
dne dlake i dlake na prsima. Da bi tijelo imalo što ma-
nje mjesta pogodnih za vlastitu volju. Pokazuješ se svi-
jetu, urbi et orbi, kao posljednji licemjer kojem bezuslo-
vno vjeruju. Opasno se naginješ kroz prozor. Kad svijet
promatraš s visine, odnosi veličina uvijek idu svijetu u
korist. Ti si malen. Još se malo naginješ prema van.
Osjećaš kako ti vjetar začinjen mirisom pilećih štapića i
slatke svinjetine ulazi u glavu i puni je kao posudu. Od-
mah iza ugla nalazi se kineski restoran. Stalni posjetite-
lji uglavnom su Kinezi, rodbina i prijatelji vlasnika, i
Turci koji nastanjuju obližnje blokove socijalnih sta-
nova.
Od mirisa si ogladnio.
Prilaziš stolu.
Na stolu je.
Jučer si ga završio, stavio u kovertu, liznuo rub i zatvo-
rio.

Pismo.
Na stolu pored svih drugih stvari. Bijela koverta. Format
amerikanke: 230x110 milimetara. Uzimaš ga u ruku,
zatim opet položiš na stol.
Nepotrebna gesta. Osim ako ne želiš naglasiti važnost
pisma u DIVERZIJI (izvedbi) koja slijedi.
Zatvaraš prozor. Navlačiš zavjesu. U polumraku bolje
misliš. Želje su slobodnije ako se svijet jedva nazire.
Potrbuške legneš na pod.
Preko stolice leži prebačeno odijelo. U kadar ti ulaze ru-
kavi sakoa i cipele očišćene od blata i prašine, uredno
složene uz radni stol. Kugla napravljena od para čarapa
ubačena je u jednu od cipela. 
Svejedno koju.
Ili lijevu ili desnu.
Netko bi u tome mogao prepoznati tvoje navike. Tvoju
ideološku opredijeljenost. Pripadnost političkim frak-
cijama. Sklonost tihom ali djelotvornom aktivizmu.
Tvoju urednost. Tvoju povijest bolesti. Danima nakon
što napustiš ovu sobu, netko bi mogao tražiti sitnice
nevidljive oku i pokušati od njih napraviti tvoj psiholo-
ški profil i iz njega iščitati tvoju nikad ispunjenu želju o
UREDNOM ŽIVOTU.2

Kad ti već odbijaš misliti o drugome, netko bi mogao
pokušati baviti se tobom i rekonstruirati što si radio
posljednjih dvanaest sati. Jesi li obavljao nuždu. Veliku
i malu. Gledao tv. Istuširao se prije spavanja.
Masturbirao u krevetu. Obrisao ruku o plahtu. Krvario.
Zašto bi krvario?
Netko bi mogao debelo promašiti. Uredan život i spon-
tana krvarenja potpune su iluzije.
Netko bi mogao napraviti promašenu krivulju želja. Re-

2 Kada je riječ o kratkoročnim osobnim očekivanjima, u Hrvatskoj je sada, u odnosu na EuroBarometer 63, dva indeksna boda više i opti-
mista i pesimista, dok se za tri boda smanjio broj rezigniranih, a za bod onih koji na pitanje nisu znali odgovoriti. Iznadpolovičan je broj
optimista samo u srednjoškolskostudentskoj dobnoj skupini. Najviše je optimista, 40 posto, u Zagrebu, a najmanje, 23 posto u Slavoniji.
Prosječni je Europljanin samo tri posto veći optimist od prosječnoga Hrvata, ali i sedam posto manji pesimist. Gotovo polovica prosječ-
nih Europljana, 49 posto, ne očekuje da će se njihov život u idućoj godini promijeniti. (Eurobarometer istraživanje 64)



konstruirati karakter koji uopće nije tvoj, ali koji bi mo-
gao proći kao idealni ti. Kao onaj koji si oduvijek želio
biti. O kojem si oduvijek maštao. Čije si obrise tako do-
bro mogao vidjeti, ali nikada ih učiniti vlastitim. Onaj
koji krvari ali se zbog toga ne osjeća kao junak. Za tako
nešto oduvijek je bilo premalo vremena.
Kao što je uvijek premalo vremena da bi shvatio što
znači umrijeti za pravu stvar.
Kako romantična sintagma.
Mogao bi je razvijati kao beskrajnu varijaciju, kontra-
punktirati je svakoj ideologiji, svakom sustavu kad bi
mogao pronaći dovoljno sigurno mjesto.
Mjesto koje je spremno riskirati.
Neko mjesto prizemljenije od ovoga.
Tlo pod tvojim nogama više nije sigurno.
Dok potrbuške ležiš i razmišljaš o smrti za pravu stvar,
osjećaš vibraciju koja trese čitav kat svaki put kad se po-
krene mehanizam dizala u hodniku. Tijelo ti prenosi vi-
braciju na osjećaj sigurnosti na kojem si toliko radio
posljednjih dana. To je trenutak kad bi sve moglo biti iz-
gubljeno. Samo jedna vibracija mogla bi srušiti cijelu
konstrukciju uvjerenja u niz postupaka koje se spremaš
izvesti. Moraš pronaći način da budeš jači od vibracije.
Odupireš se rukama o izlizanu sintetičku podnu izola-
ciju, podigneš se i onda ponovo spuštaš dok vrškom
nosa ne dotakneš pod. I tako sve dok ruke mogu izdr-
žati težinu tvog tijela. Dok ti se tijelo ne počne grčiti a
grč u mišićima nadvlada sumnju. Glasno brojiš. To traje
dovoljno dugo da osjetiš kako ti se glava ispraznila od
svake sumnje. Ali to nije dovoljno. Prebaciš se na leđa,
skupiš dlanove na potiljku i podižeš trup dok kontrak-
cija mišica ne izazove osjećaj zadovoljstva, osjećaj da
voliš svoje tijelo. Udišeš kroz nos, izdišeš na usta ipuštaš
da se slina raspršuje svud uokolo. Po podu, po nogama,
po prsima, po licu. Znoj ti teče niz leđa i butine i skuplja
se u izbrijanim pregibima. Sklizak si poput ribe. Ni jedna
misao ne traje dulje od tri sekunde.

Sada si najbliže pornografskoj slici boga.
Prvog dana kad si stigao ovamo, pojma nisi imao što se
od tebe očekuje.
Pomislio si da si na krivome mjestu. Misao da si se gre-
škom našao na ovome mjestu potakla te da osjetiš od-
govornost i pronađeš razlog zbog kojeg si se našao na
ovome mjestu. Razlog veći od ovog koji ti trenutno
pada na pamet.
Festival srednjeeuropskih pisaca. Trajao je pet radnih
dana. Od ponedjeljka do petka. Tvoja je uloga bila mala,
nezamjetna, ali bio si potreban zbog prosjeka. Nitko te
nije prepoznao. Oni koji su znali tvoje romane, nisu pre-
poznali tvoje lice. Oni koji su prepoznali tvoje lice, nisu
mogli sjetiti se odakle te poznaju. Ispalo je da prijevodi
tvojih romana ne izgledaju kao tvoji. Ko da te izdao je-
zik i onemogućio da ljudi koji prolaze kongresnom sa-
lom povežu naslovnice tvojih knjiga s tvojim licem. Ili
tvoje lice s tim knjigama ili s bilo kojom knjigom pred-
stavljenom u katalogu. Ipak, pri svakom mimoilaženju
pozdravljali su te kimanjem glave, pogledom punim po-
štovanja i začinjenim intelektualnim smiješkom. Onim
koji ne otkriva zube i koji sadržava suzdržani oprez jed-
nog člana iskusne demokracije. Učinilo ti se da znaju o
tebi više no što sam o sebi znaš. Ili su te samo sažalje-
vali zbog pogreške koja se dogodila prvog dana a koju
ti još uvijek pokušavaš shvatiti kao logičku pogrešku.
Premda ti se čini da je pogreška zapravo uvijek želja da
djelovanje još nakratko zadržiš u vlastitom tijelu, za
sebe.
Djelovanje kao jedinu ideologiju za koju se još ima smi-
sla boriti.
Zadržati pravu stranu.
Ostati na pravoj strani.
Ne posustati.
Ustrajati.
Boriti se.
Biti uporan.
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Na osjećati strah.
Što bi uopće moglo krenuti krivo?
Na brzinu isplanirane akcije uspješno su izvedene u
istom postotku kao i dugo planirane i razrađivane ak-
cije.
Ležiš na podu dok ti se tijelo suši i buljiš u mrlju na pla-
fonu.
Prije nego što ustaneš, odjeneš se i kreneš, htio bi uči-
niti još nešto za sebe. Ostaviti neki znak onome koji će
nakon tebe spavati u ovoj sobi i buljiti u plafon.
Mrlje na plafonu podsjećaju te na još neotkriveni kon-
tinent.
Kontinent kojem prijeti katastrofa.
Kontinent koji je preživio katastrofu.
Neku čudnu, incestuoznu simbiozu kontinenata.
Podižeš se s poda. Privučeš stolicu ispod mjesta gdje se
na plafonu nalaze mrlje. Popneš se i olovkom napišeš
FIND ME ON THE MAP, IF YOU CAN.
Vrijeme je da kreneš.
Ostatak plana izvodiš organizirano poput najuvježbani-
jeg vojnika.
Dok ne izađeš, krećeš se hotelskom sobom kao ničijom
zemljom.
Odijevaš košulju, zatim hlače. Vežeš kravatu. Navlačiš
čarape. Zatim cipele. Pomičeš nožne prste da bi osjetio
koliko prostora za manevar imaš.
Poput malog praznovjerja.
U crnu kožnu torbu spremaš stvari sa stola. Ono što ti
je potrebno za izvedbu. Ništa više od toga. Sve što ne
stane u torbu ubacuješ u navlaku za jastuk i iznosiš sa
sobom iz hotela. Dokaze da si boravio u ovoj hotelskoj
sobi, u ovome gradu, moraš uništiti.
Od trenutka kad napustiš sobu, svaki tvoj korak u pot-
punosti je proračunat. Nema suvišnih gesti. Nema za-
bušavanja. Nema nepotrebne mimike koja bi otkrila ra-
zočaranje. Ili tugu.
Napuštaš hotelsku sobu s namjerom da se nikada ne

vratiš. Da bi takva odluka bila dosljedno provedena,
moraš bit praktičan.
Koračaš hodnikom hotela čija te izolacija podsjeća na
katove velikih zatvorenih robnih kuća. Ne čuješ vlastite
korake. Potplati tvojih cipela upadaju u izgaženi tapi-
son.
Hodnici hotela osigurani su videokamerama. Na kraju
svakog hodnika nalazi se jedno riblje oko. Kamera za
nadzor koja prati svaki tvoj korak, svaku tvoju gestu.
Potrudit ćeš se da oni ne primijete da si ti primijetio
njih.
Prilaziš recepciji. Odjavljuješ se. Uzimaš svoju puto-
vnicu, spremaš je u torbu.
Izlaziš iz hotela i Kurfürstenstraße koračaš prema sta-
nici podzemne željeznice koja je označena kao da se
radi o rudniku zlata. Uvijek ponovo, uvijek ponovo, kao
da nikada do sada nisi stajao pred otvorenim krajoli-
kom, dirne te pustoš grada. Između ulica njišu se be-
skrajne čistine koje izazivaju vrtoglavicu. Nesigurnost u
namjeri. Hoće te pokolebati. Natjerati te da zamisliš
brod kako ti prilazi i prijeti. Velika prijeteća grdosija
usred grada. Greška koja proizvodi prepreku u tvojoj je
glavi. Okreneš se oko sebe i potražiš kontejner. Priđeš
mu i ubaciš u njega navlaku za jastuk sa stvarima koje
nitko nikada ne smije pronaći.
Na pustoj ulici nitko te ne primjećuje. Mirno se udalju-
ješ od kontejnera. U idealnim kadrovima kontejner bi
odletio u zrak u trenutku kad se hladnokrvno i dovoljno
udaljiš. Usporena snimka eksplozije na tvom licu ne bi
izazvala ni treptaj. Ponavljala bi se u beskraj, brišući s
tvog lica najprije oči, zatim nos i usta, dok ne ostane
samo mrlja nataknuta na ramena. Korak ti je umjeren.
Ne pokazuješ paniku. Dlanovi su ti suhi. Podižeš glavu
prema nebu.
Vremenski uvjeti ovise o godišnjem dobu. Recimo da je
situacija sljedeća. Oblačno. Vjerojatnost padalina 77%.
Temperatura 18 °C. Vjetar istočni. Od trenutka kad si



izašao ih hotela vidiš ulaz u stanicu podzemne željez-
nice. Ostaje ti još nekoliko metara do pokretnih stepe-
nica koje će te pustiti u utrobu zemlje.
Ponavljaj kao tablicu množenja svaki dio plana koji si za-
mislio izvesti.
Jedino ćeš tako uspješno obaviti zadatak.
Lice ti je mrtvački ozbiljno. Hladno.
Potplati tvojih cipela odjekuju po betonskoj podlozi pe-
rona. Dolazi podzemni vagon koji će te odvesti do zra-
čne luke.
Ulaziš u vagon.
Trudiš se ostati neprimjetan.
Prije no što uđeš u kompoziciju podzemne željeznice,
zapuhne te miris paljevine, rakije i neopranog kontej-
nera. Ne možeš mu odrediti izvor.
Duboko udišeš. Miris je toliko prepoznatljiv da si razvio
otpornost. Ignoriraš ga.
U vagonu podzemne željeznice NIKADA NE MOŽEŠ BITI
daleko od drugih. Pristojno si zauzeo svoje mjesto. Oz-
načio si svoj prostor. Ne možeš ga prisvojiti ali ga mo-
žeš označiti. Tijelo ti je napeto. Sjediš uzdignute glave i
ravnih leđa. Noge su ti lagano raširene. Ruke položene
u krilo. Pokrete ruku i nogu pokušavaš učiniti neutral-
nim. U krilo si položio torbu. Izložio si je. Sadržaj torbe
bitan je da bi izvedba uspjela. Premda znaš da je ovako
nešto već odavno osuđeno na propast. Odjeven si
onako kako inače ne bi bio odjeven. Crno odijelo, bijela
košulja, crna kravata. Crne cipele. Tog trenutka trideset
i pet posto muškaraca i pet posto žena odjeveno je kao
I ti.
To je dovoljno za uspješan početak.
Vadiš iz džepa traku papira na koju si crnim flomaste-
rom napisao HERAKLOV SIN3 i ljepljivom vrpcom je za-

lijepiš oko lijeve ruke.
U ovome si sam.
Takav je plan.
Na povratku.
Miris koji možda samo ti osjećaš i dalje je prisutan u
tvojim nosnicama. Ne možeš mu odrediti izvor. Kad bi
ga morao opisati rekao bi da podsjeća na miris istočnog
vjetra, premda je miris koji osjećaš konkretniji od mirisa
vjetra.
Ti si izvor.
Tvoja odjeća isparava sve što si pokušao sakriti. Tvoja
koža namjerno provocira svojim mirisom. Podigneš
ruku, sagneš glavu i pomirišeš se ispod ruke. Ovisno o
vrsti nervoze miris će podsjećati na davni osjećaj
straha, na ideologiju kojoj se vraćaš, na miris drugog
muškarca. Na mješavinu svega navedenog.
S time nisi planirao.
Spustiš ruku. Promotriš situaciju oko sebe.
Pri svakom povratku pokušavaš sakriti kamo se vraćaš.
Povratak tako inicira pitanje.
Vrijedi li skrivati?
Pripremio si se. Uzimaš komad bijelog papira, na njega
napišeš ime grada u koji putuješ, i okreneš ga prema
putnicima u vagonu. Čekaš bilo kakvu reakciju putnika.
Ne uznemirava te činjenica što većina ne zna gdje se taj
grad nalazi. Oni koji znaju, zagledat će se kroz prozor i
pokušati svim silama uvjeriti se da su zaboravili. Pitaš se
osjećaju li strah.
Dok slovkaju ili u glavi okreću ime grada, misle da si:
a) lud
b) stranac
c) izgubljen
d) terorist
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3 Njegovih je sinova toliko da mi se ponekad čini nemogućim da nismo u nekom dalekom srodstvu, vezani nekim mitskim koljenom, što
od mene čini polu-polu-polu, i još tri puta poluboga, ako uzmemo da je polu nešto oko tisuću godina. Unatoč mojim mršavim nogama,
izbačenim kostima zdjelice, rahitičnom grudnom košu, šupljoj čeljusti i djevojački slabim rukama.
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e) komunist
f) nacionalist
g) crnac
h) homoseksualac
i) sve navedeno
Onda otvoriš torbu, polako, tako da strah istisne sav au-
tizam koji ih ispunja i još polakše iz torbe izvadiš puto-
vnicu, avionsku kartu i 20 €, i nemarno ih položiš na pod
vagona tako da svi vide. Riskiraš da ostaneš bez svega,
da napraviš problem sustavu koji je zadužen za rješava-
nje problema. Sustav koji rješava probleme ukradene
putovnice, karte i novca, nema svojih problema. Ti si
problem sustava. Tvoja je gesta pokušaj da im napraviš
posao. Kamere u vagonu već su te snimile. U sustavu je
dan znak za opasnost. Ništa se još nije dogodilo ali tvoja
intencija/namjera je prepoznata. Ti iniciraš problem
premda ničime ne ugrožavaš drugoga. Ništa se, među-
tim, neće poduzimati sve dok se netko od putnika u
vagonu ne zaleti i oduzme ti novac, putovnicu i kartu.
Ali na takav čin u ovome trenutku nitko nije spreman.
Nitko se ne usuđuje. Ne žele da ih sustav vidi kao pro-
blem. Svatko od pedesetak putnika odabrao je vlastitu
točku u koju nepomično bulji. A ta točka nisi ti.
Ignoriraju te.
Pripremio si se. Znaš na kojoj stanici trebaš napustiti va-
gon. Podižeš s poda putovnicu, avionsku kartu i 20€ i
spremaš ih u torbu. Ustaješ. Rukama izravnaš hlače.

Popraviš traku oko lijeve ruke tako da slova budu uoč-
ljiva. Namjestiš kravatu. Skineš naočale, prstima priti-
sneš oči. Ponovo sjedneš. Odvežeš i zavežeš cipelu. Naj-
prije desnu, zatim lijevu. Zatim ponovo ustaneš. Ako
su ti ramena opuštena, ispravi ih. Okreni se prema pro-
zoru. Pogledaj u mrak sigurno, kao da znaš gdje si. Mo-
žda na trenutak pomisle da je sve to igra koja će uskoro
završiti i oni će jedni drugima udijeliti aplauz kao na-
gradu za sudjelovanje. Kako kompozicija vlaka uspo-
rava, tako tvoj odraz u prozoru vagona opet postaje
sličniji tebi. Uzimaš torbu, napuštaš svoje mjesto i pri-
laziš vratima za izlaz.
Pravovremeno pritišćeš dugme za otvaranje vrata.
Tvoje strpljenje raste kako vlak usporava. Mogao bi če-
kati na izlaz satima. Tebi to nije problem. Čekati satima
uobičajena je praksa ako se nešto želi ili ako postoje
planovi da se nešto postigne.
Oko desnog zapešća nosiš sat4.
Pogledaš na sat. Put do aerodroma trajao je približno
četrdeset minuta. Sedam minuta duže no što si proci-
jenio. Izlaziš iz vlaka. Vrata za tobom zatvaraju se. Pri-
laziš pokretnim stepenicama iznad kojih stoji znak iz-
laza na aerodromsku zgradu. Usput iz torbe vadiš tlocr-
tni plan5.
Aerodromska zgrada podijeljena je na tri razine. Tlocr-
tni raspored ni po čemu se ne razlikuje od nekog tvor-
ničkog kompleksa. Podsjeća na krnje slovo H. Terminal

4 Swatch. Iz serije From Russia with Love. Umjesto brojke 12 ima malu crvenu zvijezdu.
5 Berlin International Airport in Tegel is an airport in Berlin, Germany. It lies in Tegel, a section of the northern borough of Reinickendorf.

Tegel is referred to as the „Frequent Flyer Airport” and has the most scheduled flights of the three airports serving Berlin. In 2006, it ser-
ved 11.8 million passengers. The airport is scheduled to close in 2011, six months after the formation of a new terminal expansion and
the renaming of the Berlin-Schönefeld International Airport to the Berlin-Brandenburg International which is slatet to handle all Berlin
flights thenceforth. During the Berlin Airlift in 1948, the longest runway in Europe (2,400 m) was built at Tegel. Modern facilities were
built in the 1970s, and Tegel began to replace Tempelhof International Airport as the main airport of West Berlin. Tempelhof, surroun-
ded by urban development, was too noisy and its runways were too short for modern jumbo jets. During the Cold War, because of the
special status of West Berlin, air traffic was restricted to Allied airlines (particularly Air France, Pan American World Airways and British
Airways. Tegel Airport is notable for its hexagonal terminal building around an open square, which makes for walking distances as short
as 100 ft. from any airplane, through luggage and custom, to taxi or bus.



A zauzima cijeli prvi kat i služi kao dolazni terminal. Uz
prostore za dolazak i dočekivanje putnika na raspolaga-
nju je nekoliko kafića, informacijski pult i prodavaonica
koja je na mapi označena malim simbolima knjige, lule
i poklona. Na karti koju imaš u ruci u samom centru
terminala A smješten je VIP salon označen simbolom
čovjeka koji sjedi ležerno prekriženih nogu dok mu iz-
nad glave lebde slova VIP. Dodatni VIP salon nalazi se
na drugom katu zgrade, ali je označeno da se do njega
može, samo ako je tako naznačeno na putnikovoj karti.
Ulaziš na terminal A u prizemlju. Karta te vodi ravno u
središte najveće gužve. Prizemni terminal A mjesto je
odlaska. Koračaš ravno u neopisivu strku i gužvu. To je
mjesto s kojeg ljudi odlaze. Nervoza terminala A vrši
utjecaj na vitalne funkcije tvog tijela.
Glavobolja je jedan od simptoma.
Znojenje drugi.
Bol u prsima treći.
Ignoriraš simptome. Pokušavaš organizirati plan svog
kretanja. Ti nisi putnik kao što su drugi putnici. Tvoj za-
datak nije samo otputovati.
Pazi da te organizirani mehanizam kojim se stvari oko
tebe događaju ne ponese. Ne zaboravi da imaš plan.
Plan koji moraš izvesti do kraja.
Konzultiraš mapu koju držiš u rukama.
Izlazi od 1 do 15 rezervirani su za terminal A.
Boje u tlocrtnom rasporedu upućuju smjer kojim se tre-
baš kretati. Od hladne prema toploj. Od tamno plave
prema narančastoj. Uz dva glavna terminala A postoje
još terminali B, C i D. Svaki od njih predstavlja terminal
A u malom sa svom potrebnom infrastrukturom. Služe
odlascima oko kojih se rijetko stvaraju gužve i gdje po-
nuda i potražnja svojom dinamikom nemaju ambicija
donositi preveliku ekonomsku dobit. Terminali B, C i D
nemaju VIP salona. Gledano iz tlocrta, nemoguće je
predvidjeti hijerarhijsku piramidalnu strukturu koja se
otkriva u vanjskoj formi zgrade. Prostor korektno skriva

svoja nedostupna mjesta. Tebi ona u ovome nisu ni po-
trebna. Upravo suprotno. Mogućnost da se približiš ve-
ćem broju ljudi tebi upravo ide na ruku. Nakon što uspi-
ješ pronaći točku na kojoj se nalaziš, kreneš hodnikom
udesno.
Put do mjesta gdje ćeš obaviti check in popločen je sjaj-
nim mramornim pločama koje se u noćnim satima sva-
kodnevno lašte. Žene koje lašte mramorne podove
uglavnom šute. Vjerojatnost da su njemačke narodno-
sti manja je od 10%. Baš kao i žena koja radi za malim
priručnim šankom na kojem se može kupiti kava. Baš
kao i žena koja prazni kante za otpatke duž širokog hod-
nika. One su idealne kao argument kad izvodiš teoriju
o kapitalističkom iskorištavanju jeftine radne snage, ali
ako ih imalo poštuješ, nikad ih više nećeš iskoristiti kao
argument. Pusti ih da rade u tišini. Za to im ne treba je-
zik. Baš kao ni tebi. Ono što govoriš, nebitno je. Nitko
te ionako ne razumije. Sadržaj tvoje torbe jedina je
stvar koja ti je preostala. Više ništa ne posjeduješ, ali
trudiš se zadržati izgled ravnopravnog građanina svi-
jeta.
Ne zaboravi, pravila prema kojima je uređen sustav koji
te okružuje legitimna su do posljednje točke ustava.
Vrlo je malo potrebno da bi prekršio pravilo.
Svjesno ili ne. Budi pažljiv.
Prolaziš hodnikom kojem ne vidiš ni kraja ni početka.
Gužva je umjerena. Vjerojatnost padalina, s obzirom
na sivo nebo, narasla je. U glavi zamišljaš krivulju vla-
stite putničke nervoze. Ako je usporediš s krivuljom ne-
rvoze iz zubarske čekaonice, ona drastično raste.
Grafikon postaje premalen.
Prilaziš šalterima za check in. Pogledaš na sat. Prolazak
hodnikom uzeo ti je deset minuta od izvedbe. Ono što
piše u vodiču po Tegelu, laž je. Heksagonalno organizi-
ran prostor ne štedi vrijeme. Rade tri šaltera od deset
postojećih. Na šalteru četiri i pet sjede žene. Na šal-
teru šest sjedi muškarac. Ovako iz daljine izgleda mlad
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i lijep. Premda je najveća gužva, staneš u red na šalteru
broj šest. Zbog potreba izvedbe. Ne zbog vlastitih afini-
teta.
Pred tobom je sedmero, desetero, dvanaestero ljudi.
Dok stojiš na začelju, gledaš im u potiljak; pokušavaš im
pronaći zajedničke crte i prema obliku glave odrediti
mjesto njihova odredišta.
Bilo koje dodatno obilježje po kojem se razlikuju od
ostatka optimističkog svijeta, olakšat će ti posao.
Premda perut i masna kosa više ne upućuju na socijali-
zam s ljudskim likom kao jedini izvor. Stvari su se u me-
đuvremenu izmiješale. Kapitalizam mora imati svoje
simptome6.
Na šalteru za check in sjedi mladi nasmijani muškarac. Te-
ško je odrediti njegove godine. Svi zubi na broju. To je
uvjet prema kojem su ga zaposlili. Njegova uslužnost obr-
nuto proporcionalna je s osjećajem tvoje bezvrijednosti
dok mu pružaš putovnicu i kartu, znajući da nije u stanju
pročitati i izgovoriti tvoje ime kako treba. Možeš ga zamo-
liti da to učini kako bi se uvjerio. Mogao bi dovesti ga u si-
tuaciju dovoljno neugodnu da osjeti potrebu za osvetom
i smjesti te u stražnji dio aviona. Trenutak odluke. Želiš li
toliko riskirati i tražiti ga da pročita tvoje ime?
Podnijeti rizike koje donosi jedna takva improvizacija?
Ne.
Sve vrijeme dok se bavi tvojim papirima ne skida osmjeh
s lica. Njegov je osmjeh znak promišljene poslovne etike.

Ohrabruje te da se osjećaš ravnopravnim premda ti ne
može izgovoriti ime. Ili ga može izgovoriti tako da ga više
ne prepoznaš kao svoje. Tako da to više nisi ti. Njegov
osmjeh čini da se osjećaš hrabrijim no što on misli da si
u stanju, pa ti iz džepa vadiš još jednu traku papira s na-
tpisom HERCULES SON i pružiš mu je kao znak pažnje. On
te gleda. Prihvati papir s natpisom, pročita, zatim te opet
pogleda. Usmjeriš njegovu pažnju na svoj lijevi rukav i na
finom engleskom kažeš; If you think on „conception of
ethics as the ethics of other, or the ethics of difference”7,
than put this sign around your left hand.
Najprije te gleda, onda se lagano pomakne od šaltera
prema stražnjem zidu, pa okrene glavu prema radnici
sa svoje desne strane i pogleda je. Njegova gesta je po-
ziv u pomoć. Na tebi je da smiriš situaciju. Kažeš mu; I
find you to be extremely attractive other. I can't really
explain why.
Sama činjenica da razumije što govoriš bez obzira na
ono što govoriš, već je dovoljna da podnese vlastitu
paniku. Osmjeh koji je na trenutak nestao, vraća se na
njegovo lice. I dalje te gleda kao ravnopravnog. Samo
drugačijeg. Tebi to ne smeta. Gledaš ga i čekaš da ne-
što kaže. Bilo što. Samo da se izjasni. Zatim pogleda
mimo tebe i kaže; Gate D4. Next, please.
Jedan:nula za atraktivnog muškarca za šalterom.
Napraviš dva koraka udesno. Pogledaš na sat. Stajanje
u redu uzelo ti je između sedam i petnaest minuta.

6 Hipertimestički sindrom od kojeg boluje za sada dvoje registriranih, dobio je naziv prema starogrčkoj riječi thymesis što znači sjećanje.
A. J. sjeća se svakog trivijalnog detalja svog života, počevši od ranih tinejdžerskih godina. Dovoljno je reći datum i ona spremno odgo-
vara. Upitate li je što se dogodilo 16. kolovoza 1979. godine, s lakoćom će odgovoriti da je tog dana umro Elvis Presley. Na pitanje što
se dogodilo 25. svibnja 1979. godine, odgovara da se tog dana u Chicagu srušio avion DC10 kompanije American Airlines i da je tada po-
ginulo 275 putnika. 
Brad Williams radijski voditelj pristao je ne samo sudjelovati u istraživanju nego je dopustio da se njegov identitet otkrije javnosti. Tije-
kom testiranja Wiliams je točno identificirao dane 20 različitih događaja, uključujući rođenje bebe iz epruvete 1978, tragediju u indijskom
Bhopalu 1984. te pobjedu tenisačice Billy King nad kolegom Bobbyjem Riggsom 1973. godine.
Oba slučaja primjeri su ljudskih kalendara. Nije poznato kako pohranjuju te informacije tako detaljno.
Izvan granica Sjedinjenih Američkih Džava nije zabilježen ni jedan slučaj hipertimestičkog sindroma.

7 Alain Badiou: Ethics, An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London 2002, str. 18.



Bez panike. Vrijeme je kategorija koju si prilagodio sebi.
Po potrebi ga možeš usporiti ili ubrzati. Odrediti brzinu
otkucaja sekunda. Premda u tvojoj izvedbi nije presu-
dan određeni trenutak. Sekunde ne otkucavaju do ne-
kog presudnog, označenog vremena. Sve može biti od-
gođeno zauvijek. Možeš samo proći i napustiti ovo mje-
sto kao da nikada nisi bio ovdje. I ljudi pored kojih pro-
laziš nikada neće znati koliko su sreće zapravo imali.
Susret s tobom loš je predznak u natalnoj karti. Ali hod-
nici kojima prolaziš preširoki su da bi se odgodilo neiz-
bježno.
Tebi je za izvedbu potreban idealan trenutak, morbidno
spokojan duh vremena, svršeno istkano ustrojstvo svi-
jeta.
Imaš vremena. Ti nastupaš u trenutku kad sve oko tebe
uspava svima poznati Allegro ma non tanto što dolazi
sa zvučnika u stropu šišteći poput plina. Nitko ne zna da
će upravo taj Allegro ma non tanto ući u njihov ušni ka-
nal i ostati tamo zauvijek.
Pogledaš na kartu. Svaki odvojak od glavne prometne
aerodromske žile čini se idealnim mjestom za 15 mi-
nuta slave sa svom melankolijom koju nosi granica
istočnog fronta.
Sljedeća točka je mjesto pregleda sadržaja tvoje torbe.
Sadržaj tvoje torbe nikoga ne ugrožava. Fotografija Hei-
nera Müllera8 izrezana iz novina zajedno s nepotpisanim

komentarom.9 Nekoliko listova papira. Crni flomaster.
Ljepljiva vrpca. Moleskine notes s bilješkama koje nikad
nećeš iskoristiti. Plan aerodroma Tegel. Jedan porno-
grafski časopis na njemačkom. Pismo Heineru Mülleru
otipkano na mašini. Knjiga A Heiner Müller Reader koju
je preveo i uredio Carl Weber s predgovorom Tonyja
Kushnera. Mont Blanc nalivpero izrazite sentimentalne
vrijednosti. Putovnica. Avionska karta. 20€.
Nastavljaš hodnikom prema mjestu za pregled prtljage.
Usput staneš u prodavaonici novina i zatražiš auf sei-
nem besten Deutsch koji možeš proizvesti.
Kažeš: Ich hätte gern „Die Zeit”, bitte.
Fraza je dovoljno kratka da je možeš izvesti besprije-
korno. Premda ne čitaš njemački niti razumiješ više od
naslova novina koje kupuješ, uvježbao si frazu bespri-
jekorno i žena koja prodaje novine, prema crtama lica
i boji kože, vjerojatno Turkinja, uopće ne obraća pažnju
na besprijekornost tvog njemačkog. U znak razumijeva-
nja, lagano kimneš glavom. Ona prihvati tvoju gestu i
nasmije se.
Preklopiš novine i nastaviš mirno hodnikom prema iz-
lazu D4. Staneš, spustiš torbu pored sebe i na karti po-
tražiš izlaz D4. Najprije ga ne možeš pronaći. Onda ugle-
daš mali odvojak označen šifrom D4.
Izlaz D4 nalazi se na samom kraju aerodromskog kom-
pleksa. Daleko iza svih zona besporezne trgovine, ka-
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8 Writer, born 1929 in Eppendorf, East Germany. Initially a journalist, he worked at the Maxim-Gorki-Theater in East Berlin (1958–9), was
a playwright for the Berlin Ensemble (1970–6), and became one of its directors in 1992. A Communist, his work was influenced by Ber-
tolt Brecht and is vigorously antifascist, humanist, and later also critical of the socialist regime in East Germany. He wrote plays toget-
her with his wife, Inge Müller, and adaptations of Shakespeare and classical drama, including Philoktet (1965) and Oedipus Tyrann (1968).
One of the most significant and much-performed playwrights of the 20th-c, he was awarded the Georg-Büchner-Preis in 1985 and the
Kleist Preis in 1990.

9 Poznata fotografija Josepha Gallusa Rittenberga pokazuje istočnonjemačkog pisca Heinera Müllera kako se spušta u šaht iznad stanice
berlinske podzemne željeznice. Poklopac šahta leži pored otvora, odbačen na blokove renovirane i nanovo popločene stanice. Desno gore
putokaz na pokretnim stepenicama pokazuje AUFWÄRTS (gore). Gore lijevo krupna i bezglava Berlinka nosi vrećice sa stvarima. Foto-
grafija je ispunjena metaforom – Müllerovog vlastitog pristupa smrti, bijega od mukotrpne obnove konzumerističke Njemačke i spoja Mar-
xove slike revolucionarne krtice i Benjaminovog „bespomoćnog anđela” nestalog u podzemlju zajedno s duboko zakopanom mudrošću
masa, čekajući neko nevjerojatno uskrsnuće.
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fića, toaleta. Izlazi su raspoređeni ovisno strani svijeta
prema kojoj putuješ. Jedva si ga pronašao. Dok dođeš
do njega treba ti dobrih deset minuta10. Toliko ćeš ma-
nje imati za čitanje pisma, ako se u međuvremenu ne
dogodi još nešto na što nisi računao.
Prije izlaza D4 moraš proći pregled prtljage. Ispred tebe
je red. Potrebno je nekoliko minuta da pregledaju troje,
petero, desetero ljudi ispred tebe. Ne osjećaš paniku.
Još malo i ući ćeš na mjesto izvedbe.
Spuštaš torbu na pokretnu traku.
Prolaziš kroz detektor metala.
Sve je u redu.
Za sada je sve u redu.
Ipak, mogli bi te zaustaviti, izvaditi pornografski časopis
i pitati je li to za osobnu upotrebu? Ili neku sličnu glupost.
Daljnji koncept izvedbe ovisit će o tvom odgovoru. Pazi
što ćeš im dgovoriti. Možeš reći:
– da je to predmet velike umjetničke vrijednosti.
– da je ono što određuje njegovu umjetničku vrijed-
nost tvoj osobni afinitet prema konceptu tijela i da sva-
kako izbjegavaš kapitalistički sustav materijalističkog
vrednovanja s obzirom na povijesnoumjetnički kon-
tekst nekog predmeta ili njegove tržišne sveprisutnosti.
– da je taj zbir fotografija uspomena na dragu osobu.
– da nema nikakvu materijalnu vrijednost.
– da nema nikakvu sentimentalnu vrijednost.
– da, za osobnu upotrebu.
– ili, jednostavno, da je taj zbir fotografija dio izvedbe
koju trenutno izvodiš.
Puštaju te da prođeš. Uzimaš svoje stvari s pokretne vr-
pce. Slijediš ljude koji su prije tebe prošli detektor me-
tala i prilaziš mjestu za pregled putovnica. Čovjek iza

stakla kroz mali otvor pruža ruku. Daješ mu svoju puto-
vnicu. On je otvori, pogleda datum do kojeg vrijedi, za-
tim tvoju fotografiju, pa tebe. Gledaš ga en face, zatim
okreneš lijevi, pa desni profil. Uzima pečat i utiskuje ga
na prvu slobodnu stranicu. Razriješen si. Sad imaš da-
tum ulaska i datum izlaska. Pet dana koje si proveo u
njihovoj zemlji bio si UZORAN GOST.
Dobar stranac.
Inozemni prijatelj.
Afirmirani umjetnik.
Gostujući radnik.
Radnik.
Ostalo ti je još jedino pročitati pismo.
Nakon što ti mladi granični policajac vrati putovnicu,
prelaziš preko žute linije i ulaziš u prostor bescarinske
zone. Arhitektura tog dijela aerodroma ne razlikuje se
bitno od ostatka aerodromskog kompleksa. Nadogra-
dnje, ako ih je bilo, napravljene su u skladu s prvotnim
građevinskim nacrtom. Funkcionalno i ugodno ispred li-
jepog i estetskog. Sa zvučnika čuješ glazbu. Zastaneš.
Osluhneš. Nije Allegro ma non tanto koji si očekivao.
Barok. Možda Bachove sonate za violinu i čembalo.11

Dobro poznaješ kulturu koju napuštaš. Prije 288 go-
dina ničega od svega ovog nije bilo. Prilaziš velikim pro-
zorima okrenutim prema pustopoljinama koje dijele
grad od zračne luke. Okreneš se. Pogledaš oko sebe.
Nema bescarinske raskoši koju si očekivao. Jedna mini-
jaturna prodavaonica alkohola. Jedna prodavaonica
parfema. I u jednom i u drugom slučaju alkohol.
Kreneš niz hodnik prema izlazu D4. Pusto je. Sva vrata
i svi izlazi izgledaju neprobojno. Svi nose znak zabrane
ulaza. Prilaziš izlazu D4.

10 Putnicima je ponekad potrebno i nekoliko šetnji da bi shvatili da se kreću u krug.
11 Skladao ih je za profesionalni dvorski ansambl Princa Leopolda. Postoji dokument da je nekako u ovo vrijeme, prije 288 godina Bach pu-

tovao iz Cötthena u Berlin. U kraljevskim knjigama navedeni su putni troškovi za Johanna Sebastiana. Razlog putovanja nije naveden,
ali pretpostavlja se da je putovao po novo čembalo za Princa.



Kad uđeš u čekaonicu dobro odmjeriš prostor.
Pokušavaš ocijeniti koji su mu izvedbeni potencijali.
Prostor je velik. Krovna konstrukcija otvorena. Debljina
stupova otkriva komplicirani sustav prijenosa težine.
Sva težina počiva na njima. Ako se izmakne jedan kon-
strukcija se neminovno urušava. Kao svod gotičke kate-
drale. U dijelu stupa gdje mu je promjer najširi postav-
ljene su klupe za sjedenje. Koševi za smeće uza zid. Od-
mah po ulasku koracima izmjeriš dužinu i širinu pro-
storije. Osamdeset koraka dužine i četrdeset i osam ko-
raka širine. Zamalo pa nogometno igralište. Napraviš
nekoliko šetnji uza sam zid. Prozori su veliki i ravno-
mjerno osvjetljavaju prostoriju. Osjećaš kako ti se pro-
stor pod nogama lomi. Svoju neiskorištenost polako
prepušta tvom kretanju. Lomiš ga po svim osima i prav-
cima kretanja. Nitko ga nikada nije ovako iskorištavao.
Kad mu slomiš osi, onda sasvim usporenim kretanjem
uništavaš njegovu funkcionalnost. Ovuda ljudi ili pro-
laze, ili sjede i čitaju. Ili samo sjede.
Pokušavaš pronaći najbolju točku; onu s koje pogle-
dom možeš obuhvatiti cijeli prostor. Nemoguće. Netko
će uvijek ostati sakriven iza stupa. Njega ignoriraj. Iz-
briši i njega i njegovu funkciju. Promotri situaciju i opiši
je. Na primjer. Trideset i dvoje. Od toga dvadeset i še-
stero sjede, dok šestero stoje. Dobna struktura; iznad
trideset i pet. Osamnaest žena, devet muškaraca i pe-

toro djece. Prema odsutnosti, umoru i jedva vidljivoj
mreni nezainteresiranosti što je prekrila njihova lica,
pretpostavljaš da im je cilj jednak tvomu. Da vjerojatno
dijelite jezik. Da dijelite jednaku nezainteresiranost za
druge ljude. Da se osjećate više kao politički objekti
nego kao subjekti. Ali to su već složene konstrukcije
koje lako mogu postati opća mjesta vremena kojem
pripadaš. Suzdrži se općih mjesta. Zauzmi poziciju, uko-
paj se u neki kut prostorije koju ćeš uskoro napustiti.
Pogledaj na sat. Pokušaj procijeniti koliko ti je još vre-
mena preostalo. Izvadi iz torbe fotografiju Heinera Mül-
lera. Postavi je na prozor tako da gleda u pustopoljinu
što zračnu luku dijeli od grada. Izvadi iz torbe pismo, ra-
sklopi ga i pogledaj na sat. Sada je već sasvim svejedno
koliko je vremena preostalo do trenutka kad sintetički
ženski glas preko razglasa pozove na ukrcaj. Tvoj kona-
čni odlazak, neminovan je.
Ne obaziri se na vrijeme koje ti je preostalo12.
Počni čitati.
Čitaj.

Dragi Heiner,
ovo neće biti ljubavno pismo. Odnosno, bit će ljuba-
vno samo zato što znam da nikada nećeš na njega od-
govoriti. Neće biti ni prijateljsko. Jer osim tvojih tek-
stova i nekoliko fotografija, ne posjedujem ništa što bi
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12 U slučaju da ti uslijed čitanja priđu dvojica naoružanih tipova iz osiguranja, uhvate te ispod ruku i uz što manje buke izvedu iz čekaonice,
ne odupiri se, prepusti se njihovim uvježbanim postupcima, oni znaju što rade. Ne može ti se ništa desiti. Sustav je napravljen tako da
zna što učiniti s tobom, a da ti ni na koji način ne naudi. Dobit ćeš prevoditelja. Njega iskoristi kao medij preko kojeg nastavljaš izvedbu.
Prevoditelj će možda biti žena. Dakle prevoditeljica. Ti nemaš ništa protiv toga. Osim ako ne postoje osobni razlozi zbog kojih želiš da
prevoditelj bude muškarac. Pokušaj onda inzistirati na tome.
Improviziraj razloge. Ti si problem, ali ti sustav daje pravo da biraš. Želiš muškog prevoditelja jer više vjeruješ muškarcima. Jer su ti mu-
škarci privlačniji. Jer ti se čini smislenijim da muškarac izgovara tvoje rečenice.
Inzistiraj.
Razloga ima tisuću.
Inzistiraj.
Ako te pitaju kojim si povodom boravio u Berlinu, reci im da si bio gost Heinera Müllera. Možda upali.
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nas vezalo u neki intimniji odnos. Ovo pismo neće biti
ni pismo jasne političke namjere. Ono će biti sastav-
ljeno od rečenice poput ove; Postoje poslijepodneva
kad mi se najmanja pomisao na drugoga čini toliko tra-
gičnom da bih najradije povratio, i onda me bude sram.
I to je jedino upozorenje koje ti mogu dati.
Tu sam, pored nekog prozora u nekoj sobi koja bi mo-
gla nalaziti se u nekom od onih mamutskih kockastih
socijalističkih hotela kakvi se nikada više neće graditi, a
u kakvom si ti možda nekada ranije odsjeo, i gledam
jednoličnost nekog naselja koje bi lako moglo biti neki
napušteni radnički kvart ili logor, i dalje, kroz pustoš
koja se otvara prema kraju zemlje, gledam sâm kraj svi-
jeta koji bi mogao biti bilo koji kraj svijeta bilo gdje. I ne
mogu ne zastati pogledom na toj granici iza koje lako
može biti novi svijet ili ništa. I zadržim se neko vrijeme
na tom kraju i onda samo mali pokret oka i opet sam na
početku, u nekoj olinjaloj zapuštenoj ulici odmah ispod
hotelskog prozora, koja nema više nikakvu funkciju
osim da služi jednom dječaku koji uporno pokušava
održati ravnotežu na biciklu s jednim kotačem. Dječaka,
koji ne uspijeva održati ravnotežu i stalno pada, bijes
tjera da podigne glavu i ugleda me kako stojim na pro-
zoru, gledam ga i mislim; koja budala. I dok me gleda,
njegovo lice naočigled stari, svaki treptaj čini ga sve
starijim, kao da mi hoće dokazati da sve što vidim vidim
krivo.
S obzirom da ti još uvijek vjerujem, dragi H., reci, kako
je to moguće?
Onda opet, stvari možda uopće nisu onakve kakvima se
čine s ovog mjesta, u ovo doba dana, u ovo vrijeme,
ovako ukrašene neodređenošću, iščekivanjem i put-
nom groznicom. Možda sam sve umislio. Možda ničeg
nema, možda me želja da ti napišem nešto suvislo to-
liko obuzela da nisam u stanju odijeliti realnost od izmi-
šljenog, moguće od žuđenog, ali ti ćeš to shvatiti, tu
moju sklonost umišljanju s obzirom na beskrajnu tišinu

koja me okružuje. S obzirom na šesnaesti kat s kojeg
pogled više nema baš nikakvog smisla.
Možda sam sve izmislio.
Baš sve.
Čak i grešku u izvedbi od prije sedam dana, drugog
dana mog boravka ovdje. Hodao sam pustim ulicama
s osjećajem da sam u tom gradu već ranije boravio.
Nekome u posjeti. Nekome donoseći veselje. Osjećaj
da sam nekada možda uspio nadvladati zakone pro-
stora i vremena i da sam toga postao svjestan tek kad
sam prvi put zakoračio ulicama, taj osjećaj postaje to-
liko dalek i stran u trenutku kad ga nekome poželim
opisati. Jer nema načina da odaberem tehniku, da od
svih postojećih medija, odaberem jedan i objasnim
sve kao da sam okružen šestogodišnjacima. Strepnja
da neću moći objasniti dovela je do prostorne i logičke
pogreške.
Sjedio sam skoro puni sat u dvorani za predavanja, če-
kajući druge sudionike da stignu. Ni na trenutak ne
sumnjajući da sam u krivoj dvorani. Sam u osvijetljenoj
dvorani tamno-plavih zidova. Jedini zalutali pisac. Če-
kao sam da se pojave. Nitko nije dolazio. Osim čistačice
koja je nakon skoro sat ušla u dvoranu, pogledala me i
jezikom koji smo oboje tog trenutka razumjeli rekla da
se pisci druže na katu iznad. U programu je bilo krivo
navedeno. Tek napola sam čuo upute koje mi je da-
vala. Toliko mi je začudno bilo čuti vlastiti jezik. Poku-
pio sam svoje stvari i izašao. Tog dana više se nisam vra-
tio. Osjećaj logičke pogreške bio je jači od osjećaja od-
govornosti. Ispričao sam se slabošću koja me svladala.
Nakon mizantropije to je drugi najučestaliji simptom
kod pisaca.
Nije bilo problema. Takvima poput mene sve se tole-
rira. Ništa nisam morao sam. Sve su učinili umjesto
mene. Ja sam tu i tamo klimnuo glavom u znak odobra-
vanja i razumijevanja. To se od mene i očekivalo. Za-
pravo ništa. Pomislio sam. Tako mora izgledati be-



skrajni dan. Tako mora izgledati život koji se oteo kon-
troli. U jednom trenutku shvatio sam da vjeruju svemu
što kažem. I onda sam se preplašio i pomislio da je bo-
lje ako prestanem govoriti o slobodnoj volji.
O motivaciji za postupke.
O osjećaju nelagode nad tekstom.
O subverziji kao jedinoj mogućoj istini.
O jeziku. Bilo je dovoljno da samo klimam glavom i smi-
ješim se.
Ne, nisam se morao čak ni smiješiti. Sva pažnja koju
sam trebao, već mi je odavno dana. Sve što još mogu
jest iskoristiti vrijeme koje mi je preostalo. Pogledao
sam na sat. Ništa mi ne može jamčiti da je vrijeme koje
pokazuje moj sat upravo vrijeme koje mi je potrebno.
Stojim na prozoru i ignorirajući sve što mi ovog trena
pripada zamišljam scenarij13 koji bi mogao izvesti kad
bih osjećao stid zbog svojih postupaka i svojih želja. Ali
stid već davno ne osjećam.
Osjećam legitimnost svake svoje slabosti. Svake prepu-
štenosti užitku.14

Sutra ionako putujem.
Ponovo zvona s protestantske crkve. I sirene udaljenih
automobila. U međuvremenu je možda prošlo i neko-
liko dana. Kako bih to mogao provjeriti?
Ponekad mi se čini da će me tijelo odvojiti od realiteta
kao što me riječi odvajaju od istine. Zato sam odlučio
šutjeti i raditi. Dao sam si zadatak da svakodnevno mo-
ram napraviti najmanje 300 trbušnjaka i 100 sklekova.

U oba slučaja radi se o suprotstavljanju gravitaciji. Tako
objašnjeno ne izgleda ni najmanje banalno i ni malo
teško, očišćeno bilo kakve ideologije. Ali u trenutku kad
se sustavno počnem odupirati u četiri serije od po dva-
deset i pet, trenutak je u kojem prestaje postojati išta
drugo osim gravitacije.
Gravitacija postaje temeljna sila mog postojanja. Zami-
šljam njenu boju. Njen miris. Pokušavam pretpostaviti
što će napraviti mom tijelu. Kakve će biti posljedice tog
silovitog združivanja s nečim što je neminovno poput
smrti. U početku tijelo odbija toliku pažnju.
Mišići se grče. Zglobovi pucaju pri svakom odupiranju.
Ništa više nije dovoljno čvrst potporanj. I taman kad se
počnem gubiti, shvatim da sam ispucao seriju od dva-
deset i pet i da smijem stati.
Ostavim tijelo ležati na podu i osjećam kako počinje ra-
sti do herojske veličine. Moje tijelo postaje moje neopi-
sivo tijelo.
Pokušavam ga učiniti većim od riječi. Privlačnijim od
pornografskog. Uvjerljivijim od bilo kojeg mrtvog juna-
čkog tijela.
Dragi H., znaš, nitko od nas ne može učiniti previše za
svoju snagu, jer smo oduvijek pripadali slaboj vrsti.15

Slabim članovima društva.
Slabom političkom uvjerenju.
Slabim etičkim nazorima.
Slaboj naciji.
Slabom dijelu ujedinjenog svijeta.
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13 Podižem slušalicu telefona i pritišćem broj centrale. Žena s druge strane pita kako mi može pomoći.
Kažem da bi mi puno značilo kad bi upisivanjem šifre u programu svog hotelskog kompjutora dekodirala porno kanal na televizoru u mo-
joj sobi. Svakako, gospodine, odgovara, trebat ću samo broj vaše kartice. Izdiktiram joj broj kartice. Koji vremenski paket želite, pita me.
Vremenski paket?
Ponavljam. Da, odgovara žena s druge strane. Sto i dvadeset minuta. Dvjesto i četrdeset minuta.
Tristo šezdeset minuta. Sto i dvadeset. Ima li nešto kraće, pitam? Nema, odgovara. Sto i dvadeset je najkraće. Onda to, odgovaram, svje-
stan svih konotacija koje odabir toliko kratkog vremena donosi sa sobom.

14 Koliko neutažive želje čovjek zapravo može podnijeti?
15 Heiner Müller smoked exclusively Monte Cristo cigars.



16 Mislio sam o tvojoj smrti prije no što si i sam o njoj mislio. Jer ta silna snaga izaziva pažnju i zavist, i mora jednom stati, pretvoriti se u
priču. Ili pornografiju. Ili ideologiju.

17 Otputovao sam u Museo nazionale u Napulju. U sedmoj sobi na katu antičke umjetnosti, lijevo od ulaza, stoji četiri metra visoka skulp-
tura Herakla. Lijevom je rukom oslonjen na lavlju kožu, prebačenu preko toljage. Dobro sam mu mogao promotriti samo koljena. Ve-
lika poput moje glave. Kad bih pogledao u vis, vidio bih samo bradavice kako strše. Velike mramorne bradavice. Umornom od puta, uči-
nilo mi se u jednom trenutku da iz njih nešto teče. Nešto nalik Madoninim suzama. Ili mlijeku. Ali sise su bile toliko visoko da se slanost
nije mogla provjeriti. Bili smo sasvim sami u sobi.

18 Intimno. Veronese. Tintoretto. Dürer. Tiepolo. Carracci. Sva su tvoja tijela bez ijedne dlačice. Osim oko spolovila. Ali to se ne računa. Je
li to prilagodba inkarnata materijalu ili je riječ o prikrivenoj žudnji što se s koljena na koljeno kroz povijest europske umjetnosti prenosi
kao nikad potvrđen mit.
Bogovima je sva muškost otišla u bradu.
Ispravi me ako griješim.

19 Treba se čuvati njegove pažnje. Ako bi nekoga pomilovao po glavi, moguća se smrt nadvila nad njega, toliko je jak i nespretan bio. Ja još
uvijek umijem pomilovati a da iza sebe ne ostavljam mrtve.
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Slabim ambicijama. Bez želje za posjedovanjem. Bez
želje za odlučivanjem. Bez želje za upravljanjem. Ako mi
nestane tijelo, ostat će samo slabost. Zato uvijek treba
povećavati brojku.
Tristo sklekova jer ne vjerujem u svoju pamet.
Tristo jedan sklek jer vjerujem u samodostatnost.
Tristo dva skleka jer ne vjerujem u vlastitu snagu.
Tristo tri skleka jer mi je četiri godine discipline trebalo
da dosegnem brojku od tristo.
Tristo četiri skleka jer ono što te stvorilo potreba je po-
vijesti za herojima. Makar u asfaltu ostali tragovi nalik
tvojim, ti si besprijekorna izmišljotina16

Ne moraš vjerovati ni riječi.
Čujem nešto između šuma kiše i lepetanja labudovih
krila. Pri svakom saginjanu osjetim miris trulog tapi-
sona.
Htio sam ti zapravo reći da sam doputovao ovamo vje-
rujući da više nema heroja. Čak ni onih koji bi mašući
zastavama izazvali smijeh.
Ili divljenje. I onda, jedne noći, ovdje, u tvom gradu, u
jednom noćnom klubu sreo sam jednog. Stajao je od-
mah pored vrata WC-a.
Muškog WC-a. U tom klubu samo su muški WC-i. Izgle-
dao je poput jedinog preostalog heroja17. Na njegovu

desnom ramenu stegnutom tankim kožnim remenom
bilo je istetovirano; Heracles's Son. Bilo je mračno. Klo-
kotanje vode na takvim mjestima nikad ne prestaje.
Uza zidove protječu malene rijeke i odnose otpatke
straha i riječi koje od prevelikog mraka nitko ne uspije
čuti. Njegova je gola mišica18 pri svakom pokretu oživ-
ljavala riječi tetovirane na koži. Kao u nekom sumanu-
tom deliriju. Mogao sam boriti se za čast, ali bio sam tri-
jezan, a pod u klubu bio je previše upišan da bih se po
njemu poželio valjati.
Mogao sam praviti se lud i slučajno dotaknuti njegovo
rame. Uvjeriti se jesu li riječi istinite. Podignuti majicu
i pokazati mu trbuh, prsa i leđa. Možda bi nas to pota-
klo da budemo sentimentalni prije puštanja krvi. Ra-
vnopravni prije borbe. Nisam učinio ništa, a on je otišao
zabavljen nekim polugolim dječačkim polubogom19.
U mraku se porazi čine deseterostruko tragičnijim, ali je
žudnja manje tragična. Htio sam dodirnuti svakog mu-
škarca koji je prolazio pored mene i odlazio u mrak
sobe u kojoj se ne govori. Bilo me sram što je moja žu-
dnja postala prejaka za moje ruke. Pomislio sam; sutra
ću otputovati i sve će opet biti kako treba.
Dragi H., želio sam da ovaj sentimentalni ton postane
oštar politički govor, pobuna. Ali jutros, dok sam s kade



pokušavao oprati ostatke sperme i znoja, pomislio sam
kako se nikad nisam usudio pomisliti da sam neke stvari
mogao učiniti i spretnije. Biti glasniji. Ili snažniji.
Ti si sasvim slučajno odabran da ti pišem. Mogao je biti
bilo tko.
Slučajno sam jednog slobodnog poslijepodneva ušao u
sasvim praznu knjižaru u istočnom dijelu i odmah s
vrata ugledao tvoje lice u rukama prodavačice. Rekao
sam da želim tu knjigu.
Pogledala me i rekla; Müller spracht am Ende nicht
mehr20. Bila je zadnja. To mora biti neki znak. Izazvao
si me i ja ti sad odgovaram.
Zamišljam da se hrvamo. U serijama od šest rundi po tri
minute, i NIKAD baš me nikad ne uspijevaš pobijediti. Na
kraju plačeš i pištiš kroz cjevčicu u vratu, ali ja ignoriram
tvoje suze. Ja sam taj koji je nemilosrdan. Otkad u torbi
nosim knjigu s tvojom fotografijom na naslovnici, vladam
tvojom sudbinom a da praktički ne ustanem iz kreveta.
Priznajem. Tvoje lice kao da pripada bogu. Još je jedno
takvo lice.

Beckettovo. Ali to je sasvim druga priča.
Moram otputovati. I dalje osjećam sram.
Stanje pred put slično je osjećaju kad si ulovljen u
laži21.
Čuje se zvuk sirene iz obližnje tvornice. Kraj je radnog
vremena. Sumanuto sam dotrčao do prozora i čekam.
Kroz tvorničku kapiju izlaze muškarci jakih ruku i širo-
kih ramena. Kapija je uska i njihova se tijela dodiruju.
Gledam ih s prozora. Ovo je hotelska soba s najdivni-
jim pogledom na svijetu, pomislim. Htio bih ti opisati
ljepotu tog prizora. Ponekad mi se čini da me još je-
dino junaci i ubojice mogu uzbuditi. Ne mogu ti o
tome previše reći. O tome se ne može govoriti. Ti koji
si ostao bez glasa to ćeš razumjeti. Hodaju kao da iz-
vode neku usporenu fugu. Njihova tijela u tihom su
kontrapunktu. Očekujem da u jednom trenu jedan od
njih podigne ruku i izvikne parolu. Dok odlaze, gle-
dam im u leđa i razmišljam što bi to jedan od njih mo-
gao izviknuti. Koja je to rečenica preostala što gestom
neće izgubiti smisao?
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20 Karcinom grkljana (larinksa) je najčešća maligna tvorba u području glave i vrata.
Bolest se češće javlja kod muškaraca srednje i starije dobi. Veća učestalost se povezuje s pušenjem i konzumiranjem alkohola, naročito
s kombinacijom tih štetnih utjecaja.
Glavni simptom kod većine bolesti grkljana je promuklost. Promuklost se javlja kad je poremećeno normalno titranje glasnica. Promu-
klost koja traje duže vrijeme i ne prolazi, suspektna je na karcinom grkljana.
Bolesnici nerijetko imaju osjećaj stranog tijela u grlu, a ukoliko tumor nekrotizira i neugodan zadah iz usta.
Dijagnoza se potvrđuje laringoskopijom sa uzimanjem tkiva za analizu.
Uspjeh liječenja ovisi o ranom otkrivanju tumora, te ranom početku liječenja.
Za rano otkrivene karcinome, radijacijska terapija ili operativno odstranjenje zahvaćene glasnice 
(chordectomia) rezultira s petogodišnjim preživljenjem od 85 do 95%. U liječenju većih karcinoma redovito je potrebna kirurška inter-
vencija. Nerijetko je moguće očuvati govor. Ipak veliki tumori zahtijevaju odstranjivanje grkljana u cijelosti s gubitkom normalnog go-
vora. Ukoliko se radi o karcinomu koji je metastazirao u limfne čvorove vrata, liječenje je kirurško i zahtijeva resekciju vrata s odstra-
njenjem limfnih čvorova, ili uklanjanje cjelokupnog potkožnog tkiva, i mišića zajedno s čvorovima kod radikalne resekcije.
Poseban problem kod velikih operacija grkljana predstavlja gubitak glasa, što je veliki komunikacijski poremećaj.
Govorna rehabilitacija se bazira na usvajanju ezofagealnog govora. Tijekom operacije formira se jednosmjerna komunikacija između du-
šnika i jednjaka kojom zrak, pri izdisaju, iz dušnika ulazi u jednjak stvarajući zvuk sličan glasu. Kod ove metode postoji opasnost da te-
kućina i hrana iz jednjaka pređe u dušnik ukoliko jednosmjerni ventil zakaže.
Druga metoda je upotreba tzv. laringalne proteze (elektrolarinksa), koji kada se prisloni uz donju čeljust stvara mehanički zvuk koji se
artikulira u govor.

21 Poslao sam iz Berlina razglednicu s pozdravima iz Moskve.




