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Goran Feréec roden je u Koprivnici.

Zavrsio je Skolu primijenjene umjetnost i dizajna u Zagrebu.

Student je Cetvrte godine na ADU, smer: dramaturgija.

Koautor je nekoliko zanimljivih i aktuelnih projekata za & TD, East Dance Academy itd. Za sebe
kaze da je ,,mizantropski raspolozen, s razdobljima umjerene tolerancije, osjetljiv na previse
decibela, los fizi¢ar, izuzetno los kemicar, strastveni ljubitelj knjiga, onih koje razumije i onih
koje ne razumije.”

Pomalo cinik. Veruje u pisanu rijec¢. Ujutro.

Dobitnik je austrijske dramske nagrade za 2007. godinu u sklopu projekta 'Govoriti o grani-
cama', a ,,za kvalitetan, napet i sjajan tekst drame Pismo Heineru Miilleru.”

Konkurs za najbolju dramu odrzava se od 2005, a pokrenulo ga je austrijsko ministarstvo
spoljnih poslova u saradnji s medunarodnim partnerima i austrijskim PEN klubom.
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B Dramaturska beleska

SLABA ISTORIJA (TELA) SUPER

HEROJA

— Citanje Pisma Heineru M. Gorana Ferceca —

Naslovom Slaba istorija super heroja nudim kljuc za
moguce Citanje komada Pismo Heineru M. Slaba istorija
je ona istorija koja je fragmentirana i bez kontinuiteta,
nezvanicna i zaboravljena, to nije istorija pobednika,
veé onih koji su od pobednika potisnuti na marginu.
Kreéuéi od Heraklovog sina (Heraklov sin bio je prvobi-
tni, radni naziv komada) — ne kao konkretnog, mitskog
lika, vec¢ kao fluidne fetiSizirane fikcije proizvedene mi-
tom o heroju i njegovom posejanom semenu (fusnota
3), Fercec u komadu konstruise tip specificnog antihe-
roja koji, medutim, kao i svaki ‘pravi’ heroj ima da obavi
zadatak. U ovom slucaju, njegov zadatak nije megalo-
manska akcija spasavanja sveta, ali takode nije ni ma-
nje ozbiljan. Rec je o jednostavnom zaposedanju frag-
menta javnog prostora (berlinskog aerodroma Tegel) i
javnom govoru u prostoru (Citanje pisma Heineru Muil-
leru) — politicki ¢in par excellence. Jedini nacin da mali
jezik i mala knjizevnost budu ¢Gti u globalnom ili, ¢ak,
evropskom kontekstu, upravo je kroz neku vrstu tero-
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ristiCkog Cina, Sverca, krijumcarenja, prepada, paraziti-
ranja...

Pripreme dostojne Herakla na nekom od njegovih mit-
skih 12 zadataka, i sam Cin Citanja pisma Heineru Ml-
leru, organizovani su u komadu kao simulacija teroristi-
¢kog scenarija/¢ina — s odgovarajuéim pripremama,
uputstvima i preciznim planom akcije. U tom smislu,
komad bi se mogao podeliti na dva dela. Prvi (duzi) deo
koji ¢ine podivljale didaskalije tradicionalnog dramskog
pisma ili u ovom slucaju uputstva za (teroristicku) iz-
vedbu, nazvacu imperativ (iako nije pisan u imperativu
ve¢ samo u drugom licu jednine). Drugi deo, ‘pismo’,
upravni govor (lika) u kojem se realizuje ¢in koji impe-
rativ zahteva, moZe se nazvati performativ. Striktno go-
voredi, imperativ je takode vrsta performativa — impe-
rativ ne referira na spoljasnju stvarnost vec je govornim
¢inom oblikuje — ali ovde ih odvajam u odnosu na po-
ziciju glavnog lika — da li slusa ili govori. Antiheroj, to
‘drugo lice jednine’ koje trpi radnju prvog dela, obavlja



radnju u drugom delu. Tako ovakva struktura teksta
postavlja razlicite zadatke za telo izvodaca i uspostav-
lja binarne opozicije izmedu tela koje trpi ili sledi in-
strukcije (imperativ) i tela koje dela (performativ), kao
i izmedu pojmova aktivnosti i pasivnosti; slusanja, de-
lanja, artikulacije govora tela i govora kao telesnog
akta, nasuprot govoru kao simbolickom i ideoloskom
aktu itd. Ali, mogude je iscitati joS neke pojmove koji se
konstituiSu kroz suprotnost sa svojim binarnim parom:
antisuper heroj s autenti¢nim superherojem; ili Herakle
kao telo i Heiner Miiller kao intelekt (ili prosto kao dva
tela —uporedi fusnotu 18 i 21); ili tenzija koja postoji iz-
medu Millera kao pisca koji je artikulisan imperijalnim
nemackim jezikom i junaka — pisca na marginalnom i lo-
kalnom hrvatskom; kao, uostalom, i tenzije izmedu
slabe i jake istorije, ili krvavog teroristickog ¢ina i tero-
ristickog ¢ina-kao-govora-u-javnom-prostoru.

S druge strane, kreéudi od mitskog, muskog tela heroja
— Herakla (fusnota 18) — komad se i tematski temeljno
bavi muskim telom — ne samo kao objektom Zelje vec i
kao politickim subjektom. Akt terorizma se u vecini slu-
Cajeva, u krajnjoj instanci, zasniva upravo na radu s te-
lom: telom teroriste koji se raznosi, telom kidnapova-
nih talaca, telom mete napada koje se unistava, ja-
vnim, zbirnim telom posmatraca za Cije se oci-Cula-
psihu izvodi teroristicki ¢in ali i koje svojim prisu-
stvom/svedocenjem i uestvuje u njemu. Tako i u slu-
¢aju ovog komada ceo teroristicki Cin jeste usmeren na
telo: na njegovu poslusnost, na telo kao materijal, na
telo u akciji, telo koje trpi i telo koje izvodi radnju ali i
na voajersko posmatranje, komentarisanje i interak-
ciju s telima koja okruzuju telo koje govori—$to takode
predstavlja specifi¢an oblik subverzije drustvenog (biro-
kratskog, heteronormativnog...) poretka.

Konacno, kroz svoju monolosku formu, neobuzdanu
bujicu reci, naredbi, mitoloskih i drugih brojnih refe-
renci, komad jeste i atak na — i prepreka izvodackom,

glumcevom telu. Jer, politiénost ovog komada nije sa-
drzana samo u temi, ve¢ pre svega u formi koja je kriti-
¢ki orijentisana prema tradicionalnoj reprezentaciji i
dramskom pismu, a u isto vreme samoironicna i iskrena
u potenciranju svoje ‘slabosti’.

Bojan DORDEV
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Rekonstrukcija

Probudio te zvuk usisivaca. Prelazis pogledom po sobi.
Usisivac je na hodniku, to¢no ispred vrata tvoje sobe.
Osjetis strah da bi ¢ovjek s usisivacem mogao uéi u
tvoju sobu. Netko tko usisivatem obavlja svoj svakod-
nevni posao mogao bi te zateéi samog u krevetu i uci-
niti ti veliku sramotu. Ustajes iz kreveta kao da je sve
u najboljem redu. PrideS oprezno vratima i okrene$
klju¢ koji si ve¢ jednom okrenuo. Jucer si ga okrenuo.
Sad ga okrece$ joS jednom. | poku$ao bi mozda jos
jednom da te jednostavni logicki zaklju¢ak ne zaustavi
u tome. Obicne cilindri¢ne brave zaklju¢avaju se s dva
okreta obrnuta od smjera kazaljki na satu. Stojeéi uz
vrata i rukom drzeci klju¢, pomislis da si zauvijek iz-
gubljen. Pokusaj sjetiti se posljednje stvari koju si ju-
Cer procitao. Necega Sto bi te uvjerilo da sii jucer bio
ovdje, prisutan.

Sto radis ovdje?

Koji je dan u tjednu, bi li se mogao prisjetiti. Cetvrtak?
Srijeda?

Jesi li noc¢as legao sam? Ili si nekoga doveo sa sobom?
Jastuk izgleda kao da si ga s nekime dijelio.

Jesu li ti bradavice ranjene? Krvare?

Mozda je otiSao u kupaonu. Osluhnes. Ne ¢uje$ Sum
vode.

MoZda ga nisi ni doveo.

Mozda si ga izgubio putem.

Naslanja$ se ledima o vrata.

Pogledas oko sebe.

Kad bi vlastitom Zivotu pristupio kao arheolog, morao
bi pronadi vrijeme u kojem je ideologija joS imala svrhu.
Poput keramicke posude za ulje. Ili bron¢ane ostrice. Ili
zlatnog vrha koplja koje u vlastitom mesu jos ¢uva osta-
tke ljudskog mesa. Prema ostacima mesa mogao bi ba-
rem priblizno odrediti vrijeme svrhovitosti.

Cetrdeset tisuéa godina, plus-minus.
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Vrijeme prije dolaska u ovaj grad.

Vrijeme prije ovog grada.

Nalazi$ se na 6. katu hotela s 3 zvjezdice u dijelu grada
koji se nakon pedeset godina podjela i ujedinjena ni-
kada vise nije oporavio kao njegova zapadna polovica.
U sobi broj 304 kao posljednjem utocistu razumnoga
svijeta koji joS moZe potaknuti osjecaj uvjerenja da
tvoje bivanje ovdje ima nekakvog smisla.

Nekakvog smisla.

Dan je tvog povratka. Posljednji dan uvijek bude preka-
sno za pristanakili bijeg. Potrudit ¢es se da povratak ne
bude samo povratak. Mjesecima ve¢ razvijas plan. Sada
je zapocelo odbrojavanje koje ¢e povratak uciniti veli-
kim poput otkri¢éa Amerike.

Slusas kako usisiva¢ odmice niz hodnik. Rukom jo$ uvi-
jek drzis kljuc.

Sto dalje?

Ne budi pickica.

Potrudi se biti na vrhuncu zadatka. Heroji spavaju po-
red otvorenih vrata. Bez straha da bi im se netko ne-
pozvan mogao uvudi u krevet i otkriti njihov plan.
Zatvori oci i pokusaj pronaci neutralniji pocetak od
ovoga.

Seronjo.

Probudio te sat kao Sto te budi svakog jutra, kazaljki
koje pokazuju pravi kut kao jedino to¢no vrijeme. Raz-
vijaS misao o petnaest minuta kao mikro idealizmu
koji ti daje dovoljno vremena da razmislis o svemu
$to se u meduvremenu moglo toliko promijeniti da je
najsigurnije ne ustajati. Petnaest minuta dovoljno je
vremena da promijenis politi¢cku ideologiju, ime, bio-
grafiju, Zelje, Zudnje, planove, obecanja, oéekivanja,
sve stavove iza kojih si jo$ jucer ¢vrsto stajao. Nepo-
kolebljiv i grub.

Pomalo nasilan.

Cetvrtina sata nakon koje treba poceti mijenjati se ili
ustati.



Ti ustajes. Prije no Sto se kazaljke preklope i u¢ine da
netko pomisli na Tebe.!

Otvaras odi i ustajes, ne bi li izbjegao nabrajanje onih
kojima nedostajes.

Prilazi$ otvorenim vratima kupaonice.

Cujes kapanje vode i osje¢as miris dezinfekcijskog sred-
stva.

Kako prilazis tako u ogledalu vidi§ mutne obrise svog ti-
jela.

Kad prides sasvim blizu, prvi put nazires vlastito lice. Ali
ga ne prepoznajes. Jos ées tri puta vidjeti vlastito lice,
ali ta ée zrcaljenja biti sasvim slucajna.

U kupaonskom ogledalu, dakle, nisi prepoznao vlastito
lice.

To se dogadalo i ranije.

Nema mjesta panici.

Ne prepoznati vlastito lice zapravo je prednost. Bolje da
ne znas Sto si sve sposoban. Na Sto si sve spreman.
Okrenuo siglavu i lice je nestalo kao da ga nikad nije ni
bilo.

Da bi ono sto si naumio izveo kako treba, bolje je ne
prepoznati se.

Cini$ veliki manevar. U zamahu se okreée$ na peti, izla-
zi$ iz kupaonice, prelazis preko sobe i prilazi$ prozoru.
Obiljezava$ teritorij. Zeli§ im pomo¢i da $to lakse re-
konstruiraju tvoje kretanje kad shvate da si ovdje pro-
veo svoje posljednje sate prije odlaska u zra¢nu luku.
Rukom dodirujes spolovilo.

Guras prst u nos.

Osjecas miris spolovila.

Htio bi svojom opustenoscu izazvati necije simpatije.
Kad bi netko znao da si tu, potpuno otvoren utjecaju.
Jos$ snen. Prije no $to se potpuno posvetis zadatku.
Sumanutoj DIVERZIJI koju planiras.

Izgovorio si je. Jutros prvi put.

Sanjao si tu rijec. Kako svijetli u mraku. Treperi u nekoj
idilicnoj sceni mracne pustosi poput neona. Jedna je-
dina rijec. Kao putokaz.

Miran si.

Okrenes se prema sobi. Obuhvatis je pogledom.
Hotelska soba 3 puta 5 metara. Neutralni uzorak ta-
peta idealan da se po njemu kao po godovima iscita
vrijeme i rekonstruira Zelja onog koji je nekada boravio
ovdje. Tapete su ukrasene stiliziranim motivom rascvje-
tanog ljiljana, koji, nalijepljen naopako, izgleda poput
raskoSnog penisa s velikim glavicem koji izbacuje
spermu. Slucajnost? lli je necija Zudnja ostala razma-
zana po posivjelim zidovima hotelske sobe kao po skla-
distu Zudniji.

Mozes li pokusati odgonetnuti tko je u toj sobi boravio
prije tebe. Pokusati rekonstruirati najtoc¢niju sliku dru-
goga. Vidjeti koliko vrijedi tvoje cijelo iskustvo? Zid pre-
sijeca sobu napola u smjeru istok—zapad. MoZzda je ra-
nije bila dio veceg apartmana. Ili sale za ples. Netko
mora biti s druge strane. U meduprostoru.

Desno od ulaza nalazi se mali stol s pridruzenom sto-
licom. Na stolu u plasti¢noj fascikli kuéni red i pravila
ponasanja. Jednokrevetna soba predvidena je samo
za jednu osobu. Posjetitelji mogu ostati najkasnije do
22 sata. U protivhom ¢ée hotel prema unaprijed odre-
denom cjeniku biti prisiljen naplatiti pomocéni lezaj.
To je ispisano podebljanim slovima. lzdvojeno pravilo
koje se ne bi trebalo krsiti. Bez obzira na Zudnju i in-
dividualnu sklonost da krsis pravila i rasturas namet-
nute sustave. U hotelskoj sobi boravio si 7 dana. Bez
pokusSaja da se osjecas kao kod kuée ili da svjesno po-
kusas prepoznati prostor kao dio neke druge situa-
cije.

1 Tko bi mogao misliti na tebe dok lezis u sobi hotela koji je nekada bio posljednja utvrda nakon koje je sloboda bila uvjetovana svakod-

nevicom?
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Nikada prije nisi bio u toj sobi. Nikada je nisi sanjao. Ni-
kada ti o njoj nitko niSta nije govorio. Nisi vidio fotogra-
fije. Nisi prepoznao miris. Uzorak tapeta ne Cini ti se
poznatim. Nikada te ni jedan stranac nije doveo u takvu
ili slicnu sobu i pustio te da se svuces$ u kupaonici. Pot-
puno ti je strana njena arhitektura, prostorna nelogic-
nost, svjetlo Sto ulazi kroz prozor okrenut zapadu.
POTPUNO TI JE NEJASNA NJENA FUNKCUJA.

Zasto bi se onda prisiljavao prepoznati je?

Otvaras prozor. Moze biti ili hladno ili toplo. Ovisi o
dobu godine. Uzmimo da je tog dana ili dan prije po-
novo zapoceo ciklus ljetnog solsticija.

Temperature su previsoke.

Osjecas kako ti tijelo svaku mogucu tvar proizvodi u
prevelikim koli¢inama. Obrijao si pazuhe, skratio sti-
dne dlake i dlake na prsima. Da bi tijelo imalo $to ma-
nje mjesta pogodnih za vlastitu volju. Pokazujes se svi-
jetu, urbi et orbi, kao posljednji licemjer kojem bezuslo-
vno vjeruju. Opasno se naginjes kroz prozor. Kad svijet
promatras s visine, odnosi veli¢ina uvijek idu svijetu u
korist. Ti si malen. Jo$ se malo naginje$ prema van.
Osjecas kako ti vjetar zacinjen mirisom pileéih Stapica i
slatke svinjetine ulazi u glavu i puni je kao posudu. Od-
mabh iza ugla nalazi se kineski restoran. Stalni posjetite-
lji uglavnom su Kinezi, rodbina i prijatelji vlasnika, i
Turci koji nastanjuju obliznje blokove socijalnih sta-
nova.

Od mirisa si ogladnio.

Prilazi$ stolu.

Na stolu je.

Jucer si ga zavrsio, stavio u kovertu, liznuo rub i zatvo-
rio.

Pismo.

Na stolu pored svih drugih stvari. Bijela koverta. Format
amerikanke: 230x110 milimetara. Uzimas ga u ruku,
zatim opet poloZis na stol.

Nepotrebna gesta. Osim ako ne Zelis naglasiti vaznost
pisma u DIVERZUJI (izvedbi) koja slijedi.

Zatvaras prozor. Navlacis zavjesu. U polumraku bolje
misli§. Zelje su slobodnije ako se svijet jedva nazire.
Potrbuske legnes na pod.

Preko stolice lezZi prebaceno odijelo. U kadar ti ulaze ru-
kavi sakoa i cipele ociS¢ene od blata i prasine, uredno
sloZzene uz radni stol. Kugla napravljena od para ¢arapa
ubacena je u jednu od cipela.

Svejedno koju.

[li lijevu ili desnu.

Netko bi u tome mogao prepoznati tvoje navike. Tvoju
ideoloSku opredijeljenost. Pripadnost politickim frak-
cijama. Sklonost tihom ali djelotvornom aktivizmu.
Tvoju urednost. Tvoju povijest bolesti. Danima nakon
Sto napusti$ ovu sobu, netko bi mogao trafZiti sitnice
nevidljive oku i pokusati od njih napraviti tvoj psiholo-
Ski profil i iz njega iscitati tvoju nikad ispunjenu Zelju o
UREDNOM ZIVOTU.?

Kad ti veé odbijas misliti o drugome, netko bi mogao
pokusati baviti se tobom i rekonstruirati Sto si radio
posljednjih dvanaest sati. Jesi li obavljao nuzdu. Veliku
i malu. Gledao tv. Istusirao se prije spavanja.
Masturbirao u krevetu. Obrisao ruku o plahtu. Krvario.
Zasto bi krvario?

Netko bi mogao debelo promasiti. Uredan Zivot i spon-
tana krvarenja potpune su iluzije.

Netko bi mogao napraviti promasenu krivulju Zelja. Re-

2 Kada je rijec o kratkoro¢nim osobnim ocekivanjima, u Hrvatskoj je sada, u odnosu na EuroBarometer 63, dva indeksna boda vise i opti-
mista i pesimista, dok se za tri boda smanjio broj rezigniranih, a za bod onih koji na pitanje nisu znali odgovoriti. Iznadpolovican je broj
optimista samo u srednjoskolskostudentskoj dobnoj skupini. NajviSe je optimista, 40 posto, u Zagrebu, a najmanje, 23 posto u Slavoniji.
Prosjecni je Europljanin samo tri posto veci optimist od prosjecnoga Hrvata, ali i sedam posto manji pesimist. Gotovo polovica prosjec-
nih Europljana, 49 posto, ne oCekuje da ¢e se njihov Zivot u iducoj godini promijeniti. (Eurobarometer istrazivanje 64)
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konstruirati karakter koji uopce nije tvoj, ali koji bi mo-
gao prodi kao idealni ti. Kao onaj koji si oduvijek Zelio
biti. O kojem si oduvijek mastao. Cije si obrise tako do-
bro mogao vidjeti, ali nikada ih uciniti vlastitim. Onaj
koji krvari ali se zbog toga ne osjeéa kao junak. Za tako
nesto oduvijek je bilo premalo vremena.

Kao sto je uvijek premalo vremena da bi shvatio $to
znacdi umrijeti za pravu stvar.

Kako romanti¢na sintagma.

Mogao bi je razvijati kao beskrajnu varijaciju, kontra-
punktirati je svakoj ideologiji, svakom sustavu kad bi
mogao pronaci dovoljno sigurno mjesto.

Mijesto koje je spremno riskirati.

Neko mjesto prizemljenije od ovoga.

Tlo pod tvojim nogama vise nije sigurno.

Dok potrbuske lezis i razmisljas o smrti za pravu stvar,
osjecas vibraciju koja trese Citav kat svaki put kad se po-
krene mehanizam dizala u hodniku. Tijelo ti prenosi vi-
braciju na osjecaj sigurnosti na kojem si toliko radio
posljednjih dana. To je trenutak kad bi sve moglo biti iz-
gubljeno. Samo jedna vibracija mogla bi srusiti cijelu
konstrukciju uvjerenja u niz postupaka koje se spremas
izvesti. Moras pronaci nacin da budes jaci od vibracije.
Odupires se rukama o izlizanu sinteti¢cku podnu izola-
ciju, podignes$ se i onda ponovo spustas dok vrskom
nosa ne dotaknes pod. | tako sve dok ruke mogu izdr-
Zati tezinu tvog tijela. Dok ti se tijelo ne pocne grciti a
dovoljno dugo da osjetis kako ti se glava ispraznila od
svake sumnije. Ali to nije dovoljno. Prebacis se na leda,
skupi$ dlanove na potiljku i podizes$ trup dok kontrak-
cija miSica ne izazove osjeéaj zadovoljstva, osjecaj da
volis svoje tijelo. UdiSes kroz nos, izdiSes na usta ipustas
da se slina rasprsuje svud uokolo. Po podu, po nogama,
po prsima, po licu. Znoj ti teCe niz leda i butine i skuplja
se u izbrijanim pregibima. Sklizak si poput ribe. Ni jedna
misao ne traje dulje od tri sekunde.

Sada si najbliZze pornografskoj slici boga.

Prvog dana kad si stigao ovamo, pojma nisi imao sto se
od tebe ocekuje.

Pomislio si da si na krivome mjestu. Misao da si se gre-
Skom nasao na ovome mjestu potakla te da osjetis od-
govornost i pronades razlog zbog kojeg si se nasao na
ovome mjestu. Razlog vedi od ovog koji ti trenutno
pada na pamet.

Festival srednjeeuropskih pisaca. Trajao je pet radnih
dana. Od ponedjeljka do petka. Tvoja je uloga bila mala,
nezamjetna, ali bio si potreban zbog prosjeka. Nitko te
nije prepoznao. Oni koji su znali tvoje romane, nisu pre-
poznali tvoje lice. Oni koji su prepoznali tvoje lice, nisu
mogli sjetiti se odakle te poznaju. Ispalo je da prijevodi
tvojih romana ne izgledaju kao tvoji. Ko da te izdao je-
zik i onemogudio da ljudi koji prolaze kongresnom sa-
lom povezu naslovnice tvojih knjiga s tvojim licem. Ili
tvoje lice s tim knjigama ili s bilo kojom knjigom pred-
stavljenom u katalogu. Ipak, pri svakom mimoilaZzenju
pozdravljali su te kimanjem glave, pogledom punim po-
Stovanja i zacinjenim intelektualnim smijeskom. Onim
koji ne otkriva zube i koji sadrzava suzdrZzani oprez jed-
nog ¢lana iskusne demokracije. UCinilo ti se da znaju o
tebi viSe no Sto sam o sebi znas. Ili su te samo sazalje-
vali zbog pogreske koja se dogodila prvog dana a koju
ti jos uvijek pokusavas shvatiti kao logicku pogresku.
Premda ti se Cini da je pogreska zapravo uvijek Zelja da
djelovanje joS nakratko zadrzis u vlastitom tijelu, za
sebe.

Djelovanje kao jedinu ideologiju za koju se jos ima smi-
sla boriti.

Zadrzati pravu stranu.

Ostati na pravoj strani.

Ne posustati.

Ustrajati.

Boriti se.

Biti uporan.
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Na osjecati strah.

Sto bi uopée moglo krenuti krivo?

Na brzinu isplanirane akcije uspjesno su izvedene u
istom postotku kao i dugo planirane i razradivane ak-
cije.

Lezi$ na podu dok ti se tijelo susi i bulji$ u mrlju na pla-
fonu.

Prije nego Sto ustanes, odjenes se i krenes, htio bi uci-
niti jos nesto za sebe. Ostaviti neki znak onome koji ¢e
nakon tebe spavati u ovoj sobi i buljiti u plafon.

Mrlje na plafonu podsjeéaju te na jos neotkriveni kon-
tinent.

Kontinent kojem prijeti katastrofa.

Kontinent koji je preZivio katastrofu.

Neku ¢udnu, incestuoznu simbiozu kontinenata.
Podizes se s poda. Privuces stolicu ispod mjesta gdje se
na plafonu nalaze mrlje. Popnes se i olovkom napises
FIND ME ON THE MAP, IF YOU CAN.

Vrijeme je da krenes.

Ostatak plana izvodis organizirano poput najuvjezbani-
jeg vojnika.

Dok ne izades, kreces se hotelskom sobom kao ni¢ijom
zemljom.

Odijevas kosulju, zatim hlace. Vezes$ kravatu. Navlacis
Carape. Zatim cipele. Pomice$ noZne prste da bi osjetio
koliko prostora za manevar imas.

Poput malog praznovjerja.

U crnu koznu torbu spremas stvari sa stola. Ono Sto ti
je potrebno za izvedbu. Nista vise od toga. Sve Sto ne
stane u torbu ubacuje$ u navlaku za jastuk i iznosi$ sa
sobom iz hotela. Dokaze da si boravio u ovoj hotelskoj
sobi, u ovome gradu, moras unistiti.

Od trenutka kad napustis sobu, svaki tvoj korak u pot-
punosti je proracunat. Nema suvisnih gesti. Nema za-
busavanja. Nema nepotrebne mimike koja bi otkrila ra-
zocaranje. lli tugu.

Napustas hotelsku sobu s namjerom da se nikada ne
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vratis. Da bi takva odluka bila dosljedno provedena,
moras bit praktican.

Koracas hodnikom hotela ¢ija te izolacija podsjeéa na
katove velikih zatvorenih robnih kuca. Ne Cujes vlastite
korake. Potplati tvojih cipela upadaju u izgazeni tapi-
son.

Hodnici hotela osigurani su videokamerama. Na kraju
svakog hodnika nalazi se jedno riblje oko. Kamera za
nadzor koja prati svaki tvoj korak, svaku tvoju gestu.
Potrudit ¢e$ se da oni ne primijete da si ti primijetio
njih.

Prilazis recepciji. Odjavljujes$ se. Uzima$ svoju puto-
vnicu, spremas je u torbu.

Izlazi$ iz hotela i KurfiirstenstralRe koracas prema sta-
nici podzemne Zeljeznice koja je oznacena kao da se
radi o rudniku zlata. Uvijek ponovo, uvijek ponovo, kao
da nikada do sada nisi stajao pred otvorenim krajoli-
kom, dirne te pustos grada. Izmedu ulica njisu se be-
skrajne Cistine koje izazivaju vrtoglavicu. Nesigurnost u
namjeri. Hoce te pokolebati. Natjerati te da zamislis
brod kako ti prilazi i prijeti. Velika prijeteca grdosija
usred grada. Greska koja proizvodi prepreku u tvojoj je
glavi. Okrenes se oko sebe i potrazis kontejner. Prides
mu i ubaci$ u njega navlaku za jastuk sa stvarima koje
nitko nikada ne smije pronadi.

Na pustoj ulici nitko te ne primjecuje. Mirno se udalju-
jes od kontejnera. U idealnim kadrovima kontejner bi
odletio u zrak u trenutku kad se hladnokrvno i dovoljno
udaljis. Usporena snimka eksplozije na tvom licu ne bi
izazvala ni treptaj. Ponavljala bi se u beskraj, brisuci s
tvog lica najprije oci, zatim nos i usta, dok ne ostane
samo mrlja nataknuta na ramena. Korak ti je umjeren.
Ne pokazuje$ paniku. Dlanovi su ti suhi. Podize$ glavu
prema nebu.

Vremenski uvjeti ovise o godiSnjem dobu. Recimo da je
situacija sljedeca. Oblac¢no. Vjerojatnost padalina 77%.
Temperatura 18 °C. Vjetar isto¢ni. Od trenutka kad si



izaSao ih hotela vidis$ ulaz u stanicu podzemne Zeljez-
nice. Ostaje ti joS nekoliko metara do pokretnih stepe-
nica koje ée te pustiti u utrobu zemlje.

Ponavljaj kao tablicu mnoZenja svaki dio plana koji si za-
mislio izvesti.

Jedino ces tako uspjesno obaviti zadatak.

Lice ti je mrtvacki ozbiljno. Hladno.

Potplati tvojih cipela odjekuju po betonskoj podlozi pe-
rona. Dolazi podzemni vagon koji ¢e te odvesti do zra-
¢ne luke.

Ulazi$ u vagon.

Trudi$ se ostati neprimjetan.

Prije no Sto ude$ u kompoziciju podzemne Zeljeznice,
zapuhne te miris paljevine, rakije i neopranog kontej-
nera. Ne moZe$ mu odrediti izvor.

Duboko udises. Miris je toliko prepoznatljiv da si razvio
otpornost. Ignoriras ga.

U vagonu podzemne Zeljeznice NIKADA NE MOZES BITI
daleko od drugih. Pristojno si zauzeo svoje mjesto. Oz-
nacio si svoj prostor. Ne mozes ga prisvojiti ali ga mo-
Zes oznaciti. Tijelo ti je napeto. Sjedis uzdignute glave i
ravnih leda. Noge su ti lagano rasirene. Ruke polozene
u krilo. Pokrete ruku i nogu pokusavas uciniti neutral-
nim. U krilo si poloZio torbu. IzlozZio si je. Sadrzaj torbe
bitan je da biizvedba uspjela. Premda znas da je ovako
nesto ve¢ odavno osudeno na propast. Odjeven si
onako kako inace ne bi bio odjeven. Crno odijelo, bijela
kosulja, crna kravata. Crne cipele. Tog trenutka trideset
i pet posto muskaraca i pet posto Zena odjeveno je kao
| ti.

To je dovoljno za uspjeSan pocetak.

Vadis iz dZepa traku papira na koju si crnim flomaste-
rom napisao HERAKLOV SIN3 i ljepljivom vrpcom je za-

lijepis oko lijeve ruke.

U ovome si sam.

Takav je plan.

Na povratku.

Miris koji mozda samo ti osjecas i dalje je prisutan u
tvojim nosnicama. Ne moZe$ mu odrediti izvor. Kad bi
ga morao opisati rekao bi da podsjeéa na miris isto¢nog
vjetra, premda je miris koji osje¢as konkretniji od mirisa
vjetra.

Ti si izvor.

Tvoja odjeca isparava sve §to si pokuSao sakriti. Tvoja
koZza namjerno provocira svojim mirisom. Podignes
ruku, sagnes glavu i pomirises se ispod ruke. Ovisno o
vrsti nervoze miris e podsjecati na davni osjecaj
straha, na ideologiju kojoj se vraéas, na miris drugog
muskarca. Na mjeSavinu svega navedenog.

S time nisi planirao.

Spustis ruku. Promotris situaciju oko sebe.

Pri svakom povratku pokusavas sakriti kamo se vracas.
Povratak tako inicira pitanje.

Vrijedi li skrivati?

Pripremio si se. Uzimas komad bijelog papira, na njega
napises ime grada u koji putujes, i okrenes ga prema
putnicima u vagonu. Cekas bilo kakvu reakciju putnika.
Ne uznemirava te Cinjenica Sto vecina ne zna gdje se taj
grad nalazi. Oni koji znaju, zagledat ée se kroz prozor i
pokusati svim silama uvjeriti se da su zaboravili. Pitas se
osjecaju li strah.

Dok slovkaju ili u glavi okreéu ime grada, misle da si:
a) lud

b) stranac

c) izgubljen

d) terorist

3 Njegovih je sinova toliko da mi se ponekad ¢ini nemoguéim da nismo u nekom dalekom srodstvu, vezani nekim mitskim koljenom, sto
od mene ¢ini polu-polu-polu, i jos tri puta poluboga, ako uzmemo da je polu nesto oko tisuéu godina. Unato¢ mojim mrSavim nogama,
izbacenim kostima zdjelice, rahiticnom grudnom kosu, Supljoj ¢eljusti i djevojacki slabim rukama.
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e) komunist

f) nacionalist

g) crnac

h) homoseksualac

i) sve navedeno

Onda otvoris torbu, polako, tako da strah istisne sav au-
tizam koji ih ispunja i jo$ polakse iz torbe izvadi$ puto-
vhicu, avionsku kartu i 20 €, i nemarno ih polozi$ na pod
vagona tako da svi vide. Riskira$ da ostanes$ bez svega,
da napravis problem sustavu koji je zaduZen za rjeSava-
nje problema. Sustav koji rjeSava probleme ukradene
putovnice, karte i novca, nema svojih problema. Ti si
problem sustava. Tvoja je gesta pokusaj da im napravis
posao. Kamere u vagonu vec su te snimile. U sustavu je
dan znak za opasnost. Nista se jos nije dogodilo ali tvoja
intencija/namjera je prepoznata. Ti iniciras problem
premda ni¢ime ne ugrozavas drugoga. Nista se, medu-
tim, neée poduzimati sve dok se netko od putnika u
vagonu ne zaleti i oduzme ti novac, putovnicu i kartu.
Ali na takav ¢in u ovome trenutku nitko nije spreman.
Nitko se ne usuduje. Ne Zele da ih sustav vidi kao pro-
blem. Svatko od pedesetak putnika odabrao je vlastitu
tocku u koju nepomicno bulji. A ta tocka nisi ti.
Ignoriraju te.

Pripremio si se. Zna$ na kojoj stanici trebas napustiti va-
gon. PodizZes s poda putovnicu, avionsku kartu i 20€ i
spremas ih u torbu. Ustajes. Rukama izravna$ hlace.

Popravis traku oko lijeve ruke tako da slova budu uoc-
liiva. Namjesti$ kravatu. Skine$ naocale, prstima priti-
snes oci. Ponovo sjednes. Odvezes i zavezes cipelu. Naj-
prije desnu, zatim lijevu. Zatim ponovo ustanes. Ako
su ti ramena opustena, ispravi ih. Okreni se prema pro-
zoru. Pogledaj u mrak sigurno, kao da znas gdje si. Mo-
Zda na trenutak pomisle da je sve to igra koja ¢e uskoro
zavrsiti i oni ¢e jedni drugima udijeliti aplauz kao na-
gradu za sudjelovanje. Kako kompozicija vlaka uspo-
rava, tako tvoj odraz u prozoru vagona opet postaje
sli¢niji tebi. Uzimas torbu, napustas svoje mjesto i pri-
lazi$ vratima za izlaz.

Pravovremeno pritiS¢eS dugme za otvaranje vrata.
Tvoje strpljenje raste kako vlak usporava. Mogao bi ce-
kati na izlaz satima. Tebi to nije problem. Cekati satima
uobicajena je praksa ako se nesto Zeli ili ako postoje
planovi da se neSto postigne.

Oko desnog zapesca nosis sat®.

Pogledas na sat. Put do aerodroma trajao je priblizno
Cetrdeset minuta. Sedam minuta duZe no Sto si proci-
jenio. Izlazi$ iz vlaka. Vrata za tobom zatvaraju se. Pri-
lazi$ pokretnim stepenicama iznad kojih stoji znak iz-
laza na aerodromsku zgradu. Usput iz torbe vadis tlocr-
tni plan>.

Aerodromska zgrada podijeljena je na tri razine. Tlocr-
tni raspored ni po ¢emu se ne razlikuje od nekog tvor-
nickog kompleksa. Podsjeca na krnje slovo H. Terminal

4 Swatch. Iz serije From Russia with Love. Umjesto brojke 12 ima malu crvenu zvijezdu.

5 Berlin International Airport in Tegel is an airport in Berlin, Germany. It lies in Tegel, a section of the northern borough of Reinickendorf.
Tegel is referred to as the ,Frequent Flyer Airport” and has the most scheduled flights of the three airports serving Berlin. In 2006, it ser-
ved 11.8 million passengers. The airport is scheduled to close in 2011, six months after the formation of a new terminal expansion and
the renaming of the Berlin-Schénefeld International Airport to the Berlin-Brandenburg International which is slatet to handle all Berlin
flights thenceforth. During the Berlin Airlift in 1948, the longest runway in Europe (2,400 m) was built at Tegel. Modern facilities were
built in the 1970s, and Tegel began to replace Tempelhof International Airport as the main airport of West Berlin. Tempelhof, surroun-
ded by urban development, was too noisy and its runways were too short for modern jumbo jets. During the Cold War, because of the
special status of West Berlin, air traffic was restricted to Allied airlines (particularly Air France, Pan American World Airways and British
Airways. Tegel Airport is notable for its hexagonal terminal building around an open square, which makes for walking distances as short
as 100 ft. from any airplane, through luggage and custom, to taxi or bus.
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A zauzima cijeli prvi kat i sluzi kao dolazni terminal. Uz
prostore za dolazak i docekivanje putnika na raspolaga-
nju je nekoliko kafiéa, informacijski pult i prodavaonica
koja je na mapi oznacena malim simbolima knjige, lule
i poklona. Na karti koju ima$ u ruci u samom centru
terminala A smjesten je VIP salon oznacen simbolom
covjeka koji sjedi lezerno prekrizenih nogu dok mu iz-
nad glave lebde slova VIP. Dodatni VIP salon nalazi se
na drugom katu zgrade, ali je oznaceno da se do njega
moze, samo ako je tako naznaceno na putnikovoj karti.
Ulazi$ na terminal A u prizemlju. Karta te vodi ravno u
srediste najvece guzve. Prizemni terminal A mjesto je
odlaska. Koracas ravno u neopisivu strku i guzvu. To je
mjesto s kojeg ljudi odlaze. Nervoza terminala A vrsi
utjecaj na vitalne funkcije tvog tijela.

Glavobolja je jedan od simptoma.

Znojenje drugi.

Bol u prsima tredi.

Ignoriras simptome. PokusSavas organizirati plan svog
kretanja. Ti nisi putnik kao Sto su drugi putnici. Tvoj za-
datak nije samo otputovati.

Pazi da te organizirani mehanizam kojim se stvari oko
tebe dogadaju ne ponese. Ne zaboravi da imas plan.
Plan koji moras izvesti do kraja.

Konzultiras mapu koju drZis u rukama.

Izlazi od 1 do 15 rezervirani su za terminal A.

Boje u tlocrtnom rasporedu upucuju smjer kojim se tre-
bas kretati. Od hladne prema toploj. Od tamno plave
prema narancastoj. Uz dva glavna terminala A postoje
jos terminali B, Ci D. Svaki od njih predstavlja terminal
A umalom sa svom potrebnom infrastrukturom. Sluze
odlascima oko kojih se rijetko stvaraju guzve i gdje po-
nuda i potraznja svojom dinamikom nemaju ambicija
donositi preveliku ekonomsku dobit. Terminali B, Ci D
nemaju VIP salona. Gledano iz tlocrta, nemogude je
predvidjeti hijerarhijsku piramidalnu strukturu koja se
otkriva u vanjskoj formi zgrade. Prostor korektno skriva

svoja nedostupna mjesta. Tebi ona u ovome nisu ni po-
trebna. Upravo suprotno. Moguénost da se priblizis ve-
¢em broju ljudi tebi upravo ide na ruku. Nakon Sto uspi-
jes pronaci tocku na kojoj se nalazis, krenes hodnikom
udesno.

Put do mjesta gdje ¢es obaviti check in poplocen je sjaj-
nim mramornim plocama koje se u no¢nim satima sva-
kodnevno laste. Zene koje laste mramorne podove
uglavnom Sute. Vjerojatnost da su njemacke narodno-
sti manja je od 10%. Bas kao i Zena koja radi za malim
priru¢nim Sankom na kojem se mozZe kupiti kava. Bas
kao i Zena koja prazni kante za otpatke duz Sirokog hod-
nika. One su idealne kao argument kad izvodis teoriju
o kapitalistickom iskoriStavanju jeftine radne snage, ali
ako ih imalo postujes, nikad ih vise neces iskoristiti kao
argument. Pusti ih da rade u tiSini. Za to im ne treba je-
zik. Bas kao ni tebi. Ono $to govoris, nebitno je. Nitko
te ionako ne razumije. Sadrzaj tvoje torbe jedina je
stvar koja ti je preostala. Vise nista ne posjedujes, ali
trudis se zadrzati izgled ravnopravnog gradanina svi-
jeta.

Ne zaboravi, pravila prema kojima je ureden sustav koji
te okruzuje legitimna su do posljednje tocke ustava.
Vrlo je malo potrebno da bi prekrsio pravilo.

Svjesno ili ne. Budi pazljiv.

Prolazis hodnikom kojem ne vidi$ ni kraja ni pocetka.
GuZva je umjerena. Vjerojatnost padalina, s obzirom
na sivo nebo, narasla je. U glavi zamisljas krivulju vla-
stite putnicke nervoze. Ako je usporedis s krivuljom ne-
rvoze iz zubarske ¢ekaonice, ona drasti¢no raste.
Grafikon postaje premalen.

Prilazi$ Salterima za check in. Pogledas na sat. Prolazak
hodnikom uzeo ti je deset minuta od izvedbe. Ono $to
piSe u vodicu po Tegelu, lazZ je. Heksagonalno organizi-
ran prostor ne Stedi vrijeme. Rade tri Saltera od deset
postojecih. Na Salteru Cetiri i pet sjede Zene. Na Sal-
teru Sest sjedi muskarac. Ovako iz daljine izgleda mlad

225>



i lijep. Premda je najveéa guzva, stanes$ u red na Salteru
broj Sest. Zbog potreba izvedbe. Ne zbog vlastitih afini-
teta.

Pred tobom je sedmero, desetero, dvanaestero ljudi.
Dok stojis na zacelju, gledas im u potiljak; pokusavas im
pronaci zajednicke crte i prema obliku glave odrediti
mjesto njihova odredista.

Bilo koje dodatno obiljezje po kojem se razlikuju od
ostatka optimisti¢kog svijeta, olak3at ée ti posao.
Premda perut i masna kosa viSe ne upucuju na socijali-
zam s ljudskim likom kao jedini izvor. Stvari su se u me-
duvremenu izmijeSale. Kapitalizam mora imati svoje
simptome®.

Na Salteru za check in sjedi mladi nasmijani muskarac. Te-
Sko je odrediti njegove godine. Svi zubi na broju. To je
uvjet prema kojem su ga zaposlili. Njegova usluznost obr-
nuto proporcionalna je s osjecajem tvoje bezvrijednosti
dok mu pruza$ putovnicu i kartu, znajudi da nije u stanju
procitati i izgovoriti tvoje ime kako treba. Moze$ ga zamo-
liti da to ucini kako bi se uvjerio. Mogao bi dovesti ga u si-
tuaciju dovoljno neugodnu da osjeti potrebu za osvetom
i smjesti te u straznji dio aviona. Trenutak odluke. Zeli§ li
toliko riskirati i traziti ga da procita tvoje ime?

Podnijeti rizike koje donosi jedna takva improvizacija?
Ne.

Sve vrijeme dok se bavi tvojim papirima ne skida osmjeh
s lica. Njegov je osmjeh znak promisljene poslovne etike.

Ohrabruje te da se osjecas ravnopravnim premda ti ne
moZze izgovoriti ime. Ili ga moZe izgovoriti tako da ga vise
ne prepoznas kao svoje. Tako da to vise nisi ti. Njegov
osmijeh Cini da se osjecas hrabrijim no $to on misli da si
u stanju, pa ti iz dZzepa vadis joS jednu traku papira s na-
tpisom HERCULES SON i pruzi$ mu je kao znak paznje. On
te gleda. Prihvati papir s natpisom, procita, zatim te opet
pogleda. Usmijeri$ njegovu paznju na svoj lijevi rukavina
finom engleskom kazes; If you think on ,,conception of
ethics as the ethics of other, or the ethics of difference”?,
than put this sign around your left hand.

Najprije te gleda, onda se lagano pomakne od Saltera
prema straznjem zidu, pa okrene glavu prema radnici
sa svoje desne strane i pogleda je. Njegova gesta je po-
ziv u pomo¢. Na tebi je da smiris situaciju. Kazes mu; |
find you to be extremely attractive other. | can't really
explain why.

Sama cCinjenica da razumije Sto govori$ bez obzira na
ono Sto govoris, vec je dovoljna da podnese vlastitu
paniku. Osmjeh koji je na trenutak nestao, vraéa se na
njegovo lice. | dalje te gleda kao ravnopravnog. Samo
drugacijeg. Tebi to ne smeta. Gledas ga i cekas da ne-
Sto kaZe. Bilo Sto. Samo da se izjasni. Zatim pogleda
mimo tebe i kaZe; Gate D4. Next, please.

Jedan:nula za atraktivnog muskarca za salterom.
Napravis$ dva koraka udesno. Pogledas na sat. Stajanje
u redu uzelo ti je izmedu sedam i petnaest minuta.

6 Hipertimesticki sindrom od kojeg boluje za sada dvoje registriranih, dobio je naziv prema starogrckoj rijeci thymesis Sto znadi sjeéanje.
A. J. sjeca se svakog trivijalnog detalja svog Zivota, pocevsi od ranih tinejdZerskih godina. Dovoljno je reci datum i ona spremno odgo-
vara. Upitate li je Sto se dogodilo 16. kolovoza 1979. godine, s lako¢om ¢e odgovoriti da je tog dana umro Elvis Presley. Na pitanje Sto
se dogodilo 25. svibnja 1979. godine, odgovara da se tog dana u Chicagu srusio avion DC10 kompanije American Airlines i da je tada po-

ginulo 275 putnika.

Brad Williams radijski voditelj pristao je ne samo sudjelovati u istraZivanju nego je dopustio da se njegov identitet otkrije javnosti. Tije-
kom testiranja Wiliams je to¢no identificirao dane 20 razli¢itih dogadaja, ukljucujuci rodenje bebe iz epruvete 1978, tragediju u indijskom
Bhopalu 1984. te pobjedu tenisacice Billy King nad kolegom Bobbyjem Riggsom 1973. godine.
Oba slucaja primjeri su ljudskih kalendara. Nije poznato kako pohranjuju te informacije tako detaljno.
Izvan granica Sjedinjenih Americkih DZava nije zabiljeZen ni jedan slucaj hipertimestickog sindroma.

7 Alain Badiou: Ethics, An Essay on the Understanding of Evil, Verso, London 2002, str. 18.
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Bez panike. Vrijeme je kategorija koju si prilagodio sebi.
Po potrebi ga mozes usporiti ili ubrzati. Odrediti brzinu
otkucaja sekunda. Premda u tvojoj izvedbi nije presu-
dan odredeni trenutak. Sekunde ne otkucavaju do ne-
kog presudnog, oznaenog vremena. Sve moze biti od-
godeno zauvijek. MoZes samo proci i napustiti ovo mje-
sto kao da nikada nisi bio ovdje. | ljudi pored kojih pro-
lazi$ nikada nece znati koliko su sreée zapravo imali.
Susret s tobom lo§ je predznak u natalnoj karti. Ali hod-
nici kojima prolazi$ presiroki su da bi se odgodilo neiz-
bjezno.

Tebi je za izvedbu potreban idealan trenutak, morbidno
spokojan duh vremena, svrSeno istkano ustrojstvo svi-
jeta.

Imas vremena. Ti nastupas u trenutku kad sve oko tebe
uspava svima poznati Allegro ma non tanto sto dolazi
sa zvucnika u stropu Sistedi poput plina. Nitko ne zna da
¢e upravo taj Allegro ma non tanto udi u njihov usni ka-
nal i ostati tamo zauvijek.

Pogledas na kartu. Svaki odvojak od glavne prometne
aerodromske Zile Cini se idealnim mjestom za 15 mi-
nuta slave sa svom melankolijom koju nosi granica
isto¢nog fronta.

Sljedeca tocka je mjesto pregleda sadrzaja tvoje torbe.
SadrZaj tvoje torbe nikoga ne ugroZava. Fotografija Hei-
nera Miillera® izrezana iz novina zajedno s nepotpisanim

komentarom.® Nekoliko listova papira. Crni flomaster.
Ljepljiva vrpca. Moleskine notes s biljeSkama koje nikad
neces iskoristiti. Plan aerodroma Tegel. Jedan porno-
grafski ¢asopis na njemackom. Pismo Heineru Miilleru
otipkano na masini. Knjiga A Heiner Miiller Reader koju
je preveo i uredio Carl Weber s predgovorom Tonyja
Kushnera. Mont Blanc nalivpero izrazite sentimentalne
vrijednosti. Putovnica. Avionska karta. 20€.

Nastavljas hodnikom prema mjestu za pregled prtljage.
Usput stane$ u prodavaonici novina i zatrazis auf sei-
nem besten Deutsch koji moZes proizvesti.

Kazes: Ich hatte gern ,,Die Zeit”, bitte.

Fraza je dovoljno kratka da je mozes izvesti besprije-
korno. Premda ne ¢itas njemacki niti razumijes vise od
naslova novina koje kupujes, uvjezbao si frazu bespri-
jekorno i Zena koja prodaje novine, prema crtama lica
i boji koze, vjerojatno Turkinja, uopce ne obraca paznju
na besprijekornost tvog njemackog. U znak razumijeva-
nja, lagano kimnes glavom. Ona prihvati tvoju gestu i
nasmije se.

Preklopi$ novine i nastavis mirno hodnikom prema iz-
lazu D4. Stanes, spustis torbu pored sebe i na karti po-
trazis izlaz D4. Najprije ga ne mozes pronadi. Onda ugle-
das mali odvojak oznacden Sifrom D4.

Izlaz D4 nalazi se na samom kraju aerodromskog kom-
pleksa. Daleko iza svih zona besporezne trgovine, ka-

8 Writer, born 1929 in Eppendorf, East Germany. Initially a journalist, he worked at the Maxim-Gorki-Theater in East Berlin (1958-9), was
a playwright for the Berlin Ensemble (1970-6), and became one of its directors in 1992. A Communist, his work was influenced by Ber-
tolt Brecht and is vigorously antifascist, humanist, and later also critical of the socialist regime in East Germany. He wrote plays toget-
her with his wife, Inge Mliller, and adaptations of Shakespeare and classical drama, including Philoktet (1965) and Oedipus Tyrann (1968).
One of the most significant and much-performed playwrights of the 20th-c, he was awarded the Georg-Blichner-Preis in 1985 and the
Kleist Preis in 1990.

% Poznata fotografija Josepha Gallusa Rittenberga pokazuje isto¢nonjemackog pisca Heinera Miillera kako se spusta u Saht iznad stanice
berlinske podzemne Zeljeznice. Poklopac Sahta lezi pored otvora, odbacen na blokove renovirane i nanovo poplocene stanice. Desno gore
putokaz na pokretnim stepenicama pokazuje AUFWARTS (gore). Gore lijevo krupna i bezglava Berlinka nosi vredice sa stvarima. Foto-
grafija je ispunjena metaforom — Millerovog vlastitog pristupa smrti, bijega od mukotrpne obnove konzumeristicke Njemacke i spoja Mar-
xove slike revolucionarne krtice i Benjaminovog ,bespomocnog andela” nestalog u podzemlju zajedno s duboko zakopanom mudroséu
masa, ¢ekajuci neko nevjerojatno uskrsnucde.
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fi¢a, toaleta. Izlazi su rasporedeni ovisno strani svijeta
prema kojoj putujes. Jedva si ga pronasao. Dok dodes
do njega treba ti dobrih deset minuta'®. Toliko ¢es ma-
nje imati za Citanje pisma, ako se u meduvremenu ne
dogodi joS nesto na Sto nisi racunao.

Prije izlaza D4 moras proci pregled prtljage. Ispred tebe
je red. Potrebno je nekoliko minuta da pregledaju troje,
petero, desetero ljudi ispred tebe. Ne osjecas paniku.
Jo$ malo i uéi ¢es na mjesto izvedbe.

Spustas torbu na pokretnu traku.

Prolazi$ kroz detektor metala.

Sve je u redu.

Za sada je sve u redu.

Ipak, mogli bi te zaustaviti, izvaditi pornografski casopis
i pitati je li to za osobnu upotrebu? lli neku sli¢nu glupost.
Daljnji koncept izvedbe ovisit ée o tvom odgovoru. Pazi
Sto éesS im dgovoriti. Mozes reci:

—da je to predmet velike umjetnicke vrijednosti.

— da je ono $to odreduje njegovu umjetnicku vrijed-
nost tvoj osobni afinitet prema konceptu tijela i da sva-
kako izbjegavas kapitalisti¢ki sustav materijalistickog
vrednovanja s obzirom na povijesnoumjetnicki kon-
tekst nekog predmeta ili njegove trziSne sveprisutnosti.
— da je taj zbir fotografija uspomena na dragu osobu.
— da nema nikakvu materijalnu vrijednost.

— da nema nikakvu sentimentalnu vrijednost.

—da, za osobnu upotrebu.

—ili, jednostavno, da je taj zbir fotografija dio izvedbe
koju trenutno izvodis.

Pustaju te da prodes. Uzimas svoje stvari s pokretne vr-
pce. Slijedis ljude koji su prije tebe prosli detektor me-
tala i prilazi§ mjestu za pregled putovnica. Covjek iza

stakla kroz mali otvor pruza ruku. Dajes mu svoju puto-
vnicu. On je otvori, pogleda datum do kojeg vrijedi, za-
tim tvoju fotografiju, pa tebe. Gledas ga en face, zatim
okrenes lijevi, pa desni profil. Uzima pecat i utiskuje ga
na prvu slobodnu stranicu. Razrijesen si. Sad imas da-
tum ulaska i datum izlaska. Pet dana koje si proveo u
njihovoj zemlji bio si UZORAN GOST.

Dobar stranac.

Inozemni prijatelj.

Afirmirani umjetnik.

Gostujudi radnik.

Radnik.

Ostalo ti je jos jedino procitati pismo.

Nakon sto ti mladi granicni policajac vrati putovnicu,
prelazi$ preko Zute linije i ulazi$ u prostor bescarinske
zone. Arhitektura tog dijela aerodroma ne razlikuje se
bitno od ostatka aerodromskog kompleksa. Nadogra-
dnje, ako ih je bilo, napravljene su u skladu s prvotnim
gradevinskim nacrtom. Funkcionalno i ugodno ispred li-
jepog i estetskog. Sa zvucénika Cuje$ glazbu. Zastanes.
Osluhnes. Nije Allegro ma non tanto koji si ocekivao.
Barok. MoZda Bachove sonate za violinu i ¢embalo.?
Dobro poznajes kulturu koju napustas. Prije 288 go-
dina nicega od svega ovog nije bilo. Prilazis velikim pro-
zorima okrenutim prema pustopoljinama koje dijele
grad od zracne luke. Okrenes se. Pogledas oko sebe.
Nema bescarinske raskosi koju si o¢ekivao. Jedna mini-
jaturna prodavaonica alkohola. Jedna prodavaonica
parfema. | u jednom i u drugom slucaju alkohol.
Krenes niz hodnik prema izlazu D4. Pusto je. Sva vrata
i sviizlazi izgledaju neprobojno. Svi nose znak zabrane
ulaza. Prilazi$ izlazu D4.

10 Putnicima je ponekad potrebno i nekoliko Setnji da bi shvatili da se krecu u krug.
11 Skladao ih je za profesionalni dvorski ansambl Princa Leopolda. Postoji dokument da je nekako u ovo vrijeme, prije 288 godina Bach pu-
tovao iz Cotthena u Berlin. U kraljevskim knjigama navedeni su putni troskovi za Johanna Sebastiana. Razlog putovanja nije naveden,

ali pretpostavlja se da je putovao po novo ¢embalo za Princa.
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Kad udes u ¢ekaonicu dobro odmjeris prostor.
Pokusavas ocijeniti koji su mu izvedbeni potencijali.
Prostor je velik. Krovna konstrukcija otvorena. Debljina
stupova otkriva komplicirani sustav prijenosa teZine.
Sva tezZina pociva na njima. Ako se izmakne jedan kon-
strukcija se neminovno urusava. Kao svod goticke kate-
drale. U dijelu stupa gdje mu je promjer najsiri postav-
liene su klupe za sjedenje. KoSevi za smeée uza zid. Od-
mah po ulasku koracima izmjeri$ duZinu i Sirinu pro-
storije. Osamdeset koraka duZine i ¢etrdeset i osam ko-
raka Sirine. Zamalo pa nogometno igraliSte. Napravis
nekoliko Setnji uza sam zid. Prozori su veliki i ravno-
mjerno osvjetljavaju prostoriju. Osjecas kako ti se pro-
stor pod nogama lomi. Svoju neiskoristenost polako
prepusta tvom kretanju. Lomis ga po svim osima i prav-
cima kretanja. Nitko ga nikada nije ovako iskoriStavao.
Kad mu slomis osi, onda sasvim usporenim kretanjem
unistavas njegovu funkcionalnost. Ovuda ljudi ili pro-
laze, ili sjede i Citaju. Ili samo sjede.

Pokusavas pronadi najbolju toc¢ku; onu s koje pogle-
dom moZes obuhvatiti cijeli prostor. Nemoguce. Netko
¢e uvijek ostati sakriven iza stupa. Njega ignoriraj. lz-
brisi i njega i njegovu funkciju. Promotri situaciju i opisi
je. Na primjer. Trideset i dvoje. Od toga dvadeset i Se-
stero sjede, dok Sestero stoje. Dobna struktura; iznad
trideset i pet. Osamnaest Zena, devet muskaraca i pe-

toro djece. Prema odsutnosti, umoru i jedva vidljivoj
mreni nezainteresiranosti Sto je prekrila njihova lica,
pretpostavljas da im je cilj jednak tvomu. Da vjerojatno
dijelite jezik. Da dijelite jednaku nezainteresiranost za
druge ljude. Da se osjecate vise kao politicki objekti
nego kao subjekti. Ali to su vec sloZene konstrukcije
koje lako mogu postati opéa mjesta vremena kojem
pripadas. Suzdrzi se opéih mjesta. Zauzmi poziciju, uko-
paj se u neki kut prostorije koju ¢e$ uskoro napustiti.
Pogledaj na sat. Pokusaj procijeniti koliko ti je joS vre-
mena preostalo. Izvadi iz torbe fotografiju Heinera Miil-
lera. Postavi je na prozor tako da gleda u pustopoljinu
Sto zracnu luku dijeli od grada. Izvadi iz torbe pismo, ra-
sklopi ga i pogledaj na sat. Sada je vec sasvim svejedno
koliko je vremena preostalo do trenutka kad sinteticki
Zenski glas preko razglasa pozove na ukrcaj. Tvoj kona-
¢ni odlazak, neminovan je.

Ne obaziri se na vrijeme koje ti je preostalo®?.

Pocni Citati.

Citaj.

Dragi Heiner,

ovo nece biti ljubavno pismo. Odnosno, bit ¢e ljuba-
vno samo zato $to znam da nikada neées na njega od-
govoriti. Nece biti ni prijateljsko. Jer osim tvojih tek-
stova i nekoliko fotografija, ne posjedujem nista Sto bi

12 U slucaju da ti uslijed ¢itanja pridu dvojica naoruzanih tipova iz osiguranja, uhvate te ispod ruku i uz sto manje buke izvedu iz ¢ekaonice,
ne odupiri se, prepusti se njihovim uvjezbanim postupcima, oni znaju Sto rade. Ne moZze ti se niSta desiti. Sustav je napravljen tako da
zna Sto uciniti s tobom, a da ti ni na koji nacin ne naudi. Dobit ¢e$ prevoditelja. Njega iskoristi kao medij preko kojeg nastavljas izvedbu.
Prevoditelj ¢e mozda biti Zena. Dakle prevoditeljica. Ti nemas niSta protiv toga. Osim ako ne postoje osobni razlozi zbog kojih Zelis da

prevoditelj bude muskarac. Pokusaj onda inzistirati na tome.

Improviziraj razloge. Ti si problem, ali ti sustav daje pravo da biras. Zeli§ muskog prevoditelja jer vise vjeruje$ muskarcima. Jer su ti mu-
Skarci privlacniji. Jer ti se ¢ini smislenijim da muskarac izgovara tvoje recenice.

Inzistiraj.
Razloga ima tisucu.
Inzistiraj.

Ako te pitaju kojim si povodom boravio u Berlinu, reci im da si bio gost Heinera Miillera. MoZda upali.
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nas vezalo u neki intimniji odnos. Ovo pismo nece biti
ni pismo jasne politicke namjere. Ono ¢e biti sastav-
lieno od recenice poput ove; Postoje poslijepodneva
kad mi se najmanja pomisao na drugoga Cini toliko tra-
gi€nom da bih najradije povratio, i onda me bude sram.
| to je jedino upozorenje koje ti mogu dati.

Tu sam, pored nekog prozora u nekoj sobi koja bi mo-
gla nalaziti se u nekom od onih mamutskih kockastih
socijalisti¢kih hotela kakvi se nikada vise nece graditi, a
u kakvom si ti mozda nekada ranije odsjeo, i gledam
jednoli¢nost nekog naselja koje bi lako moglo biti neki
napusteni radnicki kvart ili logor, i dalje, kroz pustos
koja se otvara prema kraju zemlje, gledam sam kraj svi-
jeta koji bi mogao biti bilo koji kraj svijeta bilo gdje. | ne
mogu ne zastati pogledom na toj granici iza koje lako
moze biti novi svijet ili nista. | zadrZzim se neko vrijeme
na tom kraju i onda samo mali pokret oka i opet sam na
pocetku, u nekoj olinjaloj zapustenoj ulici odmah ispod
hotelskog prozora, koja nema vise nikakvu funkciju
osim da sluzi jednom djecaku koji uporno pokusava
odrzati ravnotezu na biciklu s jednim kotacem. Djecaka,
koji ne uspijeva odrzati ravnoteZu i stalno pada, bijes
tjera da podigne glavu i ugleda me kako stojim na pro-
zoru, gledam ga i mislim; koja budala. | dok me gleda,
njegovo lice naocigled stari, svaki treptaj ¢ini ga sve
starijim, kao da mi hoée dokazati da sve $to vidim vidim
krivo.

S obzirom da ti jo$ uvijek vjerujem, dragi H., reci, kako
je to moguce?

Onda opet, stvari mozda uopce nisu onakve kakvima se
¢ine s ovog mjesta, u ovo doba dana, u ovo vrijeme,
ovako ukrasene neodredenoséu, iS¢ekivanjem i put-
nom groznicom. MoZda sam sve umislio. MoZzda niceg
nema, mozda me Zelja da ti napiSem nesto suvislo to-
liko obuzela da nisam u stanju odijeliti realnost od izmi-
Sljenog, mogude od Zudenog, ali ti ¢es to shvatiti, tu
moju sklonost umisljanju s obzirom na beskrajnu tisSinu
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koja me okruZuje. S obzirom na Sesnaesti kat s kojeg
pogled vise nema bas nikakvog smisla.

Mozda sam sve izmislio.

Bas sve.

Cak i gresku u izvedbi od prije sedam dana, drugog
dana mog boravka ovdje. Hodao sam pustim ulicama
s osje¢ajem da sam u tom gradu vec ranije boravio.
Nekome u posjeti. Nekome donosedi veselje. Osjeéaj
da sam nekada moZda uspio nadvladati zakone pro-
storaivremena i da sam toga postao svjestan tek kad
sam prvi put zakoracio ulicama, taj osjecéaj postaje to-
liko dalek i stran u trenutku kad ga nekome pozelim
opisati. Jer nema nacina da odaberem tehniku, da od
svih postojeéih medija, odaberem jedan i objasnim
sve kao da sam okruzen SestogodiSnjacima. Strepnja
da nec¢u moci objasniti dovela je do prostorne i logicke
pogreske.

Sjedio sam skoro puni sat u dvorani za predavanja, Ce-
kajuéi druge sudionike da stignu. Ni na trenutak ne
sumnjajuci da sam u krivoj dvorani. Sam u osvijetljenoj
dvorani tamno-plavih zidova. Jedini zalutali pisac. Ce-
kao sam da se pojave. Nitko nije dolazio. Osim Cistacice
koja je nakon skoro sat usla u dvoranu, pogledala me i
jezikom koji smo oboje tog trenutka razumjeli rekla da
se pisci druze na katu iznad. U programu je bilo krivo
navedeno. Tek napola sam c¢uo upute koje mi je da-
vala. Toliko mi je zacudno bilo Cuti vlastiti jezik. Poku-
pio sam svoje stvari i izasao. Tog dana viSe se nisam vra-
tio. Osjecaj logicke pogreske bio je jaci od osjecaja od-
govornosti. Ispricao sam se slaboséu koja me svladala.
Nakon mizantropije to je drugi najucestaliji simptom
kod pisaca.

Nije bilo problema. Takvima poput mene sve se tole-
rira. NisSta nisam morao sam. Sve su ucinili umjesto
mene. Ja sam tu i tamo klimnuo glavom u znak odobra-
vanja i razumijevanja. To se od mene i ocekivalo. Za-
pravo nista. Pomislio sam. Tako mora izgledati be-



skrajni dan. Tako mora izgledati Zivot koji se oteo kon-
troli. U jednom trenutku shvatio sam da vjeruju svemu
Sto kazem. | onda sam se preplasSio i pomislio da je bo-
lje ako prestanem govoriti o slobodnoj volji.

O motivaciji za postupke.

O osjecaju nelagode nad tekstom.

O subverziji kao jedinoj mogudoj istini.

O jeziku. Bilo je dovoljno da samo klimam glavom i smi-
jesSim se.

Ne, nisam se morao ¢ak ni smijeSiti. Sva paznja koju
sam trebao, ve¢ mi je odavno dana. Sve $to josS mogu
jest iskoristiti vrijeme koje mi je preostalo. Pogledao
sam na sat. NiSta mi ne moZe jamditi da je vrijeme koje
pokazuje moj sat upravo vrijeme koje mi je potrebno.
Stojim na prozoru i ignorirajudi sve Sto mi ovog trena
pripada zamisljam scenarij*?® koji bi mogao izvesti kad
bih osjecao stid zbog svojih postupaka i svojih Zelja. Ali
stid ve¢ davno ne osje¢am.

Osjeé¢am legitimnost svake svoje slabosti. Svake prepu-
Stenosti uZitku.1

Sutra ionako putujem.

Ponovo zvona s protestantske crkve. | sirene udaljenih
automobila. U meduvremenu je mozda proslo i neko-
liko dana. Kako bih to mogao provijeriti?

Ponekad mi se Cini da ée me tijelo odvojiti od realiteta
kao Sto me rijeci odvajaju od istine. Zato sam odlucio
Sutjeti i raditi. Dao sam si zadatak da svakodnevno mo-
ram napraviti najmanje 300 trbusnjaka i 100 sklekova.

U oba slucaja radi se o suprotstavljanju gravitaciji. Tako
objasnjeno ne izgleda ni najmanje banalno i ni malo
tesko, ocis¢eno bilo kakve ideologije. Ali u trenutku kad
se sustavno po¢nem odupirati u Cetiri serije od po dva-
deset i pet, trenutak je u kojem prestaje postojati iSta
drugo osim gravitacije.

Gravitacija postaje temeljna sila mog postojanja. Zami-
Sljam njenu boju. Njen miris. Pokusavam pretpostaviti
Sto ¢e napraviti mom tijelu. Kakve ¢e biti posljedice tog
silovitog zdruzivanja s ne¢im $to je neminovno poput
smrti. U pocetku tijelo odbija toliku paznju.

NiSta viSe nije dovoljno ¢vrst potporanj. | taman kad se
poc¢nem gubiti, shvatim da sam ispucao seriju od dva-
deset i pet i da smijem stati.

Ostavim tijelo leZati na podu i osje¢am kako pocinje ra-
sti do herojske veli¢ine. Moje tijelo postaje moje neopi-
sivo tijelo.

Pokusavam ga uciniti ve¢im od rijeci. Privlacnijim od
ckog tijela.

Dragi H., znas, nitko od nas ne moze uciniti previse za
svoju snagu, jer smo oduvijek pripadali slaboj vrsti.*®
Slabim ¢lanovima drustva.

Slabom politickom uvjerenju.

Slabim eti¢kim nazorima.

Slaboj naciji.

Slabom dijelu ujedinjenog svijeta.

13 podizem slusalicu telefona i priti$éem broj centrale. Zena s druge strane pita kako mi moze pomodi.
Kazem da bi mi puno znacilo kad bi upisivanjem Sifre u programu svog hotelskog kompjutora dekodirala porno kanal na televizoru u mo-
joj sobi. Svakako, gospodine, odgovara, trebat ¢u samo broj vase kartice. Izdiktiram joj broj kartice. Koji vremenski paket Zelite, pita me.

Vremenski paket?

Ponavljam. Da, odgovara Zena s druge strane. Sto i dvadeset minuta. Dvjesto i Cetrdeset minuta.
Tristo Sezdeset minuta. Sto i dvadeset. Ima li nesto krace, pitam? Nema, odgovara. Sto i dvadeset je najkrace. Onda to, odgovaram, svje-
stan svih konotacija koje odabir toliko kratkog vremena donosi sa sobom.

14 Koliko neutaZive Zelje ¢ovjek zapravo moze podnijeti?
15 Heiner Miiller smoked exclusively Monte Cristo cigars.
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Slabim ambicijama. Bez Zelje za posjedovanjem. Bez
Zelje za odlucivanjem. Bez Zelje za upravljanjem. Ako mi
nestane tijelo, ostat ¢e samo slabost. Zato uvijek treba
povecavati brojku.

Tristo sklekova jer ne vjerujem u svoju pamet.

Tristo jedan sklek jer vjerujem u samodostatnost.
Tristo dva skleka jer ne vjerujem u vlastitu snagu.
Tristo tri skleka jer mi je Cetiri godine discipline trebalo
da dosegnem brojku od tristo.

Tristo Cetiri skleka jer ono Sto te stvorilo potreba je po-
vijesti za herojima. Makar u asfaltu ostali tragovi nalik
tvojim, ti si besprijekorna izmisljotina'®

Ne moras vjerovati ni rijeci.

Cujem nesto izmedu $uma kise i lepetanja labudovih
krila. Pri svakom saginjanu osjetim miris trulog tapi-
sona.

Htio sam ti zapravo reci da sam doputovao ovamo vje-
rujuci da vise nema heroja. Cak ni onih koji bi ma3udi
zastavama izazvali smijeh.

i divljenje. | onda, jedne nodi, ovdje, u tvom gradu, u
jednom noénom klubu sreo sam jednog. Stajao je od-
mah pored vrata WC-a.

Muskog WC-a. U tom klubu samo su muski WC-i. Izgle-
dao je poput jedinog preostalog heroja'’. Na njegovu

desnom ramenu stegnutom tankim koZnim remenom
bilo je istetovirano; Heracles's Son. Bilo je mraéno. Klo-
kotanje vode na takvim mjestima nikad ne prestaje.
Uza zidove protje¢u malene rijeke i odnose otpatke
straha i rijeci koje od prevelikog mraka nitko ne uspije
cuti. Njegova je gola misica®® pri svakom pokretu oZziv-
ljavala rijedi tetovirane na koZi. Kao u nekom sumanu-
tom deliriju. Mogao sam boriti se za Cast, ali bio sam tri-
jezan, a pod u klubu bio je previse upisan da bih se po
njemu pozelio valjati.

Mogao sam praviti se lud i slu¢ajno dotaknuti njegovo
rame. Uvjeriti se jesu li rijeci istinite. Podignuti majicu
i pokazati mu trbuh, prsa i leda. MoZda bi nas to pota-
klo da budemo sentimentalni prije pustanja krvi. Ra-
vnopravni prije borbe. Nisam ucinio niSta, a on je otiSao
zabavljen nekim polugolim djec¢ackim polubogom?°.
Zudnja manje tragi¢na. Htio sam dodirnuti svakog mu-
Skarca koji je prolazio pored mene i odlazio u mrak
sobe u kojoj se ne govori. Bilo me sram $to je moja Zu-
dnja postala prejaka za moje ruke. Pomislio sam; sutra
¢u otputovati i sve ¢e opet biti kako treba.

Dragi H., Zelio sam da ovaj sentimentalni ton postane
ostar politi¢ki govor, pobuna. Ali jutros, dok sam s kade

16 Mislio sam o tvojoj smrti prije no $to si i sam o njoj mislio. Jer ta silna snaga izaziva paznju i zavist, i mora jednom stati, pretvoriti se u

pricu. lli pornografiju. lli ideologiju.

17 Otputovao sam u Museo nazionale u Napulju. U sedmoj sobi na katu anticke umjetnosti, lijevo od ulaza, stoji Cetiri metra visoka skulp-
tura Herakla. Lijevom je rukom oslonjen na lavlju kozu, prebacenu preko toljage. Dobro sam mu mogao promotriti samo koljena. Ve-
lika poput moje glave. Kad bih pogledao u vis, vidio bih samo bradavice kako strse. Velike mramorne bradavice. Umornom od puta, uci-
nilo mi se u jednom trenutku da iz njih nesto tece. Nesto nalik Madoninim suzama. lli mlijeku. Ali sise su bile toliko visoko da se slanost

nije mogla provjeriti. Bili smo sasvim sami u sobi.

18 Intimno. Veronese. Tintoretto. Diirer. Tiepolo. Carracci. Sva su tvoja tijela bez ijedne dlacice. Osim oko spolovila. Ali to se ne racuna. Je
li to prilagodba inkarnata materijalu ili je rijec o prikrivenoj Zudnji Sto se s koljena na koljeno kroz povijest europske umjetnosti prenosi

kao nikad potvrden mit.
Bogovima je sva muskost otisla u bradu.
Ispravi me ako grijesSim.

13 Treba se Cuvati njegove paznje. Ako bi nekoga pomilovao po glavi, moguca se smrt nadvila nad njega, toliko je jak i nespretan bio. Ja jos

uvijek umijem pomilovati a da iza sebe ne ostavljam mrtve.
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pokuSavao oprati ostatke sperme i znoja, pomislio sam
kako se nikad nisam usudio pomisliti da sam neke stvari
mogao uciniti i spretnije. Biti glasniji. Ili snazniji.

Ti si sasvim slucajno odabran da ti piSem. Mogao je biti
bilo tko.

Sluéajno sam jednog slobodnog poslijepodneva usao u
sasvim praznu knjizaru u istocnom dijelu i odmah s
vrata ugledao tvoje lice u rukama prodavacice. Rekao
sam da Zelim tu knjigu.

Pogledala me i rekla; Miller spracht am Ende nicht
mehr20. Bila je zadnja. To mora biti neki znak. I1zazvao
sime i ja ti sad odgovaram.

Zamisljam da se hrvamo. U serijama od Sest rundi po tri
minute, i NIKAD ba$ me nikad ne uspijevas pobijediti. Na
kraju places i pistiS kroz cjevcicu u vratu, ali ja ighoriram
tvoje suze. Ja sam taj koji je nemilosrdan. Otkad u torbi
nosim knjigu s tvojom fotografijom na naslovnici, vladam
tvojom sudbinom a da prakticki ne ustanem iz kreveta.
Priznajem. Tvoje lice kao da pripada bogu. Jos je jedno
takvo lice.

Beckettovo. Ali to je sasvim druga prica.

Moram otputovati. | dalje osje¢am sram.

Stanje pred put sli¢no je osjec¢aju kad si ulovljen u
lazi?l,

Cuje se zvuk sirene iz obliZnje tvornice. Kraj je radnog
vremena. Sumanuto sam dotréao do prozora i ¢ekam.
Kroz tvornicku kapiju izlaze muskarci jakih ruku i Siro-
kih ramena. Kapija je uska i njihova se tijela dodiruju.
Gledam ih s prozora. Ovo je hotelska soba s najdivni-
jim pogledom na svijetu, pomislim. Htio bih ti opisati
liepotu tog prizora. Ponekad mi se ¢ini da me jos je-
dino junaci i ubojice mogu uzbuditi. Ne mogu ti o
tome previse reci. O tome se ne moZze govoriti. Ti koji
si ostao bez glasa to ¢es razumjeti. Hodaju kao da iz-
vode neku usporenu fugu. Njihova tijela u tihom su
kontrapunktu. Oc¢ekujem da u jednom trenu jedan od
njih podigne ruku i izvikne parolu. Dok odlaze, gle-
dam im u leda i razmisljam Sto bi to jedan od njih mo-
gao izviknuti. Koja je to recenica preostala Sto gestom
nece izgubiti smisao?

20 Karcinom grkljana (larinksa) je najc¢es¢a maligna tvorba u podrudju glave i vrata.
Bolest se ¢esce javlja kod muskaraca srednje i starije dobi. Veca uCestalost se povezuje s pusenjem i konzumiranjem alkohola, narodito

s kombinacijom tih Stetnih utjecaja.

Glavni simptom kod vecine bolesti grkljana je promuklost. Promuklost se javlja kad je poremeéeno normalno titranje glasnica. Promu-
klost koja traje duze vrijeme i ne prolazi, suspektna je na karcinom grkljana.

Bolesnici nerijetko imaju osjecaj stranog tijela u grlu, a ukoliko tumor nekrotizira i neugodan zadah iz usta.

Dijagnoza se potvrduje laringoskopijom sa uzimanjem tkiva za analizu.

Uspjeh lije¢enja ovisi o ranom otkrivanju tumora, te ranom pocetku lije¢enja.

Za rano otkrivene karcinome, radijacijska terapija ili operativno odstranjenje zahvacene glasnice

(chordectomia) rezultira s petogodisnjim prezivljenjem od 85 do 95%. U lijeCenju veéih karcinoma redovito je potrebna kirurska inter-
vencija. Nerijetko je moguce ocCuvati govor. Ipak veliki tumori zahtijevaju odstranjivanje grkljana u cijelosti s gubitkom normalnog go-
vora. Ukoliko se radi o karcinomu koji je metastazirao u limfne ¢vorove vrata, lijecenje je kirursko i zahtijeva resekciju vrata s odstra-
njenjem limfnih ¢vorova, ili uklanjanje cjelokupnog potkoznog tkiva, i misica zajedno s ¢vorovima kod radikalne resekcije.

Poseban problem kod velikih operacija grkljana predstavlja gubitak glasa, Sto je veliki komunikacijski poremecaj.

Govorna rehabilitacija se bazira na usvajanju ezofagealnog govora. Tijekom operacije formira se jednosmjerna komunikacija izmedu du-
Snika i jednjaka kojom zrak, pri izdisaju, iz dusnika ulazi u jednjak stvarajuéi zvuk sli¢an glasu. Kod ove metode postoji opasnost da te-
kucina i hrana iz jednjaka prede u dusnik ukoliko jednosmjerni ventil zakaze.

Druga metoda je upotreba tzv. laringalne proteze (elektrolarinksa), koji kada se prisloni uz donju celjust stvara mehanicki zvuk koji se
artikulira u govor.

21 Poslao sam iz Berlina razglednicu s pozdravima iz Moskve.
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