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FESTIVAL BEZ FOKUSA

Laslo Vegel otvara 54. Sterijino pozorje
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Prvi pogled na program Festivala i sve njegove sadrža-
je, izaziva uzbuđenje. Koliko predstava, koliko različitih
programa! Izbori selektora, naslovi predstava nagove-
štavaju promenu. Kakvu, još nisam sigurna. Svakako
deluje radikalno drugačije; to je dobro, pomišljam... 
Kako Pozorje odmiče, postajem sve nervoznija. Taj „3 u
1”instant-princip me uznemirava. Ne mogu da stignem,
fizički, da pogledam sve predstave, a ono što uspevam,
toliko je disperzivno šaroliko, da stvara nekakav haos u
meni. Pitam se: Koja je poruka i smisao ovako koncipi-
ranog programa? Većina predstava je nekako „u redu”,
ali sve zajedno, povezane... to je ono što me zbunjuje.
Šta nosim kao zaključak, emociju, misao nakon ovog Fe-
stivala? Kakav je to moj stav?
Za početak, ponavljam „lekciju” i definišem sebi: Steri-
jino pozorje je, pre svega, festival domaćeg dramskog
teksta. Cilj je, dakle, prikazivanje najboljih predstava u
sezoni, nastalih po tekstovima domaćih autora. Selek-
cija nacionalnog teatra treba da prikaže najznačajnije,
najinovativnije i najzanimljivije predstave u domaćem
teatru, po delima stranih pisaca. Selekcija Drugovi je
neka vrsta referentnog polja; evropski/svetski pozorišni
trendovi i – gde smo tu mi. (Valjda!?)
Sve tri selekcije trebalo bi da skrenu pažnju, odnosno
(precizno) fokusiraju ono što je eventualno novo, zna-
čajno, ili se kao takvo najavljuje u pozorištu i da nazna-
če fenomene koji su aktuelni. 
U svakom slučaju, ovaj festival ima, i uvek je imao –
kada se držao svojih načela – posebno mesto u našoj
kulturi.  
Posmatram ljude u publici. Čini se da ne stižu ni da rea-
guju na predstavu, jer ih odmah čeka potpuno drugači-
ja estetika, izraz, tema... I, kako se zahuktava ta mara-
tonska revija gotovo vašarske provenijencije, publika
polako diže ruke. Gleda predstave po inerciji. No, nije
toliko problem u obimu programa; problem je što nema
precizne koncepcije. Nema pravca! Predstavljena je re-

vija različitih estetika, umesto da je akcentovano, da je
skrenuta pažnja na ono što se, makar i stidljivo, nago-
veštava kao novi vitalitet. A to je, rekla bih, pojava ne-
koliko mladih reditelja (autora) koji svojim predstavama
precizno i oštro postavljaju pitanja, iskazuju sopstveni
angažman, tragaju, dovode do uzbuđenja, razmišljaju
na neki, u estetičkom, tematskom i (po)etičkom smislu,
nov i moderan način. Tu, pre svih, mislim na Anu Tomo-
vić, Tomija Janežiča, Anđelku Nikolić, ali i na Dejana Mi-
jača, koji im generacijski ne pripada, ali veoma im je bli-
zak po načinu mišljenja i po spremnosti da uvek ide ko-
rak dalje. Njima je trebalo dati prostora, omogućiti im
da „dišu”, a ne zagušiti ih konvencionalnim, neprovoka-
tivnim predstavama. 
Nažalost, njihove predstave stavljene su u istu ravan i
u istoj razmeri s neinovativnim  ostvarenjima, baziranim
na već mnogo puta viđenim rešenjima i čitanjima. Čini
se da je osnovni propust nacionalne selekcije upravo to
što nije izdvojeno ono inovativno, već je stavljeno, kao
ravnopravno, uz... sve što ne poseduje te atribute. I tako
smo dobili festival vrlo neujednačenog kvaliteta, evi-
dentne kvalitativne razlike u predstavama. Dobili smo
šarenu reviju gotovo svega što predstavlja pozorišnu
produkciju sezone. 
A posledica: Zamutila nam se gledalačka percepcija od
prevelike rike mediokriteta!
Selekcija Drugovi nije bila kompletna; videli smo je u
više no prepolovljenom izdanju i, možda zato, čini se da
je svaka predstava (Komunistički manifest, Turbofolk,
Flamingo/Winnebago) ove selekcije bila priča za sebe.
Možda bismo, da je selekcija bila kompletna, imali zao-
kruženiju sliku onoga što je selektor hteo da kaže.
Ako je i bilo, a jeste, produkcija koje su se sasvim zaslu-
ženo mogle naći na ovom festivalu, kao i onih koje su sa-
svim zasluženo mogle da budu izostavljene, bilo je i
„dodataka” koji su Festival potpuno lišile neophodnog
fokusa, nekako razvodnile festivalski koncept, a tu pre-



vashodno mislim na predstave pozorišta Ulysses sa
Briona. 
Maštovitošću, smelošću, snagom autentične scenske
poetike, izdvojile su se četiri predstave u festivalskoj
takmičarskoj selekciji: Brod za lutke Srpskog narodnog
pozorišta, po tekstu Milene Marković i u režiji Ane To-
mović, Šuma blista Ateljea 212, takođe po tekstu Mile-
ne Marković, u režiji Tomija Janežiča, O nasilju, urađe-
na u koprodukciji kikindskog Narodnog pozorišta i tru-
pe Hop.la! a po Šekspirovom Titu Androniku, u režiji An-
đelke Nikolić i Nevinost Ateljea 212, po tekstu Dee Loer,
u režiji Dejana Mijača. 
Brod za lutke Milene Marković je priča o umetnici, o nje-
nom dramatičnom, surovom životnom putovanju ispri-
čanom poetskim i takođe surovim „jezikom” poznatih
bajki. Dramski postupak Milene Marković virtuozna je
kombinacija poezije (songova) i dramskog pisanja, jezi-
va priča o odrastanju, o strahovima, kompromisima, kri-
zama samopouzdanja, o želji da se bude prihvaćen, o
umetnosti, porodici, deci. A pre svega, o potrazi za lju-
bavlju i identitetom. 
Svaka od bajki data je kroz iskrivljeno ogledalo stvarno-
sti koje „emituje” sliku užasavajuće surovosti. Upavo su-
čeljavanje sveta mašte i realnog čini ovaj komad izuzet-
no dramatičnim i istinitim. Svako (ko je u detinjstvu
čuo ili pročitao bar jednu bajku) mogao je da se prona-
đe u ovom komadu, da njegovo scensko izvođenje pro-
prati s osećajem da je sve to negde već video. U životu
ili u mašti. 
Izvesno je da je rad na ovoj prestavi plod izuzetne sarad-
nje kompletne umetničke ekipe koja je, bez izuzetka, s
puno strasti i bespoštedno davala sebe. Glumci, s Ja-
snom Đuričić na čelu, pokazali su spremnost da uskoče
u vrtlog ovog teksta i da, veoma suptilnim sredstvima,
ispričaju surovu bajku naše sadašnjosti. Očito su s veli-
kim poverenjem sledili rediteljku i igrali sigurno i disci-
plinovano.

Scena u kojoj, kao na nekom pank koncertu, „nastupa-
ju” Orlić/Radovan Vujović i Žena/Jasna Đuričić (song je
nazvan „Song o proždiranju”), jedna je od najlepših lju-
bavnih scena skoro viđenih u teatru, moderna i bliska
senzibilitetu žena i muškaraca u današnjem surovom
svetu. Sve je tako blizu, a tako daleko. I ljubav i smrt. 
Vizuelni ključ predstave bio je onaj pravi. Ljerka Hribar
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i Momirka Bailović su scenografskim odnosno kosti-
mografskim rešenjima doprinele da predstava bude ta-
čna i prava mešavina bajkolikog i realnog, uzvišenog i
brutalnog. Ropotarnica snova. Naravno, nikako ne sme
da se ne pomene muzički deo predstave. Muziku za son-
gove koje pevaju glumci pisao je Darko Rundek, koji je
svojim senzibilitetom otvorio novu dimenziju ove pred-
stave.
Prolaženje kroz stvaralački proces, tokom nastajanja
predstave Brod za lutke, bilo je, sigurna sam, otvoreno,
hrabro i intimno/bolno. 
Šuma blista Milene Marković, u režiji Tomija Janežiča,
već tokom izvođenja, postavlja pitanje: Zašto je s pred-
stave toliko ljudi izašlo? Da li je u pitanju sama tema?
Verovatno. Svakako, mučno je susresti se s pričom i li-

kovima na margini života/društva, amputiranih, ne-
osvešćenih emocija... 
I ovaj tekst Milene Marković nosi elemente poetičnosti
i surovosti. Prostor u koji spisateljica smešta radnju može
nam biti dalek, nepoznat, a može biti i sasvim prepozna-
tljiv svakome od nas. Reditelj Tomi Janežič je kafanu
(mitsko mesto) kraj puta, na ivici šume, ni-na-nebu-ni-na-
zemlji, postavio u crnu kutiju gotovo prazne scene, uz mi-
nimum scenografskih intervencija. Svedeno i – dramatič-
no samo po sebi! Intrigantno i provokativno: ne vidimo
(i ne čujemo) sve što se dešava na sceni, u nekim mrač-
nim uglovima ili iza nekih poluzatvorenih, udaljenih vra-
ta. Katkad samo čujemo ili tek naslućujemo.
Vreme u predstavi jeste – realno vreme. Nema sažima-
nja, nema elipse. 

Šuma blista, Atelje 212



Likovi žive pred nama. Glumci ne glume određene
(arhe)tipove, oni žive te živote na sceni. 
Možda je upravo to uticalo na recepciju i da publika, od-
nosno na onaj deo koji je napustio gledalište, jednostav-
no, ne želi to da vidi. Ne u teatru. Nema se vremena,
spremnosti za suočavanje sa samima sobom, za empa-
tiju, za preuzimanje odgovornosti. Kada je to pozorište
postalo mesto u kome sa sigurnošću nećemo ništa ose-
titi?
Verujem da je takvoj recepciji u gledalištu doprinela i
metoda kojom je rađena ova predstava. Glumci su, po
sopstvenom priznanju, puno radili improvizacije, što
im omogućava da stvore neophodan tok misli i oseća-
nja, spontanost na sceni. Spontanost mora biti u okvi-
ru datih okolnosti, ali ostavlja puno prostora za sam tre-
nutak. I glumci i publika imaju osećaj da se nešto doga-
đa „ovde i sada”. Naravno, tu je i „neugodna” tema ko-
mada, sudbine mladih žena/belog roblja koje se ogleda-
ju u sudbini glavne protagonistkinje – kafanske pevači-
ce i jeste njihova budućnost, što bi trebalo da (ako se
svemu tome odazovemo organski i živo) izazove saose-
ćanje publike. Glumci svaku predstavu igraju kao da je
prvi put, jer svaki put kreću u priču, u proces, iz početka.
Snažno. Autentično.
Likovi Mace, Trenera, Srećka, Gazde, Loleta... i ostalih,
jesu tu negde, pored nas: Maca, kafanska pevačica i na-
usluzi-Gazdi-a-po-potrebi-i..., želi da ode bilo kuda (bar
na more!), Trener, slabić, životari od danas do sutra, Ga-
zda je surovi egoista koji ostavlja sve i beži od dugova i
odgovornosti, Srećko, grešnik koji traži oprost grehova,
ali se ne kaje, Lole, trgovac ženama koji kod kuće ima
dva ženska deteta... 
Devojke, žrtve trafikinga, ne znaju ni gde su ni kuda
idu, protagonistkinje su veoma moćnih scena u pred-
stavi, potresnih slika očaja i nade, bola iskazanog
kroz songove (muzika i dizajn zvuka: Tomaž Grom).
Može li se na sve to tek malo zažmuriti i nastaviti da-

lje? Ova predstava je šamar svima koji su žmurenju
skloni.
Na kraju, dolazak boljeg sutra! Neki investitori ruše ka-
fanu da bi na tom mestu podigli hotel. Ruše taj mali ži-
vot i prave novi, veći, bolji... Investitor, pošto je otpe-
vao svoju šansonu na tu temu, uzima za ruku devojči-
cu od deset godina i – odvodi je! 
Publika neke scene ne vidi, ili ih vidi delimično, i prima
ih preko aktera koji trpi radnju na sceni. Scena u kojoj
Trener (Boris Isaković) sedi na sceni dok Maca (Jasna
Đuričić) i Gazda (Nenad Ćirić), u maloj prostoriji sa stra-
ne, imaju odnos koji publika ne vidi, urađena je gotovo
filmski, kao dva plana istog kadra. U rediteljskom po-
stupku ima i elemenata filmske montaže, „pretapanja”
pri kojem se, recimo, uglavnom svetlosnim efektima,
spaja/razdvaja prostor ispred kafane (gde su devojke)
i onaj u kafani.   
Preduslov za gledanje ovakve predstave je ranjivost. Po-
kazati ranjivost (jer „Ranjivost je jedino što vrijedi”,
kako to kaže Ahmet Nurudin u Dervišu i smrti), ali s obe
strane rampe.
Na trenutke mi je baš godilo što ne razumem ili ne ču-
jem sve što glumci govore. Titl, ipak, smatram suvi-
šnim. Dovoljna je emocija koja se prenosi i bez reči. 
Proces koji su glumci prošli da bi napravili predstavu,
možda jeste i način ili put kojim bi naše društo trebalo
da krene. Da malo više budemo ovde i sad, a malo ma-
nje daleko u prošlosti ili u nekoj maglovitoj (od investi-
torske prašine) budućnosti.
Potresan i uznemirujući bio je susret s tekstom Nevinost
nemačke spisateljice Dee Loer i istoimenom predsta-
vom Dejana Mijača i ansambla Ateljea 212. Postaviti pi-
tanje nevinosti u današnje vreme veoma je intrigantno.
Dea Loer to pitanje umnožava, a pojam nevinosti razla-
že. Dejan Mijač primenjuje fragmentarnu scensku dra-
maturgiju, uspostavlja niz zasebnih priča (svaka priča,
jedan pogled na ovu temu) i aktera koji se tek ponekad
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sretnu i utiču jedni na druge. Pitanja: Ako smo svedoci
nekog događaja (nasilje, pokušaj samoubistva...) i ne
učinimo ništa, da li je onda deo krivice i na nama? Ako
izbegavaš suočavanje, da li ostaješ nevin? Da li je bek-
stvo rešenje? 
Posebno uznemirujuće zvuči stoga monolog na kraju
predstave koji izgovara Bojan Žirović, svedočenje o sa-
moubistvu momka usled griže savesti što nije pomogao
drugoj osobi koja je to isto učinila. Istinski vrtlog pitanja,
sve do onog: nije li bolje danas biti slep nego gledati
ovakav svet? 

Iako je bio „nežniji” od pisca, Dejan Mijač je kao vete-
ran našeg teatra pokazao mnogim mladim autorima i
rediteljima (ne samo onima koji su učestvovali na ovo-
godišnjem festivalu, ali svakako i njima) da hrabrost,
znatiželja, potreba za traganjem, svest o aktuelnim te-
mama i emotivnost – nisu vezani za godine.  
Predstavu O nasilju u ovo „društvo odabranih” prepo-
ručuju, pre svega, rediteljski postupak i način razmišlja-
nja Anđelke Nikolić: tretman dramskog predloška (Tit
Andonik i još nekoliko Šekspirovih drama, uz studiju
Hane Arent koja je „dala” naslov predstavi, poeziju Nika

Nevinost, Atelje 212



Kejva...), scenskog prostora, svedena, precizna igra glu-
maca. 
Nasilje, njegovo poreklo i uzroci, tema je neiscrpna.
Rediteljski potpis, odnosno stav ove predstave, iskazu-
je se u sceni u kojoj se dečak, naslednik, igra s utikačem
električne stolice na kojoj sedi onaj koji treba da bude
pogubljen, nasleđeni. Pomerene vrednosti od nas pra-
ve monstrume, a monstrumi, bar u ovom slučaju, žele
vlast. I tako, u nedogled.
Izdvojila bih, kao mesto izuzetne teatralnosti, i scenu
koja se dešava u šumi (San letnje noći). Glumci igraju i
drveće, proizvode zvukove prirode, ostajući, pri tome,
u svojim likovima. Po rečima same rediteljke, do takvog
rešenja se došlo kolektivnim radom, preko improviza-
cija. 
Kada se Festival završio, kada su gosti otišli, kada se sve
umirilo i kada sam stigla da o svemu razmislim, s tugom

sam konstatovala da je ovogodišnje Sterijino pozorje
demonstriralo posledice neodvajanja žita od kukolja, da
je od mog početnog uzbuđenja ostala tek pokoja misao
ili emocija koja je uspela da izroni iz mora prosečnosti.
Šteta, jer bi nešto zgusnutiji, fokusno intenzivniji festi-
val, ostavio sasvim drugačiju sliku o našem pozorištu,
što dokazuju predstave koje sam izdvojila. 
No, kako ne bi sve palo na dušu selektora, treba napo-
menuti da su Igor Burić, Vladimir Kopicl (nacionalna
selekcija) i Nikola Zavišić (Drugovi) imali unapred zada-
tu formulu „7+7+7”, što je prvu dvojicu obavezivalo da
izaberu ukupno četrnaest predstava u nacionalnom
programu. Time, kao i naknadnom i ne baš valjano ar-
gumentovanom dopunom ove selekcije (Upravni odbor
SP) s još tri predstave (i bitnim smanjenjem broja pred-
stava u programu Drugovi), potpuno je ukinuta autor-
ska dimenzija selektorskog rada. A što se tiče pomenu-
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te formule, mislim da bi se čak i selektor „nacionalne
klase” u, recimo, teatarski respektabilnoj Nemačkoj,
dobro pomučio da je zadovolji.
Za Sterijino pozorje (koje je, ponavljam, prevashodno
festival domaćeg dramskog teksta) možda  je rešenje u
davanju više pažnje i prostora javnim čitanjima dram-
skih tekstova mladih pisaca iz Srbije i regiona. Taj of-pro-
gram na ovogodišnjem festivalu gotovo je neprimetan.
Niko, sem samih učesnika, nekoliko kolega i znatiželjnih
prijatelja, nije se pojavio na prezentacijama. Isto važi i
za Pozorje mladih, koje je bilo veoma bogato, ali u pu-
blici su se uglavnom nalazile njihove kolege studenti s
drugih akademija. 
I dalje sam ubeđena da je promena dobra, ali ne prome-
na sama po sebi.
Odrediti prioritete, napraviti strogu selekciju, dati pro-
stora kvalitetu, novim načinima mišljenja. Aktuelnim či-
tanjima klasičnih tekstova. Imati u svesti okolnosti,
korespondiranje predstave s publikom, sa sadašnjo-
šću. Imati sluh i osećaj u kom pravcu se kreće naš tea-
tar, fokusirati teme, ideje, a ono šta želimo reći mora
biti preciznije definisano. To je, smatram, ključno za
kvalitet Festivala! Ono što ipak ohrabruje i obećava,
jesu potencijal, volja, imaginacija (uglavnom) mladih
ljudi čija smo ostvarenja, u svim „disciplinama”, vide-
li na Pozorju.  

Je li bilo kneževe večere, SNP

Rodoljupci, Narodno pozorište, Užice

Švabica, Jugoslovensko dramsko pozorište



Kada sam stigao na Sterijino pozorje, dočekao me je
grad okićen zvezdama petokrakama, program koji se
zove Drugovi, u okviru koga je igran Komunistički ma-
nifest i katalog na čijoj je zadnjoj korici takođe petokra-
ka, sada ukrašena krilima anđela i slogan „Ogluveli smo
od rike stvarnosti”. Odmah sam pomislio da se događa
nešto veoma neobično. Naravno da mi nije palo na pa-
met da se Pozorje, zajedno s PR timom Exita, iznenada
odlučilo da zauzme neki radikalno levi stav ili da se, re-
cimo, usprotivilo aktuelnoj istorijskoj relativizaciji koja
komunizam izjednačava s fašizmom, ali pomislio sam
kako bi bilo lepo kada bi to bila neka vrsta provokacije
s ciljem da se postave pitanja o trenutnoj situaciji u na-
šem društvu.
Zašto baš komunistička ikonografija, zašto RazBOYnici,
zašto Komunistički manifest i zašto pozorišni maraton
Radeta Šerbedžije?
Verujem da bi razmišljanje o dve predstave koje su mi,
iz različitih razloga, bile zanimljive, moglo da pomogne
u traženju mogućih odgovora. Turbofolk Olivera Frljića
i RazBOYnici Nikole Zavišića po Šileru, predstave čiji
koncepti čini se da savršeno odgovaraju koncepciji ovo-
godišnjeg festivala. Oba reditelja koriste himne popu-
larne muzike i pokret kao bitne elemente predstave, u
oba slučaja postoji kritički odnos (nepoštovanje) prema

MILAN MARKOVIĆ

TRŽIŠNI MANIFEST
ili amaterizam u odbrani (društvene) scene

Komunistički manifest, Teatar Tribunalen-Teatar Galeasen, Stokholm
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tradiciji (Predić/Šiler), i obe predstave su izazvale dosta
polemike u publici.
Kritike koje sam čuo od onih koji su sa mnom gledali Za-
višićevu predstavu, odnosile su se, pre svega, na to da
su je mnogi doživeli kao zabavljačko pozorište i skanda-
lozno nepoštovanje u tretiranju klasike. Mislim da je to
velika greška, jer onda bismo na sva pitanja koja smo
postavili mogli da odgovorimo na isti način – da je reč
o greškama ljudi koji ne poštuju ideje koje stoje iza tek-
sta (ikonografije...) kojim se bave. Ne mislim da smo du-
žni da klasike poštujemo na taj način, te hajde onda da
vidimo šta iz Zavišićevog „nepoštovanja” možemo pro-
čitati.
Nikolu Zavišića znamo kao inteligentnog i maštovitog
mladog reditelja koji iz predstave u predstavu ne

prestaje da nas iznenađuje širinom izraza i formal-
nom hrabrošću. Na taj način pristupio je i radu na Ši-
lerovom tekstu. Ono što čudi jeste da je u RazBOYni-
cima izabrao da se bavi ne samo načinom na koji se
idealizam pretvara u svoju suprotnost već da svaku
vrstu idealizma dovede u pitanje, glorifikujući pop-kul-
turu kao nešto ujedinjavajuće, opšteljudsko – sound-
track postideološkog društva. Čini se da stavljanje u
isti koš Šilerovih razbojnika, navijača (ili fudbalera) i
boraca u Drugom svetskom ratu, na primer (što je Za-
višić na Okruglom stolu opravdao tezom da su te
grupe nastale „iz potrebe mladih muškaraca da pri-
padaju”), nije urađeno slučajno, već iz jasnog politič-
kog stava (kraja istorije), po kome su sve te (istorij-
ske i aktuelne) društvene snage, zapravo jedna neiz-

Turbofolk, Hrvatsko narodno kazalište Ivana pl. Zajca, Rijeka



diferencirana grupa nekih čudnih i smešnih ljudi, koji
su smešni samim tim što veruju u nešto. Zato su Raz-
BOYnici daleko više od zabavljačkog pozorišta. Kada
se elita zabavlja ismevajući potrebu nižih društvenih
grupa da se bore za bolji život, to postaje politički tea-
tar, ali, verovatno, ni sami autori to neće shvatiti dok
ne bude zapaljen prvi hram kulture u nekoj novoj,
ambijentalnoj predstavi, zabavnoj nekim sasvim dru-
gim ljudima.
S druge strane, od mnogih starijih kolega čije mišljenje
obično veoma poštujem, posle predstave Turbofolk čuo
sam mnogo loših reči, ali ona koja je skoro svaki put iz-
govarana bila je: amaterizam. Taj argument, naravno,

nisam mogao da razumem, ali ako moje starije kolege
kažu da je to amaterska predstava, ja im verujem. Uki-
nimo onda profesionalno pozorište jer, čini se, ono nije
u stanju da pobegne od licemerja, zatvaranja očiju i uši-
ju pred „rikom realnosti”. 
Kao što je i jedna od glumica izgovorila na sceni, pred-
stava Turbofolk je šamar, „jebanje keve”, bezobrazno i
beskompromisno izgovorena reč koja se inače prećut-
kuje. Amaterizam Olivera Frljića je kod mene probudio
isti osećaj kao amaterizam Renea Poleša u Pablu u plus-
filijali pre nekoliko godina na Bitefu – veru da je ne samo
moguće nego i neophodno nešto menjati – u pozorištu,
u društvu u kome su idealizam i solidarnost samo dobra

Flamingo/Winnebago, The Lucidity Suitcase Intercontinental, Philadelphia, USA
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osnova za sprdnju, ili pomodni dizajnerski trik za pod-
mlađivanje brenda. 
Frljić pop-kulturu (narodnjake) koristi na sasvim druga-
čiji način od Zavišića (MTV). Na samom početku pred-
stave slušamo Cecinu posvetu svojoj velikoj ljubavi
Željku, čoveku čija su gostovanja po jugoslovenskim
prostorima bila uvek praćena veseljem i vatrometom,
i ta izjava daje ton celoj predstavi. Narodnjaci postaju
zvučna podloga jednog živog društva, međusobno –
klasno, nacionalno i, pre svega, rodno – suprotstavlje-
nih grupa. Tu niko nije bezbedan. Nema udobne zava-
ljenosti i uživanja u spektaklu. Nisu bezbedni ljudi u in-
stitucijama, Željko Mitrović, Ivo Sanader, pa ni sam
Oliver Frljić, koji desetak minuta trpi najružnije psovke
koje dolaze od glumaca na sceni. Ali, trenutak u kome
oni imaju priliku da kažu sve najgore što misle o njemu,
više je od zabavnog trika. To je još jedna prilika da se
podsetimo da u društvu (i pozorištu) nema i ne sme da
bude nedodirljivih. 
Frljić nam je pokazao prave, žive ljude u pokretu, poli-
tiku i kulturu koja se ispisuje na telima, i pomogao da
pomislimo da umetnost možda ipak može da ima neke
veze s društvom.
Ako se sad vratimo na petokrake i Drugove, Radeta
Šerbedžiju i Komunistički manifest, voleo bih da veru-
jem da iza ovakve neobične postavke, i pored očigled-
nog zatvaranja očiju i ušiju pred društvenom realnošću
od stane naše kulturne elite (koja, kao i politička elita,
doživljava da je globalni poredak u krizi, a ne da je ona
sama u krizi), jedan deo te realnosti ipak uspeva da do-
pre do njih. Želim da verujem kako je potreba da se po-
stavljaju neprijatna pitanja, pitanja koja nije moguće na
prvu loptu tržišno upregnuti, ipak našla način da se
ispolji, pa makar na slabo primećenoj i ignorisanoj pe-
riferiji naše recepcije ovogodišnjeg Sterijinog pozorja.

Derviš i smrt, Narodno pozorište, Beograd

Razboynici, Narodno pozorište/Narodno kazalište/Népszínház, Subotica

Narodni poslanik, Narodno pozorište Republike Srpske, Banja Luka
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Pozorje mladih 2009.
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Otvaranje Pozorja mladih
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Na 54. Sterijinom pozorju, Pozorje mladih okupilo je se-
dam dramskih škola: pet iz Srbije i dve iz zemalja bivše
Jugoslavije. Za četiri dana, publika je imala priliku da po-
gleda sedam ispitnih zadataka s druge ili treće godine
glume, u nekim slučajevima i režije i glume. Studenti su
se bavili rešavanjem problema lika, žanra i stila.
Pozorje su otvorili domaćini, studenti treće godine
glume na novosadskoj Akademiji, u klasi docenta Jasne
Đuričić, predstavom Klasni neprijatelj Najdžela Vili-
jamsa. Kada porodica i škola, kao stubovi društva, po-
kleknu, u zapostavljenoj deci rađa se nemoć. Želja da
se ta nemoć porazi pretvara se u bes, bes u agresiju,
agresija u nasilje. Iako smo, u vremenu u kome živimo,
često očevici nasilja, susret s tom nemilom pojavom na
sceni, u izvornom obliku, najčešće u nama budi frustra-
ciju, naročito kada su u pitanju mladi ljudi, tera nas da
sklanjamo pogled i čini nas nepodesnim za razborito
prosuđivanje događaja koji nam se predstavljaju. Pri
postavljanju ovakve vrste komada, doza stilizacije uvek
je poželjna da bi se sačuvao objektivni posmatrač.
Igrana u naturalističkoj, ambijentalnoj postavci, ispitna
predstava novosadskih studenata nije u potpunosti
ispunila svrhu. Studenti se pretežno grče pod naporom
da što vernije dočaraju svet mladih delinkvenata, žr-
tava sistema. Sredstva koja koriste najčešće su spolj-
na, gruba, povišen ton para uho a ne dušu, likovi su
stereotipni, bezvremeni, pre nego svevremeni ili sa-
vremeni, čemu se težilo... Umesto da se u gledaocu
stvori osećaj teskobe zbog mučnog položaja u koji su
likovi dovedeni (naročito pod uticajem klaustrofobič-
nog prostora stare učionice u kojoj se predstava igra),
neartikulisanost postupaka studenata navodi gledao-
ca da strahuje da mu se garderoba ne uprlja farbom ili
ruka ne ozledi bačenom stolicom (ili bačenim glum-
cem). Temeljnije promišljanje postupaka u građenju li-
kova donelo bi im daleko veću opuštenost u izvođenju,
jer gledalac nikad ne želi da vidi glumca koji se muči. 

Drugog dana Pozorja mladih predstavile su se dve pri-
vatne dramske škole iz Beograda: Akademija umetno-
sti i Akademija lepih umetnosti, takođe klase proslavlje-
nih srpskih glumica Mirjane Karanović i Svetlane Bojko-
vić, treća godina glume.
Studenti Akademije umetnosti igrali su predstavu Don
Žuan se vraća iz rata Edena fon Horvata. To je komad
koji nije mnogo glumački zahtevan (pre bi bio reditelj-
ski izazov), ali ipak pruža širok spektar interesantnih
ženskih likova, što je retkost u dramskoj literaturi. (Ova
činjenica povlači i pitanje odgovornosti koje akademi-
je imaju kada primaju toliko devojaka na studije glume.
Konkretno, u ovoj klasi odnos je jedanaest prema tri u
korist devojaka. Slično je i na Akademiji lepih umetno-
sti... Odnos u dramskim tekstovima najčešće je obr-
nut.) U prezentaciji je vidno da se u radu sa studentima
insistiralo na njihovoj individualnosti, što je vrlo pozitiv-
no. Kada klasu vode veliki glumci, često se dešava da svi
studenti liče na svog učitelja, a na štetu sopstvene in-
dividualnosti. Ovde to nije slučaj. Uloge su brižno pode-
ljene, u skladu s mogućnostima studenata. One možda
nisu iscrpene do kraja, ali zadaci su rešeni uglavnom ko-
rektno.
Studenti Akademije lepih umetnosti bavili su se temom
Antigone, izabranim scenama iz Eshilove Sedmorice
protiv Tebe i Sofoklove Antigone, dramatizovanim u je-
dan komad. U adaptaciji i režiji Milice Kralj, asistenta na
predmetu gluma, u ritualnom duhu, koristeći hor doslov-
no, studenti su uspeli da se izbore s teškim monolozima
antičke tragedije i stvore predstavu koja se igra i prati
s lakoćom. Jedan tapan, jednostavni a efektni kostimi i
telo i glas glumca, sva su sredstva koja su u realizaciji ko-
rišćena. Zbog efektne postavke i precizne igre, mašti
gledaoca nije teško da stvori sve ostalo. Svedenim mi-
zanscenom s naglašenim istupanjem aktera iz mase, a
uz stalnu zvučnu pratnju hora, postignut je osećaj uzvi-
šenosti likova, neophodan za tragediju. 



Studenti druge godine glume cetinjskog Fakulteta dram-
skih umjetnosti, klasa Branimira Popovića, trećeg dana
Pozorja mladih predstavili su se s dva zadatka, oba još
u procesu rada. Devojkama je poveren jedan komad,
momcima drugi, stilski i žanrovski potpuno različiti.
Iako su žanr i stil zadaci tek treće godine glume, za
uspešnu postavku Tomasovog komada Osam žena, bilo
bi neophodno načeti i tu temu. Krimi priča u kojoj je
teže razmrsiti komplikovane odnose i tajne osam žena
nego ubistvo muškarca,  zahteva žanrovsko uobliče-
nje, bez kojeg iščašenost likova (a lik jeste zadatak dru-
ge godine) ne može da dođe do izražaja. Postavljen
realistično, žanrovski nedefinisano, čini da igra student-
kinja ostane bleda, nedorečena i uopštena, zadržana na
nivou „prirodnosti”, na momente se čini, čak i privatno-
sti. Replike koje izgovaraju često ne prelaze rampu, do-
sta su tihe i zatvorene. Likovi su nedovoljno okarakte-
risani, manje ili više sve liče jedna na drugu. Muški deo
klase suočen je s mnogo lakšim zadatkom. Ne igraj na
Engleze Vladimira Đurđevića je savremena, aktuelna,
mnogima bliska priča, koja, ispod talasa smeha, dana-
šnjeg gledaoca i te kako tera na razmišljanje. Vidno je
da su studentima likovi veoma bliski. To su ljudi iz nji-
hovog okruženja. Verovatno su se i sami nebrojeno
puta nalazili u sličnim, mada možda malo manje
ekstremnim situacijama. Zato su zadatke savladali lako,
s uživanjem.
Pravo osveženje ovogodišnjeg Pozorja bili su studenti
Akademije za gledališče, radio, film in televizijo iz Lju-
bljane koji su igrali Ćelavu pevačicu Ežena Joneska. Ovaj
komad, svojevrsna je igra autora (s udžbenikom engle-
skog jezika, sa svojom ženom u gužvi metroa, s vreme-
nom...) s akcentom na ritmu i apsurdnim verbal-
nim/logičkim/dramaturškim obrtima, delo podesno
uvek za novu igru i stalnu nadgradnju. Studenti tri sme-
ra ljubljanske akademije (gluma, režija i dramaturgija,
uz pomoć studenata kostima i scenografije) upravo su

to s njim učinili. Već u samoj podeli komada na četiri
studenta režije, poslužili su se prostom igrom deljenja,
ne po smislu, nego po broju reči, tako da svakom stu-
dentu pripadne jednak broj. Pošteno! Kao kad deca
dele bombone. U celini, iz ove igre nastali su vrlo zanim-
ljivi prelazi na krajnje nelogičnim mestima, a s potpunim
promenama glumačke igre, što povećava komički efe-
kat. Svaki od studenata režije komadu je pristupio po
svojim pravilima igre, koja su podatni glumci prihvata-
li bez zadrške, igrajući po svim pravilima s jednakim
angažmanom i ogromnim zadovoljstvom, što se neza-
drživo prenosilo i na publiku. Sve pohvale školi! Ispit
shvaćen kao kolektivni čin, kolektivna stvaralačka igra,
profesori kao temelj koji se ne vidi, a pruža pravu sta-
bilnost, neštedljivo davanje svih studenata... Ovakvo
ulaganje u studente u punom smislu reči može se nazva-
ti školovanje, od čega su škole na našim prostorima,
uglavnom, još dosta daleko, a čemu će, nadajmo se, te-
žiti.
Studenti iz Ljubljane pokazali su kako se četiri potpuno
različita rediteljska principa, primenjena na isti komad,
mogu sastaviti u jednu predstavu, igrati u jednom pro-
storu i u gotovo istim kostimima, s minimalnim pauza-
ma za promene. 
Studenti beogradskog Fakulteta dramskih umetnosti,
poslednjeg dana Pozorja mladih, pokazuju suprotno:
kako se u četiri učionice novosadske Akademije, koje
primaju mali broj posetilaca (a interesovanje za pred-
stave Pozorja mladih zaista je veliko, naročito kad se
uzme u obzir činjenica da su studenti svih akademija
tu da bi se međusobno gledali i učili jedni od drugih),
s dugima pauzama provedenim u zagušljivim hodnici-
ma Akademije, može prikazati potpuno identičan re-
diteljski postupak četiri studenta režije, primenjen na
scene iz Milerovih komada. Sve scene postavljene su
realistično, s pokušajem rekonstrukcije i svedenom
glumačkom igrom, uglavnom jednodimenzionalnom,
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mada je većina Milerovih likova veoma slojevita. Sti-
če se utisak da se ništa ne bi promenilo u igri čak ni da
je to bio samo ispit iz glume, bez ikakvog uticaja stu-
denata režije.
Pozorje mladih zatvaraju studenti treće godine glume
Fakulteta umetnosti iz Prištine u klasi prof. Milana Ple-
ćaša, Skulpturalnom antikom (odabrane scene iz Šek-
spirovih tragedija). Iako su se bavili žanrom tragedije,
ispit je ispao dosta komičan, jer je igra studenata više
odgovarala nekom parodijskom žanru. Kao da su na-
merno radili sve ono što Šekspir, kroz Hamletov govor
glumcima, savetuje da se ne radi. Bilo je nužno zapita-
ti se kako su to ovi studenti učeni, i ima li ikoga u ovoj
zemlji ko je merodavan da revidira rad akademija i spo-
sobnosti zaposlenog kadra. 

Kandid ili optimizam, JDP

Rozenkranc i Gildenstern su mrtvi,
Bitef teatar, Kulturni centar Inđija, Pozorište mladih Novi Sad

Bura, Narodno pozorište, Niš



U organizaciji Sterijinog pozorja, Međunarodne asocijaci-
je pozorišnih kritičara (IATC) i Evropskog projekta istraži-
vanja festivala (EFRP), tokom Sterijinog pozorja održan je
dvodnevni, 13. međunarodni simpozijum pozorišnih kriti-
čara i teatrologa, o temi: Međunarodni pozorišni festivali
i razvoj publike. Ovim skupom, organizovanim u četiri se-
sije, predsedavali su dr Dragan Klaić, predsednik EFRP iz
Amsterdama i dr Ivan Medenica, pomoćnik generalnog se-
kretara IATC.
Simpozijum je okupio dvadesetak učesnika iz zemalja re-
giona, Evrope, Kanade, Južnoafričke Republike, SAD i Južne
Koreje, koji su se, tokom izlaganja i potom javnih debata,
bavili relativno širokim krugom tema i pitanja: kako teatar
neguje novu publiku i proširuje kulturni diverzitet pozori-
šne javnosti, kakvi sve modeli – marketinški, programski,
strateški, obrazovni, postoje kad su u pitanju festivali,
kome se i s kakvim ciljevima obraćaju, kakav je uticaj festi-
vala na pozorišnu praksu... 
A na kraju Simpozijuma, dr Dragan Klaić je zaključio da fe-
stivali imaju „značajnu ulogu u stvaranju evropske polifo-
nije (i) evropskog kulturnog građanstva”, dok je Kim Yun-
Cheol, predsednik Međunarodne asocijacije pozorišnih
kritičara (IATC), naveo ključne reči koje su obeležile ovo-
godišnji Simpozijum: identitet publike, identitet festivala,
uobličavanje programa prema publici, socijalna funkcija i
programska koncepcija.

Tokom prve sesije, tema je bila: Pridobijanje nove publike
redefinisanjem koncepta festivala i novim umetničkim for-
mama. Izdvajamo deo izlaganja Kima Yun-Cheola (Južna Ko-

reja), profesora na Korejskom univerzitetu, urednika Korej-
skih pozorišnih novina i autora nekoliko knjiga o pozorištu:
„Dobar festival ne čini samo selekcija dobrih predstava,
nego oni podrazumevaju i dobru podršku marketinga, re-
levantne programe, pametnu strategiju komunikacije i za-
nimljive edukativne programe.
Ali nema puno takvih festivala s tom kompaserijom, čak
ni u Evropi gde su oni, čini se, postali deo svakodnevnog
života i gde već imaju istoriju. Neki imaju dobru selekci-
ju predstava ali loš marketing. Neki imaju odličan koncept
ali predstave nemaju taj kvalitet. Neki imaju izvrsne edu-
kativne programe a, s druge strane, neefikasne menadž-
mente tih programa. Neki imaju odlične predstave ali mi-
nimum edukativnih programa. I festivali, zapravo, imaju
neke ljudske osobine, nisu savršeni, ne mogu biti odlični
u svemu.
Postoji, međutim, jedan festival u Evopi koji me fascinira,
a to je Dijalog u Vroclavu. Dok se svi drugi evropski festi-
vali trude da dovedu ili najbolje predstave ili ono najbolje
što je trenutno u opticaju, Dijalog se trudi da odgovori na
sve visoke kriterijume. Održava se bijenalno i dovodi do-
bre predstave baš zato što se održava svake druge godine.
Selektor festivala Krystyna Meissner bira predstave lično
i to je odgovor na pitanje zašto je njena selekcija drugači-
ja od selekcija drugih festivala. Festival uvek prati neka pro-
vokativna društvena ili kulturna tema, poput Pozorište
kao slika evropskih nemira, Pozorište nije ništa drugo do
preterivanje i izvrtanje. Okuplja relevantna imena pozori-
šne scene – kritičare, filozofe, umetnike, novinare, studen-
te koji se na različite načine pridružuju festivalu.
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Što se azijskih festivala tiče, najpoznatija dva održavaju se
u Seulu: The Seoul Performing Arts Festival (SPAF) i BeSe-
To Theatre festival. SPAF je osnovan 2001, nastao je od dva
odvojena festivala: Seulskog plesnog festivala i Seulskog
pozorišnog festivala. Prve tri godine ovaj festival nije imao
umetničkog direktora, cilj mu je bio da okupi što više pred-
stava...
Bio je to veliki festival ali bez identiteta. Četvrte godine do-
bio je za umetničkog direktora pisca i reditelja Kwand Lim
Kima, koji je festival profilisao da bude više za profesional-
ce nego za publiku. Realizovao je to tako što je pozvao dva-
desetak neoavangardnih eksperimentalnih predstava iz
deset zemalja. Pokrenuo je edukativne programe za stu-
dente, seminare za kritičare, takmičenja za kritičare, inter-
kulturalne radionice, razgovore s akterima.
Prve godine privukao je 25.258 gledalaca u njegovih 15
dana. Naredne godine pozvao je 22 predstave iz 12 zema-
lja, festival je trajao 24 dana, ali uspeo je da privuče tek
19.669 gledalaca.
Drugi umetnički direktor postao je reditelj Chul Lee Kim
(2006), koji je i danas na tom mestu. U fokusu njegove paž-
nje je publika. Predstave su različite, eksperimentalne,
klasične, konvencionalne, neobične. Novi koncept privukao
je mnogo više medijske pažnje. Pokriven je intervjuima,
prikazima, izveštajima...

Festival BeSeTo osnovali su 1994. korejski pisac Eui Kyund
Kim, japanski reditelj Sauzuki Tadashi i kineski kritičar Xu
Xiao Zhong. Složili su se da to treba da bude festival savre-
menog azijskog pozorišta. Tako je do danas.
Održava se svaki put negde drugde, u Koreji, Japanu ili Kini.
Problem je što je festival trijenalni za publiku i što nema
dobru logistiku u svakoj sredini, i pravo je čudo što posto-
ji do danas. Broj predstava je ograničen, a time se ne
može privući ni publika. Osnivači ovog festivala imali su za-
pravo ideju da promovišu mir u Aziji tako što će promovi-
sati azijski teatar svetu. Veliki minus ovog festivala je i to
što nema značajne edukativne sadržaje.”

Publika i tehnologija
Po mišljenju Maxa Glaunera, pozorišnog kritičara i novina-
ra kulturnih rubrika nemačkih novina, u poslednjih dvade-
set godina festivali su se definitivno promenili. „Promeni-
li su  se publika, tehnologija i društveno-političke okolno-
sti. S novim izvođačkim strategijama, medijima i interdiscipli-
narnim formama i izrazima, s gotovo nepoznatim načini-
ma izvođenja i prostorima, sve je urušeno i iznova se gra-
di. Pozorište i umetnost u tom procesu susreću se i izazi-
vaju publiku da postane aktivna. Postavljaju pitanje hege-
monije autora – reditelja, teksta, glumaca... Video i digital-
ni mediji postali su sastavni deo predstave. Popularna kul-
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tura, internet i industrija zabave nepresušan su izvor inspi-
racije i mogućnosti. Teatar danas nudi izazov i stimulaciju,
ne takmičenje. U takvom kontekstu i festivali traže novu,
drugačiju publiku. Oni integrišu glamur i spektakl, zabavu
i razmišljanje, individualno i opšte.
Teatar, činjenica je, ne može da promeni svet ali može da
promeni rutinu sveta, kaže Žerar Motije koji je od komer-
cijalizacije svojevremeno spasio Salcburški festival.
Predstave nas mogu naterati da mislimo, da se pitamo.”
Pozorišni istraživač, asistent na Akademiji za pozorište,
radio, film i televiziju, Ljubljana, urednik časopisa Amfitea-
tar i selektor festivala Nedelja slovenačke drame (2006,
2007) i Borštnikovih susreta (2008, 2009) dr Barbara Orel,
bavila se procesom internacionalizacije kao izazovom za
nacionalne festivale. Po njenom mišljenju, u „vremenu
globalizacije i internacionalizacije, i nacionalni festivali su
pod pritiskom da se internacionalizuju. Koja je uloga nacio-
nalnih festivala u odnosu na internacionalne?
Na koji način da razumemo internacionalizaciju i kako da
je integrišemo u model nacionalnih festivala, a da pri tome
ne upadnemo u nacionalne stereotipe? [...] Važno je napo-
menuti da i termin nacionalni zvuči dosta anahrono u kon-
tekstu integracija. Nacionalni festivali su prevaziđene insti-
tucije i zato oni moraju da preispitaju svoje koncepte, a to
mogu ako na njih dođu strani umetnici i predstave svoj rad.
Tako će nacionalni festivali shvatiti svoj kontekst u svetlu
međunarodne pozorišne scene i interkulturalizacije.”
Rolf Dennemann (Nemačka), slobodni umetnik (glumac,
autor, direktor festivala i pozorišta) kaže da, otkako je
borba za gledaoca postala glavna tema u kontekstu finan-
sijske podrške izvođačkih umetnosti u mnogim zemljama,
publika je definitivno postala predmet želje. Ona je i jedna
od najvažnijih tema u nemačkim pozorišnim kućama.
Joanna Ostrowska iz Instituta studija kulture pri Univerzi-
tetu „Adam Mickjevič” u Poznanju, kao i Floriane Gaber,
teatrolog iz Francuske, govorile su o ulozi uličnih festivala
u procesu kultivisanja i pridobijanja nove pozorišne publi-

ke, a pozorišni kritičar, politički aktivista, predstavnik Ne-
zavisnih demokrata u južnoafričkom parlamentu Brent
Meersman, postavio je pitanje: Jesu li umetnički festivali
i dalje u stanju da se bave umetnošću? Sledi njegova pri-
ča: „U doba aparthejda festivali su bili isključiva privilegi-
ja belaca koji su ekscentrično naklonjenih Evropi. Dok je fe-
stival trajao, znali smo da umiru ljudi, policajci su patroli-
rali posvuda, oružja je bilo na sve strane. Mnogi od nas nisu
verovali da se može išta učiniti, sve do 1990. kad je oslo-
bođen Nelson Mandela, a rastafarijanski umetnik Zebelon
Drid imao svoj performans.
To oslobođenje značilo je oslobađanje i u umetničkom
smislu. Vlada je vrlo brzo srezala fondove starim umetnič-
kim organizacijama.
Osnovan je NAF koji se okrenuo privatnim sponzorima. U
ranim devedestim, sponzorisani su mladi umetnici. Na
umetnicima je bilo samo da pokriju troškove dolaska na fe-
stival ali sve je prošlo dobro, čak su i zaradili toliko da su
narednih pola godine mogli fino da žive. Ali to se nije po-
novilo i narednih godina. Već 1997. nastao je veliki pro-
blem.
S tim iskustvom, pitam se da li festivali danas, unekoliko
transformisani, koji su neka vrsta melting pota, uopšte
mogu da žive sami od sebe?
Na čelo festivala kod nas došli su crnci koji dovode teatar-
ske grupe koje promišljaju istorijski kontekst naše zemlje.
Ali, petnaest godina otkako je došla demokratija, NAF i da-
lje ima iste programe koji govore o istoj temi. 
Nacionalni umetnički savet izdvaja novac za projekte koji
se bave društvenim problemima kakvi su nediskriminator-
ske teme povodom AIDS-a, siguran seks... važnost eduka-
cije u tom smislu, ali i edukacije o zlostavljanju dece.
Na svakom festivalu i dalje se vidi velika razlika između bo-
gatih i siromašnih. Pa ipak, nekada smo imali jedan festi-
val, a danas ih je dvadeset, neki su lutkarski, neki plesni,
neki se bave jezikom, drugi pitanjem identiteta, ima i onih
regionalnog karaktera... Ali nema festivala koji valorizuje
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kreativnost afričkog umetnika danas. Publika je, mahom,
bela a razlog tome je što je novac i dalje u rukama belih.
U takvim uslovima, umetnici vrlo teško mogu da se bore za
umetnost.”

Nema zemlje za mlađariju
Michael Vaïs, urednik kvebečkog časopisa Jeu i generalni
sekretar Međunarodne asocijacije pozorišnih kritičara, go-
vorio je o iskustvima dva kanadska pozorišna festivala
(FTA i Coups de Theatre) na pridobijanju publike, a Luisel-
la Carnelli, istraživač Fondacije Fickaraldo i Culture Obser-
vatorry of Piemont, prikazala je preko statističkih podata-
ka dobijenih istraživanjem festivala, demografsku sliku fe-
stivalske publike u Pijemontu, severnom delu Italije (Tori-
no). Prema tim podacima, veći deo posetilaca je lokalna
publika (73% Pijemont, 41% Torino) i dobar deo je kultur-
na elita s visokim obrazovanjem. U projektu je obuhvaće-
no 17 festivala, a ciljevi su razvoj umetničkih talenata i obo-
gaćivanje kulturne ponude, a njen rad, indikativno, nosi na-
slov: „Nema zemlje za mlađariju!” Jer, i u „Pijemontu fe-
stivali izgleda da doprinose kretivnosti i umetničkom živo-
tu. Tamo se sastaju različiti umetnici i pokazuju nove na-
čine izvođenja i domete kreativnosti. Tamošnja Kulturna
opservatorija pratila je rad 142 festivala tokom 2008. i na
osnovu analiza njihovih budžeta zaključeno je da je njihov
ključni trenutak bila publika. Analize su pokazale i to da, u
kontekstu naslova Koenovog oskarovskog filma, festivali u
Pijemontu nisu zemlja za mlade ljude. Jer, najveći deo pu-
blike, oko 70 odsto, ima u proseku između 40 i 47 godina.”
Jedna od sesija Simpozijuma bila je posvećena pojavama
na festivalima kao što su „narcisoidnost, artizam i ravno-
dušnost prema publici i lokaciji”. 
Michael Coveney iz Londona pokušao je da odgovori na pi-
tanje kako se gase festivali u Britaniji, te je kao jedan od
razloga naveo fizičko starenje i odumiranje publike, a Alja
Predan, dramaturg, prevodilac, urednik teatroloških izda-
nja Mestnog gledališča Ljubljana, umetnički direktor Na-

rodnog pozorišta Nova Gorica i odeljenja za pozorište i ples
u Cankarevom domu, govorila je o slovenačkim festivalima
pre i posle 1991, napominjući da je u doba bivše Jugosla-
vije posvuda bilo velikih festivala, dok su u Sloveniji nicali
samo mali i lokalni festivali, u malim gradovima. „Nakon ra-
spada Jugoslavije, u Sloveniji, uz pomoć nevladinih i javno-
privatnih izvora, nastalo je mnogo zanimljivih festivala.
Exodus je najveći festival u organizaciji neprofitnog sekto-
ra, istovremeno i centar nezavisne pozorišne i plesne
umetnosti utemeljene u teoriji; Ex ponto, ustanovljen
1990, fokusiran je uglavnom na dramski teatar; Mladi la-
vovi je festival koji traje deset godina i okuplja mlade, ne-
etablirane umetnike iz Evrope, s pretežno mladom publi-
kom; Grad žena, festival koji nije striktno limitiran izvođa-
čkim umetnostima, već ugošćava i umetnike i teoretičare
drugih umetničkih profila; NagiB, festival eksperimental-
nog plesa osnovan 2005. u Mariboru; Front savremenog
plesa, osnovan 2006. u Murskoj Soboti. Legalizacijom pri-
vatne inicijative, mnogi su posegnuli za pronalaženjem
raznih fondova, osnivali su nevladine organizacije i radili s
fondovima i NGO. To je omogućilo da se u celu priču ume-
šaju i mladi ljudi i da tu pokažu svoju kreativnost.”
Milan Vračar (Srbija), producent i organizator, govoreći o
razvoju i edukaciji pozorišne publike na Balkanu, smatra da
je situacija s pozorišnim festivalima na Balkanu vrlo kom-
pleksna. „Svi stalno ponavljaju da im treba više sponzora,
a vrlo malo znaju o svojoj pubici, čak ni to koja je publika
njihova ciljna grupa. Problem u Srbiji je u maloj prodaji
ulaznica, a razlog tome su komunističke navike i vreme
kada je kultura bila zabadava. Kulturne navike su potisnu-
te kič-trendom koji je zavladao devedesetih.
Ti problemi nisu nerešivi, može im se doskočiti tako što će fe-
stivali napraviti strategiju saradnje sa školama i drugim edu-
kativnim institucijama kako bi se festivali repozicionirali.
I festivali u Srbiji sreću se s problemom razvoja publike. [...]
Mišljenja sam da festival mora da kreira atmosferu ‘jed-
nom u životu', mora da iznenadi, uradi nešto neočekivano,



specifično za to vreme, mesto i ljude. [...] Festivali uvek
moraju da investiraju u publiku a istovremeno da brinu o
standardnoj publici. O publici se mora znati mnogo: ko su
ljudi, kakve su im navike, odakle dolaze, šta ih zanima, iz
kog razloga dolaze, koliko nameravaju da ostanu, jesu li za-
dovoljni parkingom i signalizacijom na festivalu, da li su u
prolazu ili su namerno došli... Odgovori na ta pitanja daju
identitet jednog festivala.”
János Zoltán Szabó iz Mađarske (Regional Observatory on Fi-
nancing Culture in East-Central Europe – The Budapest Ob-
servatory), kaže: „Teatar i svetkovina imaju isto značenje.
Dionizijeve svečanosti bile su prvo pozorište i prvi pozorišni
festival u istoriji civilizacije. One su bile proizvod datih okol-
nosti, društvenih i istorijskih. Kako tada tako i kasnije, umet-
nički festivali nastaju na inicijativu lokalnog življa. Festivali
kao takvi mogu imati ovakve ili onakve probleme u defini-
sanju, ali ne i pozorišni festivali. Oni imaju jasnu misiju. 
Analizirati socijalno-ekonomske okolnosti u kojima posto-
ji ili se rađa jedan festival jako je važno za njegovu buduć-
nost i njegovo trajanje. Istraživanja obuhvataju iskustvo

zajednice, publiku, orijentaciju festivala, kulturu i supkul-
turu, međusobnu toleranciju, promociju festivala, festiva-
li obično promovišu jednistvenost protiv globalne unifor-
misanosti, nude različite vrste umetnosti, daju mogućnost
amaterima... [...] Većina festivala volela bi da njena publi-
ka ima mahom između 15 i 35 godina, samo neki konven-
cionalniji festivali računaju na stariju publiku. Kako prido-
biti i edukovati novu publiku? Načini su razni, mogu se or-
ganizovati propratni programi kojima se publika privlači na
glavni festivalski program. [...] Najavljivati programe vrlo
je važno. Kada je festival u toku, obično lokalni radio po-
staje festivalski radio, a do tada o festivalu moraju da go-
vore svi drugi mediji. Publika se stiče i tako što se eduku-
ju deca po školama, a može se pridobiti i širenjem mreže
mesta na kojima se predstave igraju.”

Na osnovu prevoda Snežane Miletić i izveštaja Đorđa Ra-
dojkovića, objavljenih u Biltenu 54. pozorja,

priredila D. N.
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Sterijine nagrade na 
54. pozorju 2009.



Selekcija nacionalne drame i pozorišta
Žiri 54. Sterijinog pozorja – Mirjana KARANOVIĆ, glumica, Beograd (predsednik), Ivo BREŠAN, književnik, Šibenik
(Hrvatska), Meto JOVANOVSKI, glumac, Skoplje (Makedonija), Boris KOVAČ, kompozitor, Novi Sad, Laslo VEGEL,
književnik, Novi Sad – video je od 23. maja do 4. juna 2009. šesnaest predstava u Selekciji nacionalne drame i po-
zorišta.
Na završnoj sednici, održanoj 4. juna 2009, Žiri je doneo

ODLUKU

Sterijina nagrada za najbolju predstavu – BROD ZA LUTKE Milene Marković, režija Ana Tomović, Srpsko narodno
pozorište Novi Sad. Odluka je doneta jednoglasno.
Sterijina nagrada za tekst savremene drame – MILENA MARKOVIĆ za tekst BROD ZA LUTKE, režija Ana Tomović,
Srpsko narodno pozorište Novi Sad. Odluka je doneta jednoglasno.
Sterijina nagrada za režiju – ALEKSANDAR POPOVSKI za predstavu KANDID ILI OPTIMIZAM Voltera, Jugosloven-
sko dramsko pozorište Beograd. Odluka je doneta većinom glasova.
Sterijina nagrada za glumačko ostvarenje:
JASNA ĐURIČIĆ za uloge u predstavama ŠUMA BLISTA Milene Marković, režija Tomi Janežič, Pozorište Atelje 212
Beograd i BROD ZA LUTKE Milene Marković, režija Ana Tomović, Srpsko narodno pozorište Novi Sad. Odluka je
doneta jednoglasno. 
NADA ŠARGIN za ulogu Roze u predstavi NEVINOST Dee Loer, režija Dejan Mijač, Pozorište Atelje 212 Beograd.
Odluka je doneta jednoglasno.
NIKOLA RISTANOVSKI za ulogu Ahmeda Nurudina u predstavi DERVIŠ I SMRT Meše Selimovića, režija i adaptaci-
ja Egon Savin, Narodno pozorište Beograd. Odluka je doneta većinom glasova.
GORDANA ĐURĐEVIĆ-DIMIĆ za uloge Starice, Dame u predstavi KANDID ILI OPTIMIZAM Voltera, režija Aleksan-
dar Popovski, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd. Odluka je doneta većinom glasova.
Sterijina nagrada za scenografsko ostvarenje – SVEN JONKE u predstavi KANDID ILI OPTIMIZAM Voltera, režija Alek-
sandar Popovski, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd. Odluka je doneta jednoglasno.
Sterijina nagrada za kostimografsko ostvarenje – LANA CVIJANOVIĆ za predstave ŠVABICA Laze Lazarevića, dra-
matizacija i režija Ana Đorđević, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd i KANDID ILI OPTIMIZAM Voltera, re-
žija Aleksandar Popovski, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd. Odluka je doneta jednoglasno.
Sterijina nagrada za originalnu scensku muziku – DARKO RUNDEK za predstavu BROD ZA LUTKE Milene Marko-
vić, režija Ana Tomović, Srpsko narodno pozorište Novi Sad. Odluka je doneta jednoglasno.
Sterijina nagrada za koreografiju/scenski pokret – SONJA VUKIĆEVIĆ u predstavi KANDID ILI OPTIMIZAM Volte-
ra, režija Aleksandar Popovski, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd. Odluka je doneta jednoglasno.
Specijalna Sterijina nagrada – predstava u celini, TERAPIJA Kristofera Djuranga, režija Olivera Đorđević, Pozorište
„Deže Kostolanji” Subotica. Odluka je doneta većinom glasova.
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Nagrada iz Fonda „Dara Čalenić” za najbolju mladu glumicu i mladog glumca
NIKOLINA ĐORĐEVIĆ za ulogu Pavke u predstavi NARODNI POSLANIK Branislava Nušića, režija Nikola Pejaković,
Narodno pozorište Republike Srpske Banja Luka, BiH / RS. Odluka je doneta jednoglasno.
RADOVAN VUJOVIĆ za ulogu Miše u predstavi ŠVABICA Laze Lazarevića,  dramatizacija i režija Ana Đorđević, Ju-
goslovensko dramsko pozorište Beograd i više uloga u predstavi BROD ZA LUTKE Milene Marković, režija Ana To-
mović, Srpsko narodno pozorište Novi Sad. Odluka je doneta jednoglasno.

Ostale Sterijine nagrade
Sterijina nagrada Okruglog stola 54. Sterijinog pozorja za najbolju predstavu – BROD ZA LUTKE Milene Marković,
režija Ana Tomović, Srpsko narodno pozorište Novi Sad. 
Sterijina nagrada za pozorišnu kritiku o predstavama prikazanim u Selekciji nacionalne drame i pozorišta na 53.
pozorju (2008) – zajednička nagrada Sterijinog pozorja i redakcije novosadskog „Dnevnika”, jednoglasno – BRAN-
KA KRILOVIĆ, pozorišna kritičarka, Beograd, za prikaz o predstavi Putujuće pozorište Šopalović Ljubomira Simovi-
ća, režija Tomi Janežič, Pozorište Atelje 212, Beograd (program Radio-televizija Srbije). Žiri: Aleksandar Milosav-
ljević, pozorišni kritičar, Beograd (predsednik), Ivan Medenica, pozorišni kritičar, Beograd, Vladimir Crnjanski, no-
vinar „Dnevnika”, Novi Sad.

Ostale nagrade
Redakcija novosadskog lista „Dnevnik” – SRĐAN TIMAROV kao Lole u predstavi ŠUMA BLISTA Milene Marković,
režija Tomi Janežič, Pozorište Atelje 212 Beograd, Samoubica u NEVINOSTI Dee Loer, režija Dejan Mijač, Pozori-
šte Atelje 212 Beograd i Doktor, Kakambo, Sesil u predstavi KANDID ILI OPTIMIZAM Voltera, režija Aleksandar Po-
povski, Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd.
Kompanija „Novosti”, Beograd
– nagrada za epizodnu ulogu – BOJAN ŽIROVIĆ kao Mladi lekar u predstavi NEVINOST Dee Loer, režija Dejan Mi-
jač, Pozorište Atelje 212 Beograd.
– Nagrada „Zoran Radmilović” za glumačku bravuru – NADA ŠARGIN za ulogu Roze u predstavi NEVINOST Dee

Loer, režija Dejan Mijač, Pozorište Atelje 212 Beograd.

Sterijina nagrada za naročite zasluge
Dobitnici ovogodišnje Sterijine nagrade za naročite zasluge su glumac Mihailo – Miša Janketić i scenograf Mio-
drag Tabački.
Istoimena nagrada uručena je, na ovogodišnjem Sterijinom pozorju, i dramskom piscu Goranu Stefanovskom,
koji je to priznanje dobio još 2005.
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Dramski pisac Goran Stefanovski bio je gost 54. Steriji-
nog pozorja, kako bi mu, konačno, bila uručena Steriji-
na nagrada za naročite zasluge, dodeljena još 2005, da
bi održao radionicu dramskog pisanja i prisustvovao
promociji svog priručnika namenjenog studentima dra-
maturgije, knjige Mala knjiga zamki koju je, na srpskom
jeziku (nakon izdanja na engleskom, makedonskom i ki-
neskom) objavilo Pozorje. 
To su, naravno, tek „tehnička opravdanja” za prisustvo
jednog od najznačajnijih dramskih autora s prostora
bivše Jugoslavije, višestrukog dobitnika Sterijine nagra-
de, pisca koji je na Sterijinom pozorju debitovao još
1975. (Jane Zadrogaz) i sve do 1990. doprinosio zvezda-
nim trenucima, tada još – Jugoslovenskih pozorišnih
igara. 
Uloge su se u međuvremenu izmenile: ako je nekada
mladom Stefanovskom bila čast da učestvuje na festi-
valu domaće drame u Novom Sadu, danas – on svojim

Ličnosti: Goran Stefanovski, dramski pisac

SVET JE ZAMKA, OKRENIMO
GA U SOPSTVENU KORIST



prisustvom svakako čini čast Sterijinom pozorju. Narav-
no, ima nešto i u uzajamnim emocijama.
Od ranih devedesetih kreće internacionalna, uglavnom
profesorska karijera Gorana Stefanovskog: prestižni
Univerzitet Braun u SAD, Dramski institut u Stokholmu,
a potom Univerzitet u Kenterberiju, gde i danas preda-
je dramsko pisanje i uporedo objavljuje drame, eseje,
naučne studije... Među studentima važi za legendu (iz-
vor: Wikipedia) te su osnovali društvo njegovih pošto-
valaca!
Iz Biltena Sterijinog pozorja, koji je, primereno značaju
gosta i simbolici njegovog prisustva na SP obeležio bo-
ravak Gorana Stefanovskog na Festivalu, prenosimo, go-
tovo u celosti, belešku o radionici / knjizi i intervju sa
Stefanovskim. (D. N)

* * *

„Sve me zanima ako je zamka, ako je opozit, kontrast,
a sve se može pretvoriti u zamku, u dramski materijal,
samo ako se vežba.” To je možda ključna rečenica koju
je dramski pisac Goran Stefanovski izgovorio na dvod-
nevnoj radionici dramskog pisanja održanoj na Akade-
miji umetnosti.
U okviru radionice Stefanovski je predstavio svoju ma-
lenu, ali očaravajuće lucidnu knjigu Mala knjiga zamki.
Kroz duhovite primere iz svakodnevnog života, emotiv-
nog i kolektivnog pamćenja, filmske naslove, bajke, ste-
reotipe... ovaj makedonski meštar od reči objašnjavao
je zašto je, da bi se bilo šta valjano napisalo, važno od-
govoriti na šest ključnih pitanja: gde (zamke mesta),
kada (zamke vremena), ko (zamke karaktera/dramskog
lika), šta (zamke radnje), zašto (zamke motivacije) i
kako (zamke tačke gledišta).
Tek kada odgovori na ovih šest pitanja, onaj ko se ohra-
bri da stane pred belu hartiju (a Bog ju je i izmislio da bi
dramski pisac znao kako je Bogu bilo kad je stvarao

svet), može da pomisli da ima prave sastojke da zaku-
va neku priču.
Značenje napisanog nije fiksirano, ono se pronalazi.
Ono pripada onome ko ga priča. Značenje je zapravo
pogled na svet – to smo mi, naša vizija, vizura sveta. Pet
je osnovnih vizija sveta: tragedija, melodrama, komedi-
ja, farsa i tragikomedija. Nijedna ne postoji u čistom
obliku, sve su pomešane, hibridne.
U tragediji je zamka unutar lika, u melodrami izvan nje-
ga, iz čega proizlazi da su Romeo i Julija zapravo melo-
drama, a ne tragedija.
Komedija obrađuje iste stvari kao tragedija, ali kod nje
to ne boli. Dakle, ako izvučeš bol iz tragedije – stižeš u
komediju.
Zgodan primer za to je vic o Muji i Hasi koje zatvore u
konc-logor. Nakon nekog vremena Mujo uzvikne: „Ot-
varaj, bolan, podavićemo se!”
Farsa nastaje kad ubrzate komediju. To je glumački
performans par exellence. Čaplin, Vudi Alen, Zoran Rad-
milović, neponovljivi su u tome. Ali kad, na primer,
usporite Čaplina – dobijete Dejvida Linča.
Tragikomedija je ta koja je za bogove, ona je prava sli-
ka sveta. Euripid je vrhunski tragikomičar a Bahanalije
su, recimo, komad koji je dramatičaru Stefanovskom
objasnio njegovu poziciju u raspadu Jugoslavije, zbog
čega je i napisao varijaciju na taj komad.
„Glavni cilj naše umetnosti je pokazati radnju, ne opisa-
ti radnju – to rade romani – što je strašno teško. Kada
radim sa svojim studentima, a to tražim i kada čitam
neki komad, odmah tražim kakvo je vreme u tome što
čitam, kakvo je mesto, kakvi su likovi, koje su motivaci-
je, kakva je radnja i kakav je tretman, jesu li oni – sva-
ki pojedinačno – ključni za ono što čitam”, rekao je, iz-
među ostalog, Goran Stefanovski, otkrivajući učesnici-
ma radionice tajne dramskog pisanja.

Snežana MILETIĆ
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IDENTITETI SU KLIZNI I 
MOGUĆE IH JE APDEJTOVATI

Na radionici ste govorili da je najvažniji i najzanimljivi-
ji žanr tragikomedija. Balkan je u tom smislu oduvek bio
izuzetno polje za pisca, a vi ste ga ipak napustili...
– Moja priča je jednostavna i neinteresantna; otišao
sam jer moja supruga je Engleskinja. S druge strane, vrlo
me vesele i muče opoziti između njihovog i našeg sve-
ta. Ako sam nešto u životu studirao, onda je to kontra-
stna analiza tih svetova. Studirao sam ta dva sveta i ži-
veo u oba, i danas pokušavam da premostim te dve ga-
laksije. Po vokaciji sam prevodilac, studirao sam angli-
stiku, kao što sam studirao i dramaturgiju. Prevoditi, za
mene je sveta stvar. Vrlo je mučno kada ne uspete ne-

što nekome da objasnite, prevedete; onda ne bude
mosta koji spaja dva sveta. Osim toga, pokušavam da se
lišim šablona i stereotipa da je svet u kome živim danas
– hladan. To nije tačno. I tamo ljudi urliču po stadioni-
ma i loču po kafanama, na vrlo sličan, balkanski način...
Mi smo progutali imperijalnu udicu iz 19. veka pa i da-
lje mislimo da je to viktorijanska Engleska.
Neće biti... Ako se samo setimo šta je Pinter govorio o
svojoj Engleskoj kada je primao Nobelovu nagradu, biće
nam jasno da se on bavi i našim dramama. Pinter ima
dramu koja se zove Planinski jezik, a govori o jednom
narodu koji nema pravo da govori svoj jezik. To je du-
boko makedonska tema! U Engleskoj se piše veliki broj
angažovanih komada koji se bore za smisao i ljudsku
pravdu, što smo mi izbacili iz domena interesovanja. Mi

Radionica Gorana Stefanovskog



se svi bavimo nečim nestabilnim, nečim što može i ova-
ko i onako, sve je persiflaža, postmodernizam... Nas, čini
mi se, stiže varijanta kapitalizma koja liči na onaj iz 19.
veka Čarlsa Dikensa i Olivera Tvista. Ne zaboravimo da
je ta naša Evropa socijaldemokratska ustanova... Fran-
cuska je zasnovana na slobodi, jednakosti i bratstvu. To
nisu stvari koje su ukinute, kako mi olako činimo i ba-
camo u ropotarnicu istorije.

Da li su balkanske zamke koje su vas zanimale kada ste
živeli u Skoplju, iste kao one koje vas zanimaju danas
kad živite podalje?
– Mogu da odem i na Novi Zeland, ali moje zamke osta-
ju iste. Ja sam duboko balkanski čovek, mogu da poku-
šam da se izmestim, da se pravim Englez, ali ne mogu
da biram ni krv, ni znoj, ni suze. Postanete Balkanac tek
kad odete s Balkana, tek kada se obratite u nešto dru-
go, kada vam kažu, a, vi ste s Balkana! Tada postajete
vrlo okrutno svesni svog identiteta. Englez se možete
praviti samo na Balkanu, ne možete se to praviti u En-
gleskoj. Kada odete u inostranstvo, vi zapravo stignete
kući, stignete sebi. Vi ne možete birati šta ćete nositi u
glavi, kojim ćete jezikom sanjati. Čini mi se da je izvesna
doza odsustva vrlo važna za prisustvo. Ne možete biti
stalno prisutni... Imam, recimo, prijatelje koji ne vide be-
log dana jer žive u zatvorenim prostorima... Napisao
sam, inače, pre nekoliko godina, u Engleskoj, u Kenter-
beriju, jedan komad koji je, mislim, najmakedonskiji
do sada: Demon iz Debar mahale. Uzeo sam matricu
berberina koji ubija svoje žrtve jer sam shvatio da to od-
govara tehnologiji života u Skoplju. I veoma sam uživao
u tome što se naslov komada nije dao prevesti; mogu-
će je, ali veoma teško. Shvatio sam, zapravo, da se poe-
zija može meriti onim što ostane neprevodivo. Uzmeš
na srpskom da čitaš Šekspira, ali jedan deo uvek osta-
ne izgubljen u prevodu, i to je suština, taj neprevodivi
komadić.

Ima li među vašim studentima u Engleskoj pisaca? Ume-
ju li da postave prava pitanja, da naprave prave zamke,
nađu autentične opozite?
– Činjenica je da su u Engleskoj glavna zabava i potre-
ba studenata dramaturgije da se njome bave na holi-
vudski, komercijalan način. Ne vidim ništa loše u tome.
Njihov interes je da namaknu prvi milion dolara do tri-
desete godine. I, mogu vam reći, to i nije tako teško,
može da se uradi. U tom smislu rado im bacam udice,
jednostavnim pitanjima, da smisle jedno mesto, jedan
životinjski lik, koji „Dizni” ili Holivud već nije iskoristio.
U nekoliko proteklih godina snimljena su dva filma koja
su namakla ogroman novac jer su izmislila novo mesto
radnje. Prvi film je Matriks, tu je izmišljen virtuelni svet,
a drugi Biti Džon Malkovič. Čarli Kaufman je izvanredan
pisac koji je smislio odlična mesta radnje, toliko ključna
za radnju da je to za bogove! Genijalni proizvodi. Ali,
vežbajte, pa ćete stići do čudnih i novih mesta. Ista pri-
ča je i s biohemijskim laboratorijama; svi traže nove ma-
terijale, da unaprede duh i telo. Isto je i vežbanje dra-
maturgije. Alati su jednostavni, na vama je kako ćete ih
upotrebiti, mogućnosti su neviđene, nema im kraja.

Šta vi dobijate od tih mladih ljudi?
– Na kraju meseca dobijam platu. Mene je dugo zanima-
la metodologija predavanja dramskog pisanja. Bilo mi je
muka od pitanja: može li se to uopšte predavati? Narav-
no da može, zašto ne? Stvarno je čudno da postoje
etablirane škole za muziku, ples, glumu, a za pisanje
ne... I u dramaturgiji postoje note, isto kao u muzici, ima
ih šest-sedam, i onda od toga praviš i Baha, i Džona Kol-
trejna, i Džona Kejdža. Note ti ne daju strukturu, ni
muziku, one su samo alatke za stvaranje.

Puno je pisano i govoreno o identitetu čoveka... Šta je
on, da li je jasniji sada kada je i digitalno rastvorljiv, kako
ste primetili na radionici?
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– Identitet je priča. Naracija. To nije nešto genetski fi-
ksirano, bilo gde. To je priča koju nam je neko smislio,
ponudio, ili koju smo prihvatili. Recimo, mladima se
pričaju priče o tome ko smo. Kada sam bio dete u prvom
razredu osnovne škole, pričali su mi da valja biti grani-
čar na braniku otadžbine. Mojoj kćerki, sa sedam godi-
na u Engleskoj, prva knjižica koju je čitala bila je o deci
koja su se izgubila s kučetom u podzemnoj železnici. Da-
kle, nemamo mi nikakve fiksirane identitetske matrice.
Njih nam nude porodica, susedi, prijatelji, televizija,
baba, političar, sveštenik... Svi nude matrice, obrise
priča o tome ko smo i šta smo, a onda, kad nas grune
pubertet, odlučujemo na koju ćemo se od tih priča za-
kačiti. Bude to negde između 16 i 18 godina.
Tada se zakačimo za priču koja nam odgovara, prođe
život, a mi se ne otkačimo od te slike. Jedna stvar je
očigledna – identiteti su klizni i moguće ih je apdejto-
vati. Potreba za etnogenezom, pronaći čvrste obrise
naših identiteta, glupa je i neproduktivna. To ne zna-
či, naravno, da su te priče nepotrebne, da identitet
treba da bude haos i ludilo; ne, treba napraviti pre-
cizne izbore, izabrati između milion priča koje nam se
nude. Rad na sebi mora da bude svakodnevni, raditi
na svojoj priči svakodnevno... Ja sam otac dvoje dece
i zadaci koje sam svakodnevno imao u tom smislu
morali su stalno da se apdejtuju, jer moji zadaci kao
roditelja, u odnosu na decu kada su imala dve godine,
potpuno su drugačiji od onih koje imam sada, kada
imaju 25. Svakodnevno moram da radim na identite-
tu oca. Svakodnevno imam i identitet muža svojoj
ženi, pisca koji pokušava da piše drame i profesora
koji pokušava nešto nekog da nauči. Dakle, identitet
nije zacrtan, već se osvaja iz dana u dan. Uostalom,
kao i sloboda.

Šta vam govore predstave koje ste videli na Pozorju?
– Neke su sjajne, a neke baš i nisu. 

U čemu nisu? U kojim segmentima?
– Uvek me je fasciniralo to da dramski tekst možete vo-
ziti na različite načine. Ono što pisac ponudi, može da
se vozi kao reklama od 30 sekundi, ali i kao MTV spot ili
dečja serija, kao romantični indijski film ili kao Bergma-
nov film psihološkog realizma. Neki od rediteljskih zah-
vata koje sam video nisu dovoljno uzbudljivo vozili sve
mogućnosti dramaturških zamki. Međutim, neki su to
uspevali sjajno. Vrlo me je uzbudila predstava Šuma bli-
sta zato što je muzika uspela da nadjača turbofolk ko-
jim se ona poigrava. Toliko je „ubrehtovljen” muzički iz-
raz, da je predstava uspela da uradi nešto što se meni
čini jednim od najznačajnijih trikova 20. veka: da proiz-
vede otuđenje, alijenaciju.

Čime biste, s iskustvom nakon 2002, kada je „Mala knji-
ga zamki” prvi put objavljena u Švedskoj, sada dopuni-
li ovaj priručnik za pisanje drama?
– Ona govori o alatkama kojima se mogu obavljati dra-
maturški radovi. Aneks bi bio o načinima na koje su raz-
ni pisci već koristili te alatke. Jer, ako pravite doku-
mentarni film, alatke koristite drugačije nego ako pra-
vite pozorište ili reklamu od 30 sekundi. To može biti ko-
risno studentima, iako oni znaju kako se to koristi u od-
nosu na Felinija, Šekspira ili Steriju.

Razgovarala Snežana MILETIĆ
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Unesko je 2009. proglasio godinom Ježija Grotov-
skog. Time se obeležava desetogodišnjica njegove
smrti i pedesetogodišnjica nastanka Pozorišta 13 re-
dova, kasnije Pozorišta „Laboratorija 13 redova” i na
kraju Pozorišta „Laboratorija”. Rođen je 1933. u Žešo-
vu, a umro 1999. u Pontaderi, u Italiji. Studirao je glu-
mu i režiju u Krakovu, a postdiplomske studije režije
završio na Državnom institutu za pozorišnu umetnost
u Moskvi, gde se najviše interesovao za metod Stani-
slavskog. Od samog početka bavio se eksperimentima
i teorijom. Već 1965. objavio je jedan od najznačajni-
jih pozorišnih manifesta XX veka – Ka siromašnom po-
zorištu. U njemu proklamuje da se u pozorištu može
izbaciti sve što nije neophodno za njegovo postojanje,
da je dovoljno da ostanu samo glumac i gledalac.
Tako je došao do „siromašnog pozorišta”, u kome je
sve usredsređeno na glumca, i do eksperimentalnog
pozorišta. 
Iako je 1957. debitovao u slavnom Starom pozorištu u
Krakovu s Joneskovim Stolicama i u njemu mogao da
ostane, otišao je u provincijsko Opole u Šleskoj, preu-
zevši na Glavnom trgu malu salu koja nije imala mesta
ni za pozornicu ni za gledalište, u koju je maksimalno
moglo da stane 13 redova stolica koje su, po potrebi, sa-
svim izbacivane, jer nije bilo uobičajene podele na gle-

daoce i glumce, s obzirom na to da ga je već tada zani-
mao njihov odnos. Celu prostoriju obložio je crnom
tkaninom, čime je za njega prestao da postoji problem
scenografije. Ubrzo je prestao da postoji i problem ko-
stima, jer je svu pažnju usredsredio na „potpun čin”, na
stvaralački proces u kome je glumac postajao sve „ogo-
ljeniji”. Pre svega zbog pozivanja na mitove i arhetipo-
ve koji izjednačuju kolektivno i individualno, što vodi ot-
krivanju najdubljih slojeva čovekove psihe, a što je, po
njemu, osnovni cilj pozorišta. 
Oko sebe je okupio ekipu po svemu veoma bliskih glu-
maca. Među njima posebno se isticao Rišard Češlak
koji je već 1965, u ulozi Don Fernanda u predstavi Po-
stojani princ prema Kalderonu i Slovackom, ušao u isto-
riju svetskog pozorišta kao „potpuni glumac” ili „princ
pozorišta”. 
U Opolu je realizovao sve svoje predstave, ukupno de-
vet, okončavši period „siromašnog pozorišta” najvažni-
jom predstavom – Apocalypsis cum figuris prema Vis-
pjanjskom, koja je imala nekoliko verzija. U sledećem
periodu menja odnos prema gledaocu, kome dodelju-
je ulogu „pasivnog” posmatrača, svedoka zbivanja. Iz
Opola se preseljava u Vroclav gde osniva Pozorište „La-
boratorija”, odnosno istraživački centar koji postoji do
danas kao Institut Ježija Grotovskog. 
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U periodu od 1969. do 1978, sa saradnicima, bavi se pa-
rateatrom, „aktivnom kulturom”, u vidu performansa i
treninga, „rada s telom”. Bavi se u Poljskoj, ali sve više
i u inostranstvu (SAD, Francuska, Italija, Skandinavija,
Meksiko, Indija, Haiti i dr.). Godine 1985. preselio se
trajno u Italiju, u toskansko selo Pontadera, gde je
osnovao Radni centar Ježi Grotovski koji je nastavio da
se bavi izvornim ritualnim tehnikama i „organskim pro-
cesima”. Kratko je bio i profesor na Katedri za antropo-
logiju pozorišta na Kolež de Fransu. Postao je i počasni
doktor mnogih univerziteta. I dobitnik brojnih prestiž-
nih nagrada. Između ostalih, Nagrade na I Bitefu 1967.
za predstavu Postojani princ.
Godina Grotovskog obeležena je u Poljskoj i u celom
svetu izložbama, naučnim konferencijama, predavanji-
ma iz antropologije pozorišta, filmovima o njemu i nje-
govom radu, novim publikacijama i sl. U Varšavi, u ga-
leriji Zahenta, održana je serija performansa pod nazi-
vom Performer, u kojima su učestvovali najpoznatiji
performeri iz celog sveta, između ostalih Marina Abra-
mović s performansom Oslobađanje tela, odnosno
Oslobađanje glasa. Svako od njih prikazao je sopstveni
doprinos proširivanju granica umetnosti, čime se tokom
celog života i rada rukovodio i tajanstveni Ježi Grotov-
ski. Za jedne genije, za druge, recimo za Lupu, šarlatan.
Jer je bio jedan od prvih pobornika performansa, a da
nikada nije učestvovao u njima. Ostajući i kao reditelj,
i kao učitelj, i kao guru u senci, „iza kulisa”. Još pre dva-
desetak godina Jan Kot je postavio pitanje: Ko je Ježi
Grotovski? Možda će tokom godine Grotovskog neko
moći da odgovori na ovo teško pitanje. 
Bilo kako bilo, čini se da bez njega ne bi bilo ni Barbe,
ni pozorišta „Garđenjice” Vlođimježa Stanjevskog, ni To-
mašukovog pozorišta „Vjeršalin”, ni Brukove Mahabha-
rate, a ni Lupinog „utopističkog pozorišta”, premda
ovaj to nikako ne priznaje. Čini se najvažnije to što je po-
vezivao početak XX veka s njegovom Velikom refor-

mom i njegov kraj. Jer pozorište bi ostalo na pola puta
između teorija Stanislavskog i spontane ekspresije stva-
ralaca masovne kulture i antikulture. Naravno, nije bio
jedini u tome. Samo u Poljskoj, stvarali su veoma zna-
čajni Kantor, Šajna, danas Lupa i njegova škola režije. I
niz drugih u svetu. Ali spadao je u najznačajnije „fer-
mente” radikalnih promena pozorišta u drugoj polovi-
ni XX veka.
Tokom 2009. objavljeni su brojni tekstovi o Grotov-
skom. Autorski i prevedeni. Značajni poljski časopisi
poput Dijaloga, Teatra, Didaskalija i drugih, donose iz
broja u broj tekstove o Grotovskom. Zbog toga je veo-
ma teško napraviti izbor za prevod. Upoznavši ga i po-
razgovaravši kratko s njim, u Beogradu 1967, kada je na
Bitef došao s Postojanim princem, kojim je obeležio
njegovu dalju istoriju, a kasnije čitajući i prevodeći mno-
ge njegove tekstove za Treći program Radio-Beograda
i niz književnih i pozorišnih časopisa, u ovom omažu
opredelila sam se za tekst Grotovskog „Ogoljeni glu-
mac”, tekst njegovog glavnog glumca Rišarda Češlaka
„Rudari” i njegovih poznavalaca, pre svega Zbignjeva
Ošinjskog „Igrajući glumac Ježija Grotovskog”, a učinio
mi se zanimljiv i tekst Stanislava Obireka „Bog kod Gro-
tovskog ili potraga za svetlošću”, jer taj veoma važan
problem za njegovu estetiku dosad ozbiljnije nije razma-
tran. 

Biserka RAJČIĆ



JEŽI GROTOVSKI

OGOLJENI GLUMAC

I

Glumac je čovek koji radi svojim telom, i to javno. Me-
đutim, ako se zaustavi na tretiranju svog tela na način
na koji to čini svaki prosečan čovek, u svakodnevnom ži-
votu, ako ono postane za njega poslušan instrument,
sposoban da izvršava određen duhovni čin, ako ga ko-
risti zbog novca i dopadanja publici, glumačko umeće u
tom slučaju se približava prostituciji. Jer, nije slučajno
pozorište vekovima upoređivano s prostitucijom – u
ovom ili onom smislu te reči. I pojmovi glumice i kurti-
zane dugo vremena su se međusobno poklapali; grani-
ca koja ih danas deli nije nastala zbog neke suštinske
promene u glumačkom svetu, već pre zahvaljujući pro-
menama društvenih odnosa, u smislu da je danas nesta-
la razlika između kurtizane i „čestite” žene. I, ako razma-
tramo profesiju glumca kroz njene najšire vidove ispo-
ljavanja, u njoj najviše šokira beda te profesije, glumče-
vo trgovanje svojim napaćenim organizmom posred-
stvom raznih protektora: direktora, reditelja i slično –
što obično stvara atmosferu intriga, skandala itd.
Ali, kao što prema teološkom shvatanju samo veliki
grešnik može da postane svetac (setimo se samo: „Tako,
budući mlak, i nijesi ni studen ni vruć, izbljuvaću te iz
usta svojijeh”, Otkrovenje Jovanovo, 3, 16) – upravo ta
beda glumačke profesije može se preobratiti u određe-
nu vrstu svetosti; u istoriji pozorišta naći ćemo mnoge
primere za to.
Stvar je jednostavna, o svetosti govorim s pozicije ne-
vernika, odnosno o „laičkoj svetosti”. Glumac javno iz-
vodi čin provokacije drugih provocirajući sebe samog;
ako iskoračuje iz svoje svakodnevne maske i čineći

eksces, profanaciju, nedopustivo svetogrđe, trudi se
da dopre do stvarne istine o sebi – tada dopušta sličan
proces u gledaocu. U trenutku kada ne demonstrira
svoje telo da bi mu podigao cenu, već da bi ga oslobo-
dio svakog otpora prema duhovnim podsticajima, kada
ga troši, kada ga na izvestan način uništava – od tog tre-
nutka više ne prodaje svoj organizam, već ga žrtvuje,
ponavlja gest iskupljenja, postiže nešto blisko svetosti.
Da čin tog tipa u glumačkoj igri ne postane efemerna
pojava, jednokratna erupcija koja zavisi od neke izuzet-
ne ličnosti, fenomen, čiji se nastanak i tok ne mogu una-
pred predvideti, da bi stalni pozorišni ansambl mogao
da funkcioniše, za koji je takva vrsta stvaranja hleb na-
sušni – moraju biti stvorene određene metode vežbi i
traganja.

II

Postoji mit, opšte uverenje da glumac s izvesnim fon-
dom iskustva stiče tzv. „arsenal sredstava” – odnosno
načina, trikova, tehničkih postupaka – zahvaljujući ko-
jima, primenjujući u svakoj ulozi određen broj kombi-
nacija, može postići visok stepen ekspresije, izazivati
aplauze. Izostavljajući činjenicu da se svaki „arsenal
sredstava” mora svesti na određen broj stereotipa (kli-
šea) – treba konstatovati da je ta vrsta procedura te-
sno povezana s tim što smo okarakterisali kao gluma-
čku prostituciju. Razlika između tehnike glumca-kurti-
zane i glumca-„sveca” (ako i dalje primenjujemo tu ri-
zičnu nomenklaturu) u praksi je identična s onom koja
razlikuje umeće kurtizane od čina predavanja i prima-
nja karakterističnih za istinsku ljubav, to znači – žrtvo-
vanje sebe. U tom drugom slučaju, ono što najviše
preteže jeste sposobnost eliminacije svega što ometa
prekoračivanje zamislivih granica. U prvom slučaju radi
se o jačanju sposobnosti, u drugom – o prevazilaženju
barijera i otpora. U prvom slučaju suštinska stvar je po-
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stojanje tela, u drugom – njegovo, da tako kažemo, ne-
postojanje.
Tehnika „svetog” glumca, prema tome, bila bi indukcij-
ska tehnika, a tehnika eliminacije, nasuprot tehnici
glumca-kurtizane – dedukcijska, ona koja sumira ta
umeća. To je opšta formula koja nameće odgovarajući
tip vežbi. Glumac koji treba da dopuni čin ogoljavanja,
žrtvovanja najintimnijeg u sebi, mora biti sposoban da
ispolji psihičke reflekse koji su donekle in statu nascen-
di, polunastali. S druge strane – uzimajući, na primer,
problem zvuka – sposobnost aparata za disanje i glasa
glumca trebalo bi da bude neuporedivo viši nego pro-
sečnog čoveka, u svakodnevnom životu. Osim toga, taj
aparat mora da bude sposoban da ostvari svaki zvučni
refleks takvom brzinom da nijedna refleksija ne uspe da
mu se priključi i time ga liši spontanosti. Na neki način
glumac mora da dešifruje vlastiti organizam i u njemu
otkrije potencijalne tačke oslonca za taj tip rada. Mora
da zna koji način operisanja vazduhom, prenosnikom
zvuka, da primenjuje u pojedinim regionima organizma
– da bi izazivao vibracije, jačanje zvuka određenim ti-
pom rezonatora. Prosečan glumac uspeva da govori „s
maskom”, odnosno da koristi rezonator lobanje, koji ne
samo što pojačava glas već ga, po njegovom mišljenju,
„oplemenjuje”, čini prijatnijim za uho. Ponekad smatra
da na analogan način, bez obzira na različitost ciljeva,
može da se posluži i grudnim rezonatorom.
Međutim, glumac koji je sistematično proučio moguć-
nosti svog organizma, otkriva da je broj tih rezonatora
u suštini neograničen. U svakom slučaju, osim rezona-
tora maske i grudi, ima na raspolaganju potiljni, nosni,
prednjozubni, grkljanski, trbušni, donjokičmeni (pre-
deo krsta) i totalni rezonator (koji obuhvata celokupno
telo), i niz drugih od kojih su nam mnogi još nepoznati.
Takav glumac otkriva da na sceni nije dovoljno upražnja-
vanje disanja dijafragmom, jer različiti tipovi delovanja
zahtevaju različite disajne reakcije (ako neko ne želi da

ima problema s emisijom glasa, a na kraju i s otporom
celog organizma). Otkriva da je dikcija koju je učio u po-
zorišnoj školi, veoma često povezana sa zatvaranjem gr-
kljana; da mora savladati veštinu otvaranja grkljana,
njenog kontrolisanja spolja, odnosno da li je otvoren ili
zatvoren itd. Ako ne uspe da reši te probleme, neće biti
u stanju da izvede proces, jer će se suočavati s teškoća-
ma koje raspršuju njegovu pažnju. Dok glumac ima ose-
ćanje tela, ne može smoći snage i za čin ogoljavanja.
Telo se mora u potpunosti osloboditi otpora; u praksi,
u izvesnom smislu mora prestati da postoji. I, nije do-
voljno da u oblasti npr. disanja i artikulacije glumac po-
stigne sposobnost korišćenja ovde pomenutih rezona-
tora, da uspeva da otvori grkljan, da razlikuje disanje
itd., mora da nauči da sve to nesvesno, tako reći pasi-
vno, stavlja u pokret – što povlači za sobom seriju vež-
bi. Za vreme rada na ulozi mora da nauči da ne misli na
gomilanje tehničkih elemenata (primena rezonatora
itd.), već da ukloni prepreke onda kada postanu vidlji-
ve (npr. prekid zvučanja ili prodornosti glasa). Ovo pre-
poznavanje nije čisto verbalno, mada upravo ono odlu-
čuje o rezultatu. To znači da tehnika glumca nikada
nije nešto zatvoreno; u svakoj etapi traganja za sobom,
provociranja pomoću ekscesa, prevazilaženja vlastitih
tajnih barijera, pojavljuju se nova tehnička ograničenja,
na nekom višem nivou, i uvek iznova treba ih savlađiva-
ti, započinjući od osnovnih vežbi. To se odnosi na sve
elemente igre, na plastiku tela, gesta, na konstruisanje
maske lica, na svaki detalj glumčeve telesnosti. S tim što
je duhovna tehnika najvažnija stvar u tom procesu.

III

Glumac mora manipulisati scenskim likom kao lance-
tom za prepariranje vlastite ličnosti. Nije reč o tome da
igra samog sebe, u određenim okolnostima ili o tzv. pro-
življavnju uloge, niti o stvaranju lika sa tzv. distance, u



epskoj formi, na osnovu hladne objektivne analize. Reč
je o korišćenju fiktivnog lika poput odskočne daske, in-
strumenta koji omogućava pronicanje u dubinu, do slo-
jeva skrivenih ispod naše svakodnevne maske, o dopi-
ranju do intimnih slojeva naše ličnosti, zbog toga da bi
ova bila „žrtvovana”. Eksces koji se ne odnosi samo na
glumca već i na gledaoca, jer poslednji, svesno ili nesve-
sno, prihvata tu vrstu čina od strane glumca, kao izazov
samom sebi, da bi odgovorio na isti način; to najčešće
izaziva suprotstavljanje i ogorčenost, jer se čini kao da
svi naši postupci u životu služe prikrivanju istine ne
samo pred drugima nego i pred samim sobom. Bežimo
od istine o sebi, a predlaže nam se da zastanemo i po-
smatramo. Obuzima nas strah od težnje da se pretvo-
rimo u stub soli, kao što se to dogodilo Lotovoj ženi, ako
bismo se okrenuli i ugledali istinu.
U svakom slučaju, ta glumčeva sposobnost, najbitnija
sposobnost, zahteva vežbe specijalne prirode: mislim na
vežbe posvećene koncentraciji. Koncentraciji koja nema
ništa zajedničko s narcizmom, s uživanjem u vlastitim
doživljajima, rečju koja nije usredsređivanje na ono što
bismo mogli nazvati „Ja”, već na ono što bi se moglo
okarakterisati kao „Ti”. Ostvarenje čina, o kome je bila
reč, čina ogoljavanja, zahteva mobilizaciju svih fizičkih
i duhovnih snaga glumca koji na taj način kao da posti-
že stanje pasivne spremnosti. Pasivne spremnosti radi
ostvarenja aktivne partiture. Koristeći metaforični jezik,
najbitniji činilac u tom procesu može se okarakterisati
kao poniznost: psihička predisponiranost, u kojoj se ne
izražava težnja ka ispunjenju neke stvari, već odustaja-
nje od njenog ispunjenja. U suprotnom slučaju eksces
gubi međuljudsku funkciju i pretvara se u privatnu ne-
doličnost.
Ako bi trebalo sve da izrazim jednom rečenicom, rekao
bih da se to zasniva na posvećenju sebe. Upravo u toj
tački sve se stiče: ogoljavanje, trans, eksces, čak disci-
plina forme – sve to se ostvaruje, ako je to poverljiv, to-

pao i svetao čin predavanja sebe. Čin koji, ako je potpun
i dostiže određen vrhunac – „climax”, psihički integriše
i pruža smirenje.
Međutim, sve vežbe bez izuzetka, u svakoj oblasti obu-
čavanja ne treba da prolaze u znaku pojačavanja spret-
nosti, već u znaku stvaranja lanca aluzija koje se odno-
se na taj neuhvatljivi, neizrazivi proces.

IV

Sve to zvuči prilično neobično i teško je osporiti da ne
liči na neku vrstu nadrilekarskih veština. Ako nam je sta-
lo do naučne formulacije, recimo, onda tu koristimo
određene pojmove kao sugestije za postizanje određe-
ne ideoplastične realizacije. Uostalom, moram prizna-
ti da, kada smo mi u pitanju, ne osećamo nikakvu spu-
tanost u služenju tim formulacijama radno. Jer, u sušti-
ni, mašta glumca i reditelja upravo je osetljiva na pod-
sticaje koji poseduju nešto od magije i izlaze iz okvira
normalnosti.
Mislim da bi trebalo razraditi specijalni sistem anatomi-
je glumca, uz izdvajanje različitih planova koncentraci-
je u telu za pojedine vrste igre (osnovna baza; koncen-
tracija celog organizma „oko srca”), takođe bi trebalo
istražiti određene regione u organizmu u kojima se kri-
ju potencijalni energetski centri. Takvu funkciju često
igraju npr. krsta, mali trbuh, donekle pleksus solaris. Ti
zadaci treba da se sprovode na individualan način i u za-
visnosti od psihičkih tipova – pri čemu treba izbegava-
ti bilo kakve prerane sugestije tokom rada.
Glumac koji dopunjuje čin kao da kreće na putovanje
koje se artikuliše glasovnim i gestičnim znacima; na taj
način gledalac dobija neku vrstu poziva za učestvovanje.
Prema tome, glumački znaci moraju biti precizni i orga-
nizovani. Ovde treba istaći da je istinski jasno ono što
glumac izvodi sa „celim sobom”. Ne radi se o natpokre-
tljivosti: sklonost ka natpokretljivosti je neka vrsta bek-
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stva i svedoči o tendenciji stvaranja privida. Glumac
može biti takoreći nepokretan, međutim, gest njegove
šake može da započne, recimo, u stopalu ili čak „niže”
od stopala i da prolazi unutar organizma. Postoje ele-
menti tela koji igraju ulogu svojevrsnih reflektora ili
ogledala u odnosu na reakciju u celini: pleća, kičma, sto-
pala. Mrtva pleća, ukrućena kičma, nezgrapno ili kon-
vencionalno postavljene noge – to su simptomi koji ot-
krivaju da glumac ne deluje integralno. Kada pleća sa-
rađuju svojom reakcijom sa stopalima, kada se maska

lica rađa unutar stopala, rečju, kada glumac reaguje „ce-
lim sobom” – sledi izražajnost.
Međutim, ta ekspresija ne nastaje bez određenog suda-
ra, određene suprotnosti, suprotnosti koja proizlazi iz
kontakta unutrašnjeg procesa s disciplinom forme. Pro-
ces koji se ne povezuje s disciplinom, ne biva oslobođe-
nje, već se graniči s biološkim haosom. Zbog toga, sva-
ko delovanje koje izaziva proces, mora se veštački obu-
zdavati. Što je obuzdavanje žešće, to je unutrašnji pro-
ces potpuniji.
Usiljenost nastaje putem ideograma (gestovi, intonaci-
je) koji se pozivaju na asocijacije u gledaočevoj psihi. To
podseća na rad vajara koji teše kamen, koristeći krajnje
svesno čekić i dleto. Na primer, istraživanje refleksa
ruke, stvorenog tokom duhovnog procesa – i razvojnog
puta tog elementa, preko ramena, lakta, šake, prstiju,
utvrđivanja načina pomoću koga se svaki od tih otkrive-
nih elemenata može artikulisati u znak.
Proces uspostavljanja sistema kočnica odgovarao bi u
organizmu traganju za formom, čiji obris opažamo, iako
nam je u celini nedostupan. To je ona tačka u glumačkoj
igri koja je bliža vajarstvu nego slikarstvu. Slikarstvo se
sastoji u gomilanju boja, dok vajar skida nagomilane slo-
jeve forme koji od iskoni u dubini kamena kao da čeka-
ju na to; ne radi se o njihovom izmišljanju, već o njiho-
vom pronalaženju.
Rad na kočnici i formi povlači za sobom celu seriju do-
datnih vežbi, istraživanja, posebnih partitura prepisanih
za različite instrumente organizma.

V

Kada je reč o problemu pozorišnog gledaoca, naši po-
stulati se ne razlikuju od onih koje na adresu primao-
ca šalje svako autentično umetničko delo – u slikar-
stvu, vajarstvu, muzici ili poeziji. Ne interesuje nas
gledalac koji dolazi u pozorište da bi podmirio svoje

Dr. Faust (Z. Cinkutis i R. Češlak)



ambicije i društvene snobizme – odnosno, da bi dobio
materijal za razmetanje svojim znanjem među tzv. eli-
tom, da bi prednjačio u poznavanju najsvežijih „umet-
ničkih novina”, rečju, da bi nas koristio kao sredstva za
postizanje veće uglađenosti i sjaja. Takođe se ne obra-
ćamo gledaocima koji pozorište tretiraju kao mesto
opuštanja nakon celodnevnog rada. Naravno, čovek
ima pravo da predahne posle rada; ali predah može
koristiti različite izvore, predodređene specijalno za tu
svrhu: određene vrste filmova, televizijske emisije,
revije, muzičke komedije, kabaree, zabavno pozorište
i sl. Nama je važan gledalac u stadijumu duhovnog raz-
voja koji se nalazi u poziciji psihičkog zaokreta i u
predstavi traži ključ za saznavanje sebe i svog „mesta
na zemlji”. Međutim, taj gledalac nije niko od onih koji
su postigli duhovnu „malu stabilizaciju”, koji se pono-
se nepogrešivim znanjem na temu dobra i zla i ne
muče ih bilo kakve sumnje.
Da li je to onda pozorište za izabrane, elitno pozorište?
Možda. Međutim, ta elitnost nema ničeg zajedničkog s
društvenim poreklom, ni s imovnim stanjem, čak ni s
obrazovanjem. Običan radnik koji nije završio srednju
školu može doživljavati taj proces stvaralačkog razvoja,
dok obrazovani profesor može biti već „dovršen” –
onom užasnom dovršenošću koja je karakteristična za
leševe.
Ne možemo kategorički tvrditi da pozorište danas igra
nezamenjivu ulogu, kad su mnoge njegove atribute:
zabava, efekti forme i boje, oponašanje života – uzeli
pod svoje film i televizija. Svi neprestano ponavljamo
isto retoričko pitanje: da li je pozorište danas potrebno?
Međutim, to pitanje postavljamo samo zato da bismo
smesta odgovorili: da, potrebno je, jer to je uvek neop-
hodna i uvek živa umetnost. Uostalom, ona organizuje
gledalište dosad neslućenih razmera. Dok gledalište ne
organizuju bioskopi ili televizija. Ako bi jednog lepog
dana sva pozorišta bila ukinuta, ogromna većina građa-

na više nedelja o tome ne bi imala pojma, dok bi, na vest
o zatvaranju bioskopa ili ukidanju televizije, žitelji cele
zemljine kugle istoga dana uložili glasan protest.
Ima dosta pozorišnih stvaralaca koji su svesni tog pro-
blema, ali ističu pogrešne načine njegovog rešavanja. S
obzirom na to da film tehnički dominira nad pozorištem,
trebalo bi pozorište što pre tehnicizovati. Projektuju se
nove konstrukcije pozorišnih sala, smišljaju se scenogra-
fije koje dopuštaju munjevitu promenu mesta radnje,
uvode se novi izvori scenskog svetla i nove metode
osvetljavanja itd. itd. – međutim, ipak se ne mogu po-
stići tehničke mogućnosti filma i televizije. Pozorište ko-
načno mora da shvati svoje granice. Ako nad filmom ne
može da dominira bogatstvom, neka izabere siromaštvo;
ako ne može da postigne zamah i opseg televizije, neka
bude asketsko; kako mehanika koju ima na raspolaganju
ne predstavlja nikakvu atrakciju, neka se uopšte odrek-
ne mehanizama. Ogoljeni glumac u siromašnom pozo-
rištu – to je formula koju treba prihvatiti.
Postoji samo jedna vrednost koju ni film ni televizija ne
mogu nikada da preuzmu od pozorišta: to je neposred-
na povezanost živih bića. Povezanost koja čini da svaki
čin provokacije od strane glumca, svako ispoljavanje
njegove magije (koje gledalac nije u stanju da ponovi)
postaje nešto veliko i neobično. Od te krvožedne erup-
cije ništa ne sme da odvaja gledaoca, neka se nađe li-
cem u lice s glumcem, neka na sebi oseća njegov dah i
njegov znoj.

Iz: Jerzy Grotowski, Teksty z lat 1965–1969. Wybór. – Wroc-
ław, Wiedza o kulturze, 1990, str. 22–32. (Myśl teatralna w
Polsce w XX wieku. Teksty-Rozprawy pod redakcją Janusza
Deglera).
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RIŠARD ČEŠLAK

RUDARI

Jedna od glavnih zamerki koju kritičari upućuju pozori-
šnim inscenacijama jeste njihova zastarelost ili odsustvo
modernosti. Ne znam šta je savremeno, a šta je zasta-
relo pozorište. Pozorište je uvek pozorište! Postoje, na-
ravno, različite estetike, ali njihovo značenje postignu-
to je zaslugom ličnosti koje su ih stvorile: Stanislav-
skog, Krega, Brehta, Mejerholjda, Grotovskog i drugih.
Nastale su iz njihovih ličnih potreba. Ne postoji ormar
iz koga kritičari, otvarajući redom fioke, mogu izvući go-
tove estetike. Ako bi tako bilo, mogli bi da kažu da je ovo
staro, a ono novo. Po meni, takva mišljenja ne odgova-
raju istini.
Oslanjanjem o stari tekst može se stvoriti nova predsta-
va. O tome da li će biti novatorska odlučuje stvaraoče-
va ličnost. Čovek koji je stvara jeste jedini i neponovljiv.
Niko drugi nije uradio ono što je uradio on. Može da iza-
bere grupu ljudi koji ga razumeju i da zajedno s njima
stvara delo. Ako između lidera i grupe dođe do jedin-
stva, mogu stvoriti novu, veoma posebnu estetiku. U
pozorištu se može primenjivati savremena tehnika, kva-
drofonija, specijalni efekti, ali u takvoj predstavi iščeza-
va individualni stvaraočev doprinos. Ona je rađena
„prema zahtevima publike” koja je gleda i želi da vidi ne-
što lepo. Reč „lepo” ovde shvatam u ironičnom smislu,
jer takva predstava lišena je duše.
Kako stvarati pravo pozorište? Ne znam. Za to ne-
mam gotov recept. Smatram da je stvaranje takvog
pozorišta moguće, jer u svakom od nas postoji nešto
pravo, što želimo da izrazimo, kao i nešto što nam na-
laže da to stvaramo. Ako u sebi ne osećamo takav im-
perativ – onda je teško, ali ako nam unutarnji glas ša-
puće da to stvorimo, dužni smo da poslušamo. Tek ka-

snije dolazi vreme za estetiku i teoriju. U prvom planu
su grupa i njen lider. Smatram da je lako praviti pozo-
rište za sve, pozorište usmereno na ovacije gledalaca
koji će, posle povratka kući, večerati i leći da spavaju.
Teže je praviti pozorište za one koji posle povratka kući
ne mogu da zaspe. To nije lak zadatak, kad takvim gle-
daocima treba dati nešto ličnije, univerzalnije u ljud-
skom, a ne u estetskom smislu. Postavimo sebi pitanje
zbog čega je Mikelanđelo uništio više od polovine svo-
jih dela. Učinio je to, jer je smatrao da nisu prava. Da
li smemo da tvrdimo da je bio lud? A šta reći za Stani-
slavskog koji je, pred kraj života, napisao tekst koji pot-
puno osporava njegovu metodu? Za mene je to uvek
lična stvar.
Slično je bilo s Grotovskim koji je jednoga dana utvrdio
da više ne želi da pravi pozorište. Nemoguće je zauvek
ostati mit. Moramo imati na umu da je pozorište za nas
bojno polje, ceo naš život. Pozorište se, naravno, može
tretirati i kao kulturni događaj, ali pozorište istine je ne-
što drugo. Predodređeno je onima koji idu u pozorište
kao što pobožni ljudi idu u crkvu. Ne zbog toga da bi
učestvovali u kulturnim događajima. Ne smatram ni da
pobožni ljudi idu u crkvu da bi učestvovali u kulturnim
događajima.
Svi govore o tržištu. Tržište ima svoj značaj, to je istina
– često stvaramo prema njegovom diktatu. Mada sma-
tram da Van Gog nije stvarao svoja dela za tržište, za
prodaju. Ima umetnika koji se prodaju kao prostitutke,
a takođe ima dosta istaknutih stvaralaca – glumaca,
muzičara, slikara – koji ostaju nepoznati i nemaju mo-
gućnosti da prodaju svoja dela. Nisu stekli slavu, bar ne
brzo. Možda će je jednom steći, kao Franc Kafka. Celog
života ostao je nepoznat, tek je kasnije otkriveno da je
bio genije.
Prema tome, može li se reći kako umetnost treba da iz-
gleda? S obzirom na to da postoji estetika koju diktira
tržište, da li je umetnost dužna da odgovara ukusu pu-



blike? Da, kao što se događa na televiziji, od koje gle-
daoci u poslednje vreme zahtevaju telenovele.
Kritičari su nas uverili u to šta je dobro, a šta je loše. Gle-
dalac nema mogućnosti za lični izbor. Veoma je veliki
uticaj štampe, medija. Oni nam govore: moraš da vidiš
to, ne gledaj to. Kao u reklami: „Pij koka-kolu! Prome-
ni svoj život!” Iako je teško poverovati u to, ali u pozo-
rištu se događa slično.
Nekada su ljudi išli u pozorište da bi videli glumce, sada
se događa drugačije. Na primer, u Kini su gledaoci više
puta gledali predstave i savršeno poznavali njihov sadr-
žaj. Išli su na njih onda kada su se menjali glumci. U In-
diji pravo pozorište, katakali, drugačije od folklornih
predstava prenetih u Evropu, privlačilo je porodice iz
udaljenih oblasti. Ljudi su dugo čekali u šumi početak
predstave koja je obično trajala po nekoliko sati. Slično
je bilo u Grčkoj. Antigona je, kao što je svima poznato,

tragedija. Svi su znali njenu radnju i šta će se događati,
međutim, pojava novih glumaca u njoj uvek je unosila
nešto novo. Danas se Antigona prikazuje na različite na-
čine. Tragedija je izvor zamisli, kako da se stvara nešto
novo. Jer, neprestano želimo nešto novo. Smatram, i to
je lično mišljenje, da pozorište u našem veoma okrut-
nom svetu, gde je sve protiv nas, može postati crkva, u
koju idemo da bismo doživeli očišćenje. Danas je svuda
toliko nasilja – na filmu, na ulici, kod kuće, čak i u ljuba-
vi. Svim glumcima s kojima sam radio neprestano sam
ponavljao da je lako prikazati tragediju, ali da je mno-
go teže prikazati sreću. I gledaocima je teško da je vide.
A sada bih nešto rekao o sebi: potičem iz radničke po-
rodice i nikada nisam mislio da ću postati slavan. Moje
prezime u Poljskoj veoma je popularno. Češlaka je mno-
go, kao što je u Italiji mnogo Rosija. Osećao sam da, po-
tičući iz takve porodice, s takvim prezimenom, neću
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postići slavu. Tako da je ono što se kasnije dogodilo za
mene predstavljalo čudo. Zato je dobro što sam mislio
za sebe da nikada neću biti slavan kao Merilin Monro.
To mi je omogućilo da zauvek sačuvam poniznost i
ostanem kritičan prema sebi.
Slična je i istorija našeg ansambla: Grotovski nije počeo
da stvara pozorište da bi postao slavan. Počinjali smo u
Opolu, na mestu gde se danas nalazi bar, u koji sam ka-
snije i sam svraćao da bih nešto popio. Pozorište 13 re-
dova – tako se zvalo pozorište u kome smo radili. Za
mali, provincijski grad naša delatnost predstavljala je
pobunu, mi smo im ličili na ludake koji dube na glavi. To-
lerisali su nas, kao što se toleriše seoska luda: bezopa-
sna, jer je sumanuta. S nama je bilo slično. Posle je
usledio onaj međunarodni kongres u Varšavi. Nastupa-
li smo u obližnjem gradu, a ljudi su nas i dalje smatrali
ludama. Svi su znali da s takvom reputacijom ne može-
mo da očekujemo zaposlenje u drugim pozorištima. Za
nas je to bio izazov: ako se naše pozorište ukine, osta-
ćemo bez posla. Na pomenutom kongresu Euđenio
Barba je izveo veliku stvar: organizovao je i platio auto-
bus koji je iz Varšave dovezao strane goste na našu
predstavu u pozorište u kome smo igrali1. Nastala je iz-
vesna pometnja, mada smo od tog trenutka postepeno
sticali sve veću slavu. I na kraju smo postali slavni, s tim
što je na početku naš rad bio pionirski, nalik na posao
rudara.
Nismo prestajali da radimo čak ni onda kada smo ima-
li nešto slomljeno, čak ni kada smo bili u gipsu. Probe se
nisu mogle odlagati. Jednom sam imao četiri slomljena
rebra, ali sam, i pored toga, radio. Tako je to bilo. Kasni-
je smo se preselili u Vroclav i tamo je bilo isto, isto se
radilo. To je bio veoma dobar period, zaradili smo čak
i novac. Međutim, kasnije smo papreno platili za svoj
rad. Ko je platio? Antonji? Da, Antonji je mrtav. Stašek?
Da, i Stašek je mrtav. Jacek? Da, i Jacek je mrtav2. Pre-
ma tome, hvala vam, rudari.

Ne može se izbeći plaćanje visoke cene za istinu. Može-
mo ostati prosečni i ne platiti, ali ako želimo nešto da
učinimo, moramo debelo da platimo. I naša istorija je
upravo takva. I pored toga, kada bi me neko pitao da li
bih menjao svoj život ako bih mogao da vratim vreme
unazad, odgovorio bih da ne bih. Ne zato što sam po-
stigao ličnu satisfakciju, već zbog toga što pamtim izve-
sne trenutke u životu koji su za mene predstavljali ka-
tarzu. Jer bilo je malo trenutaka za koje mogu to da ka-
žem.

Iz: Ryszard Cieślak, Górnicy, u: Świadomość teatru. Polska
myśl teatralna drugiej połowy XX wieku, Warszawa, Wyda-
wnictwo Naukowe PWN, 2007, str. 402–405.

1 Autor pominje međunarodni kongres ITI (International Theatre In-
stitute) koji je održan u Palati kulture u Varšavi, od 8. do 15. juna
1963. Pozorište 13 redova nije pozvano na kongres i Grotovski i
Barba odlučili su da odu na gostovanje u Lođ. Barba je na bravu-
rozan način „organizovao” autobus koji je prevezao veću grupu
učesnika kongresa u Lođ na predstavu Tragična priča doktora
Fausta. Nastup pozorišta iz Opola izazvao je zaprepašćenje i odu-
ševljenje većeg broja stranih gostiju i označio, kako tvrdi Barba, po-
četak međunarodne slave Grotovskog. Vidi: Eugenio Barba, Ziemia
popiołów i diamentów. Moje terminowanie w Polsce oraz 26 listów
Jerzego Grotowskiego do Eugenia Barby, przeł. Monika Gurgul,
red. Zbigniew Osiński, red. przekładu Anna Górka, Wrocław: Ośro-
dek Badań Twórczości Jerzego Grotowskiego i Poszukiwań Teatral-
no-Kulturowych, 2001, s. 91–92 (przyp. autorki tłumaczenia).

2 Antoni Jaholkovski (1931–1981), Stanjislav Šćerski (1939–1983),
glumci Pozorišta „Laboratorija“; Jacek Zmislovski (1953–1982),
član umetničkog ansambla Pozorišta „Laboratorija“ od 1974. 



ZBIGNJEV OŠINJSKI

IGRAJUĆI GLUMAC
JEŽIJA GROTOVSKOG

1.

Dokumentarni film Marijane Arne snimljen 1993. u
Italiji, poslednji je film u kome je Grotovski učestvo-
vao lično. Završava se sledećom refleksijom: „Sada,
kada gledam Apocalypsis i druge predstave koje sam
realizovao u mladosti, opažam da su one već tada bile
pevane predstave. Kada sam ih radio, nisam bio sve-
stan toga. Čak tada nisam ni mislio da su pevane. A
sada, kada gledam taj stari filmski materijal, vidim da
je pevan.”1

Takođe je bitno, a što on – koliko znam – nikada direkt-
no nije rekao za svoje predstave i kasnije poduhvate,
sve do poslednjeg od njih – za delo Akcija: da su sve na
svoj način igrane. U njima je uvek bio igrajući glumac,
igrajući čovek. Kao što je u mladalačkom tekstu Grotov-
skog Igranje Šive. Postskriptum praksi, koji nikada nije
objavio; izložio ga je na jednom konverzatorijumu o
Pozorištu 13 redova, u Opolu, u jesen 1960, u vezi s ra-
dom na predstavi Šakuntala, prema Kalidasi, a oktobra
iste godine branio ga je na završnom ispitu iz režije na
krakovskoj Višoj državnoj pozorišnoj školi. Upravo tu je
prvi put razvio ideju-sliku igrajućeg glumca, na određen
način karakterističnu za klasičnu orijentalnu tradiciju, u
kojoj su glumac i igrač u načelu sinonimi. Tim povodom
je rekao:
Šiva je bio mitološki zaštitnik staroindijskog pozorišta.
Kosmički igrač koji igrajući „rađa sve što postoji i sve što
postoji uništava”, koji „igra celinu”. [...] Kada bih morao
da definišem naša scenska traganja jednom rečenicom,

jednim terminom, pozvao bih se na mit o Šivinom ple-
su; rekao bih: „Igramo se Šive”, „igramo Šivu”.
U tome je sadržan pokušaj upijanja stvarnosti sa svih
strana, kroz mnoštvo njenih aspekata, a istovremeno –
ostajući spolja, udaljeni, krajnje distancirani. Drugim
rečima – da to bude igra forme, pulsiranje forme, har-
monično, razlažuće mnoštvo pozorišnih konvencija, sti-
lova, tradicije igre, konstruisanje suprotnosti [...].
Mimički ples u liturgiji Pasjupata (šivaističke sekte) bio
je jedan od osnovnih ritualnih činova. [...] Citat iz mito-
logije: Šiva kaže: „Ja sam bezimen, bezobličan, nepokre-
tan [...]. Ja sam bilo, pokret, ritam...” (Šiva-Gita)2.
U ovom tekstu dvadeset sedmogodišnjeg Grotovskog
susrećemo izrazitu težnju ka nečem što će, trideset go-
dina kasnije – nakon upoznavanja rada Workcenter of
Jerzy Grotowski – Piter Bruk nazvati „Art as Vehicle”.
Godine 1960. pozorišna umetnost je za reditelja Ša-
kuntale predstavljala svojevrstan izazov za stvaranje
„kosmičkog plesa” i posebne igre pozorišta i rituala,
traženje mogućnosti da se u praksi ritual otelovi u živi
kontekst savremenosti. To je tada pokazao na primeru
Šivinog plesa koji se u Indiji smatra „božanskim igra-
čem”, „plešućim bogom”, „velikim igračem” i „kraljem
igrača”. Marija Kšištof Birski čak tvrdi da se „Lik Igraju-
ćeg Boga [...] u suštini može shvatiti kao svojevrstan
logo indijske kulrure”3. Tako je bilo i kod Grotovskog:
„kosmički igrač”, glumac-igrač, čovek-igrač iz mladalač-
kog teksta Igranje Šive – postao je svojevrsna matrica,
model celokupnog njegovog kasnijeg stvaralaštva. Zna-
či, ne sme se zaboravljati da je tome težio takoreći od
samog početka.
U Invokaciji predstavi „Orfej”, uključenoj u program
ove prve opolske predstave, nakon preuzimanja ruko-
vodstva nad Pozorištem 13 redova, možemo pročitati:
Zahvaljujemo ti, svete, zbog toga što postojiš.
Zahvaljujemo ti, što si beskonačni i večni igrač.
Zahvaljujemo ti, što igraš svoj haos [...], da mi (dotakav-
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ši tvoj haos) možemo da vajamo sebe, svoju slobodu.
Zahvaljujemo ti, što igraš svoj poredak: poredak tvojih
zakona koji je sposoban da obuhvati tvoje zakone [...].
Zahvaljujemo ti, svete, na tome što imamo svest koja
nam dopušta da prevaziđemo smrt: da našu večnost
shvatimo u tvojoj večnosti. I da je ljubav u tome učitelj,
osnova stvari. Zahvaljujemo ti, što nismo odvojeni od
tebe, što jesmo ti, što zapravo u nama postižeš svest o
sebi, buđenje.
Zahvaljujemo ti, svete, što postojiš4.
U završnoj sceni Kaina prema Bajronu, čija premijera je
održana 30. januara 1960. u Opolu, na belom ekranu
koji se nalazio na sredini scene gledaoci su mogli da vide
natpis Grotovskog:
Alfa = Omega = svet!
Svet je jedinstvo koje se beskonačno igra, [...] od stihi-
je do razmišljanja, odnosno od Alfe do Omege. Od za-
bave do bola [...].
Istrajava se, mada je pre zadovoljstvo u neodvajanju od
njega [...]. Ne verujući u duhove, kikotati se katkad vla-
stitom bolu [...]5.
Dakle, još u prvim rediteljskim radovima, Grotovski je
težio otelotvorenju ideje „kosmičkog plesa” u životu.
Tako se može reći da su njegove predstave igrane na
svoj način. Kao u Glumačkom umeću Mječislava Lima-
novskog, u tekstu za koji je saznao na prvoj godini stu-
dija glume od Haline Galove koja je u prošlosti bila jed-
na od glavnih glumica i pedagoga „Redute” (pozorište
pri Institutu za obrazovanje glumaca koje su 1919. osno-
vali J. Osterva i M. Limanovski. – prim. prev.). Grotov-
ski mi je rekao kako je Glumačko umeće prepisao rukom
iz decembarskog broja Poljske scene iz 1919, koju je
imala Jagelonska biblioteka i kasnije je taj tekst nosio u
svojoj crnoj tašni sve vreme studija glume, a kasnije i re-
žije.
Više puta sam pisao o tako važnoj temi za Grotovskog,
kao što je tradicija kojom se bavio, kao i o njegovoj lič-

noj etičkoj tradiciji6 u okviru ansambla Pozorišta „Labo-
ratorija”. Zbog toga ne čudi što se ta problematika u više
mahova pojavljuje i u njegovim pariskim predavanjima.
Grotovski ju je posebno analizirao na primerima Kon-
stantina Stanislavskog, „Redute” i Jaceka Voščeroviča
(poznati poljski glumac. – prim. prev.). „Redutu” je prvi
put pomenuo 9. juna 1997:
Posle Prvog svetskog rata postojalo je pozorište „Redu-
ta”. Dvadesetih godina bilo je napadano, da bi kasnije
postalo legenda. Stvorio ga je Osterva. Ti glumci čak
nisu koristili reč „pozorište”, već su ga među sobom
nazivali „Ansambl Reduta”. Igrali su klasične i savreme-
ne komade.
U vreme kada su Pozorište „Laboratorija” veoma napa-
dale pozorišne sredine u Poljskoj, upravo ti stari glum-
ci koji su svojevremeno radili u pozorištu „Reduta”, po-
stali su naši prijatelji i branili nas. To se događalo zbog
toga što su u „Reduti” takođe tragali za nečim više, vi-
šim, novim. Zapravo, oni su otkrili pojam tretiranja gle-
daoca kao svedoka, svedoka čina. To je nešto što sam
veoma cenio i što na svoj način predstavlja tradiciju Po-
zorišta „Laboratorija”.
Usmerenost na prošlost, ali ne samo na ono što se do-
gađa u oblasti pozorišta. Jer sam u životu studirao i
određene antičke tradicije, i to ne samo evropske, koje
su me motivisale u stvaranju pozorišta. U tom smislu
tradicija za mene nije samo pozorišna tradicija već ne-
što opšte: tradicija traganja, traganja za onim što ljud-
sko biće može samo sa sobom da uradi. Recimo, da
skoči uvis iznad svoje glave7.
O „Reduti” je ponovo govorio pri kraju predavanja, 16.
juna 1997. i, poslednji put, 20. oktobra 1997, kada je in-
terpretirao članak Mječislava Limanovskog Glumačko
umeće8. O njemu je rekao:
Ovaj tekst je razgovor glumca i neglumca, predstavni-
ka takozvanih kreativnih umetnosti. Razgovor se vodio
o tome da li je rad glumca stvaralački rad ili se jedno-



stavno zasniva na interpretaciji uloge, odnosno na oba-
vljanju svoga posla slično muzičarima u simfonijskom
orkestru, čiji je zadatak da odsviraju svoju partituru.
Ovakvo mišljenje vladalo je u ona vremena, ali i danas.
Odnosno, smatralo se da rad glumca nikako ne može
biti stvaralački.
Međutim, Limanovski je bio drugačijeg mišljenja. Da bi
svoju tvrdnju potkrepio, za primer je uzeo sliku japan-
skog slikara iz XIX veka, sliku koja prikazuje uzburkane
talase na okeanu. Limanovski je rekao: ako se udubimo
u način na koji je ta slika naslikana, možemo se uveriti
da je u postizanju efekta kretanja okeana slikar morao
da radi celim svojim telom, a ne samo rukama u kojima
drži četkicu. Takođe je rekao: „Ako se udubite u rad istin-
skog majstora, videćete da on, dok na platnu crta lini-
je, igra sliku. Njegovom približavanju platnu koje u
stvarnosti podseća na način kretanja u plesu, kao da
prethodi kulminaciona tačka, u kojoj će upotrebiti boje.
Ako bi stavio boje na mesta na kojima su na zemlji sta-
jali otisci njegovih stopala, ugledali bismo koreografsku
celinu.”9

Na osnovu ove interpretacije Mječislav Limanovski s
idejom „glumca-igrača” ili „igrajućeg glumca” prikazu-
je se Grotovskom kao jedna od njegovih najznačajnijih
inspiracija kada je reč o razumevanju glumačkog ume-
ća, a istovremeno jedan od prethodnika pozorišne an-
tropologije, kako je o njoj govorio na Kolež de Fransu.
Euđenio Barba ukazuje na činjenicu da Grotovski lična
traganja uvek izvodi u dubokoj simbiozi s drugom oso-
bom:
Kada sam posle tri godine napuštao Opole, ta vrsta od-
nosa počinjala je da me vezuje s Rišardom Češlakom.
Rezultat je bio neobičan: „Postojani princ” i neverovat-
no produbljene vežbe, s čijim etapama sam se upozna-
vao svake godine na seminarima koje su Grotovski i
Češlak vodili u Odin teatru od 1966. Kada se sedamde-
setih godina Grotovski pozabavio parateatrom, njegov

privilegovani partner postao je Jacek Zmislovski, koga
nikada nisam imao priliku da upoznam. Umro je od leu-
kemije februara 1982. u Americi. Kada mi je Grotovski
pričao o njemu, o njegovoj smrti, njegov glas je zvučao
uzbuđeno. Tada sam jedan jedini put ugledao i suze u
njegovm očima. [...] Danas je Tomas Ričards za Grotov-
skog ne samo najbliži saradnik već i zvanični naslednik10.
Međutim, važno je do kraja razumeti da je svaki od tih
odnosa bio potpuno drugačiji. Taj neobično snažan od-
nos s drugim čovekom produžavao se i posle njegove
smrti. Na primer, devedesetih godina, posle smrti Rišar-
da Češlaka, Grotovski je više puta govorio o svom glav-
nom glumcu, posebno o njihovom zajedničkom radu na
Postojanom princu (međutim, treba primetiti da je u to
vreme potpuno nestala Apocalypsis cum figuris kao
tema). Kao i da se celokupan svet odnosa među ljudi-
ma sveo takoreći isključivo na Češlaka.
Povodom četrdesetogodišnjice umetničkog rada Zig-
muntu Moliku poslao je samo kratak faks, koji je sadr-
žao jednu rečenicu, a kada sam ga zamolio da napiše
najkraći mogući tekst o Anteku Jaholkovskom (za jubi-
larno izdanje koje je pripremio vroclavski Centar, koje
je pratila i izložba koju je projektovao Ježi Guravski)
koji je, na kraju krajeva, bio jedan od čelnih glumaca
Pozorišta „Laboratorija” i nesumnjivo spadao u njemu
najodanije ljude, Grotovski uopšte nije reagovao, što
me je navelo da pomislim kako je objavljivanje brošu-
re izgubilo smisao. Materijal pripremljen za štampu
ostao je u arhivi Centra, danas Instituta „Ježi Grotov-
ski”.
Njegovi glavni glumci bili su glumci-igrači. Najpre, tokom
nekoliko godina, protagonista je bio Zigmunt Molik koji
je, pored Rene Mirecke, u celom ansamblu najviše
umeo, zatim je inicijator postao Zbignjev Cinkutis (Kor-
dijan, Faust) i, na kraju, nesumnjivo najslavniji među nji-
ma – Rišard Češlak (Don Fernando u Postojanom prin-
cu i Mračni u Apocalypsis cum figuris). Predstava igra-
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jućeg Hrista i dvanaestorice apostola za vreme Posled-
nje večere bila je poznata i bliska Grotovskom iz jednog
novozavetnog apokrifa. U parateatarskom periodu prvi
„igrač” mu je bio Jacek Zmislovski, a poslednji, već u
Pontaderi, Tomas Ričards. Ali i oni koji nikada nisu bili
protagonisti ni u Pozorištu „Laboratorija” ni u Workcen-
teru bili su „igrači” – možda s izuzetkom Zigmunta Mo-
lika – koji su uvek imali jaku konkurenciju i morali da se
bore za mesto u ansamblu.

Barba na sledeći način komentariše Igru sa Šivom Gro-
tovskog:
Šivin ples o kome govori Grotovski nije metafora. Ta lič-
na vizija egzistencije koja je na nivou glumačke tehnike
okarakterisana kao organskost (bilo i ritam), na nivou
dramaturgije kao razumevanje suprotnosti (dijalektika
apoteoze i podsmeha), a na nivou estetike kao predsta-
va koja odbacuje prikazivanje iluzije stvarnosti, u želji da
rekonstruiše njeno skupljanje i rastezanje, njene kontra-
ste, njenu „igru”11.
Tako je bilo sve vreme postojanja Pozorišta „Laborato-
rija”. Početkom osamdesetih, Ludvik Flašen čak je upo-
trebio određenje „igrajući organizam”, obrazloživši ga
na sledeći način:
„Ako sam na podu, imam dosta prostora, bliže sam
onom što je u meni životinja. Tada govori celo telo. Ono
sve radi. Drugačiji je dotok energije u organizam, što
uslovljava drugačiji rad uma. Ne znam da li je to bolje,
ali nesumnjivo je drugačije. Organizam je tada razigra-
niji”12. Tom prilikom Flašen se pozvao na sliku igrajućeg
Sokrata: „Na primer, ja ne umem uspešno da mislim dr-
žeći predavanje ex catedra ili sedeći na stolici. Njegova
misao je funkcionisala dok je hodao, igrao, gestikulirao.
Njegovo mišljenje bilo je povezano s plesom! Čak kada
je bilo diskurzivno.”
Isto se može reći za Grotovskog. i to u većoj meri (na-
dam se da će mi Flašen oprostiti to poređenje). Njego-
vi javni susreti, ali i svakodnevni susreti s ljudima, način
reagovanja i stupanja u odnos s čovekom, bili su pose-
bna vrsta igre, igranja, a istovremeno „ovaj je bio igran”.
Iznenađujuće slično onome što je svojevremeno opisao
Limanovski na primeru japanskog slikara koji igra pred
štafelajem, kao i prema slici igrajućeg Sokrata koju je ci-
tirao tvorac Pozorišta „Laboratorija”.
U radu Grotovskog, u njegovim traganjima na svoj na-
čin oživela je tradicija trojstvene horeje (odrednica Ta-
deuša Zjelinjskog) ili muzike, igre i pevanja povezanih u
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jedinstvenu celinu – sve to je svojevremeno činilo jedin-
stvenu umetnost, čiju je osnovu predstavljao ples. „Ta
umetnost se zasnivala na izražavanju čovekovih oseća-
nja i nagona, podjednako zvucima, pokretima, rečima,
melodijom i ritmom. Naziv horeja ističe u njemu ulogu
plesa kao bitnu: jer potiče od horosa, hora koji je prvo-
bitno označavao kolektivni ples, pre nego što je počeo
da označava kolektivno pevanje” – napisao je Tatarkje-
vič13. To jedinstvo je trojstveno jedinstvo, trojstvo koje
u sebi sadrži muziku, pevanje i igru. Slično kao kod Ni-
kole Kuzanskog i u njegovom „trojstvenom jedinstvu”,
u kome je „tri jedno, jer večnost je samo jedna”14.
„Kosmički ples”, „igrajući Šiva”, „glumac-igrač” Mječisla-
va Limanovskog, Hrist koji igra s apostolima, igrajući
derviši i igrajući Bauli u Bengalu, candomblé igrači u Bra-
zilu i u haićanskim vudu ritualima, konačno i „plesne”
predstave Grotovskog s njihovim „solistima, korifeji-
ma glumačkog hora: Zigmuntom Molikom, Zbignjevom
Cinkutisom, Rišardom Češlakom, Jacekom Zmislovskim
u parateatralnim poduhvatima i, na kraju, ples Tomasa
Ričardsa u Akciji. Lepo je napisao Ludvik Flašen, da je u
delu Grotovskog „ostvarena formula predstave inicija-
cijskog obreda (bliskog antičkoj trojstvenoj horeji) koja
je bez presedana u istoriji pozorišta, čije novatorstvo se
odnosi na dopiranje do arhaičnih izvora pozorišta”15.
Zanimljive opaske o povezanosti pozorišta i plesa mogu
se naći u prepisci Pola Klodela i Žaka Kopoa. Klodel piše
Kopou, 17. avgusta 1926, o japanskom nôu i o dva vla-
stita scenarija inspirisana dalekoistočnim uzorima –
„baletski” scenario Žena i njena senka i „japanski” sce-
nario Poraženo pleme:
S pravom se oduševljavaš pozorištem nô, ali u Francu-
skoj je teško stvoriti bilo kakvu predstavu o njemu.
Uvek će nedostajati muzika, mimika i ona posebna, su-
morna i natprirodna atmosfera. U to ćeš se uveriti na
osnovu moje opširne studije. Iz nje proizlazi da je osno-
va glumačkog umeća ples koji ne može da se odvija bez

ritmičke pratnje. [...] U svakoj umetnosti u kojoj ljud-
sko telo igra neku ulogu, tu igru mora da usmerava
uho, odnosno muzika16.
Dana 26. septembra 1926. godine, Kopo mu odgovara:
To što govorite o povezanosti plesa i pozorišta predstav-
lja polazište svih mojih traganja. Nažalost, nikada nisam
mogao da ih dovršim, jer sam neprestano nailazio na
prepreke, u vezi s njihovim korišćenjem, činjenica da
sam imao posla s različitim autorima koji nisu bili dovolj-
no obrazovani u oblasti dramske umetnosti. To je jedan
od bitnih razloga zbog čega sam se zatvorio u svoju lju-
šturu17.
Posle tog dodatnog objašnjenja svog odlaska iz Vieux-
Colombier i emigracije u provinciju, kao i odbacivanja
„normalne” dramaturgije u korist scenarija pisanih spe-
cijalno za svoj ansambl, dodaje: „Glumac nije ništa dru-
go nego igrač. Drama koja ne obuhvata određenu vrstu
plesa, umire na sceni. Ono što nazivamo pretenciozna
inscenacija, zasniva se na komponovanju određenog ve-
štačkog plesa u drami koja ga ne sadrži.”

2.

Poznati proučavalac gnose i gnosticizma Kurt Rudolf
piše o apokrifnom Jevanđelju po Jovanu: „Iz Jevanđelja
po Jovanu možemo saznati o plesu koji se smenjuje s
pevanjem koji su prototipski izvodili Isusovi učenici oko
Gospoda. Nesumnjivo je služio prikazivanju radosti i
harmonije spasonosnog svemira, imajući istovremeno
i eshatološki smisao. „Milosrđe pleše. Želi da svira flau-
tu, neka svi igraju... Onaj ko ne igra neće saznati šta se
događa.”18 Dok Marija-Gabrijele Vosin u knjizi o sakral-
nom plesu dodaje: „U gnostičkim krugovima bila je živa
predstava igrajućeg Isusa. U novozavetnim apokrifima
(Jevanđelje po Jovanu, 94–96) kretanje milosti Božje u
Hristu je u vidu plesa koji izvodi Hrist sa dvanaestoricom
apostola; sve do IV veka taj ples je oponašan kao ritual
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inicijacije. Ples služi mističnom sjedinjavanju (unio my-
stica) s Bogom.”19

Grotovski je neprestano isticao da radni materijal
Workcentera, u grupi kojom je rukovodio Tomas Ri-
čards, predstavljaju stare, arhaične pesme. Neki od
onih koji su pisali o Akciji otkrivali su tekstovne izvo-
re određenih fragmenata iz gnostičkog Jevanđelja po
Tomi, identifikujući čak neke logione. Takođe ću do-
dati da je tekstovni materijal druge grupe Workcen-
tera koja je radila do 1993. pod rukovodstvom Haićan-
ke Mod Robart bio drugi klasični gnostički tekst: Him-
na o biseru (poznatija pod naslovom Pesma o biseru),
koja potiče iz prevedenog apokrifnog Jevanđelja po
Tomi koje je kod nas parafrazirao Česlav Miloš20. Me-
đutim, smatram da bi bilo korisno da podsetim šta je
u vezi s Pesmom o biseru napisao već pominjani Kurt
Rudolf:
Cela takozvana Pesma o biseru, kao i mnoge mandajske
tekstove, teško je shvatiti bez ovde zacrtane ideje, u
skladu s kojom „spasitelj” (salvator) i „spasen” (salvan-
dus) ostaju tesno povezani i u tekstu često ih je teško
razlikovati, jer se tačka gledišta može brzo menjati,
tako što „spasitelj” (salvator) prelazi u „spasenog”
(salvandus) i obrnuto. Osnova ovog postupka je funda-
mentalna koncepcija gnostičke soteriologije, u skladu
s kojom su obojica partnera, salvator i salvandus, je-
dno biće, odnosno predstavljaju čestice svetlosti, u
procesu spasenja dva pola, koja nesumnjivo treba raz-
likovati, ali koji, zahvaljujući identičnosti svojih bića
(konsubstancijalnosti), u istoriji religije unapred ukida-
ju ili „ublažavaju” opštu razliku između spasitelja i
spasenog. Zbog toga u Drugom učenju velikog Seta
Hrist može reći: „Kada sam došao svojima i kada sam
se sjedinio sa njima i sa sobom, nije bilo potrebno
mnogo reči, jer je naše 'saznanje' (ennoia) bilo pove-
zano s njihovim 'saznanjem' (ennoia), zbog toga su
shvatali sve što sam rekao.”

Akcija Workcenter of Jerzy Grotowski and Thomas
Richards sadrži jasan inicijacijski scenario. U njemu
je sadržano čudesno rođenje bića izrazito dvostruke
prirode. Kao što je dvostruka Dionizijeva priroda,
boga i istovremeno smrtnika, koga su rodili božanski
Zevs i smrtna žena, koji je progonjen, a ipak pobed-
nik, ubijen i oživljen, dvostruka je i Isusova priroda,
istovremeno je čovek i bog. Grotovskog je posebno
fascinirao fenomen Isusove čovečnosti. Do kraja ži-
vota pamtiću scenu iz jedne kafane na vroclavskom
Trgu koja se dogodila 4. januara 1997, kada je Gro-
tovski pričao o Isusu: „To je nesumnjivo bio čovek
koji je postojao fizički. Primer za to je scena u kojoj
on crta krug na pesku, da bi imao vremena da razmi-
šlja. Jer, reč je o čoveku koji je i psihološki vrlo rea-
lan. Mada je bio neobičan čovek.” I dalje: „Apsolutno
ne verujem u vaskrsenje. Čovek koga učenici sreću
na putu u Emaus je neko drugi. Niko nije siguran da
je to fizičko biće. 'Dodirni bok moj' – to nije mogu-
će. Ali, ako kažemo, ja sam hinduista, takve stvari su
moguće.”21

Upravo ta slika Isusa koji crta krug na pesku za Grotov-
skog je postala veoma značajna slika.
U jednom fragmentu Akcije pojavljuje se Tomas Ričards
koji unosi crveni zamotuljak s figuricom. Šta je to? Da li
je to njegov totem? Možda je rođendanski poklon, kako
piše Liza Volford?22 Prema jednom učesniku Akcije, Bra-
janu Votu, koga sam pitao u vezi s tim, ispada da je to
„asson” ili muzički instrument, a istovremeno sakralni
predmet koji se koristi u haićanskom vuduu23. Na ovo pi-
tanje Grotovski je odgovorio na tajanstven način. Odno-
sno, rekao mi je „da je to predmet iz Tomasovog detinj-
stva”.
Ako prihvatimo ovo objašnjenje, onda bi to bila dečja
igračka koja podseća na čegrtaljku ili je vrsta čegrtaljke,
poznate kao „crepundia” ili „signa”. Za Elijadea to su:
„mistične igračke” (čigra, čigrica, kockice i ogledalca)



koje se pojavljuju još u trećem veku pre Hrista u jednom
papirusu iz Fajuma (Gurub). Tim igračkama titani su
uspeli (po naređenju Here) da namame dete Dionizija-
Zegreusa koje su kasnije ubili i raskomadali. Ovaj mit do-
pro je do nas posredstvom nekolicine hrišćanskih pisa-
ca, međutim bio je veoma poznat dvojici pisaca upuće-
nih u misterije, Plutarhu i Apuleju – takođe orfičkom
bratstvu helenističkog Egipta24.
Sada bi iz tog ugla vredelo razmotriti postojeći opis Ak-
cije. Liza Volford, čiji je opširan opis nastao u Pontade-
ri, po svoj prilici nakon konsultacija s Grotovskim i Ri-
čardsom, tom predmetu posvećuje dosta pažnje. Piše o
igrački, čegrtaljki i sličnom, međutim ne pominje izraz
„asson”. Ako je tako, on je tretiran jedino kao crepun-
dia malog Dionizija-Zegreusa, ali je izostavljeno sve što
je povezano s igračkom malog Isusa.
Jacek Dobrovolski u članku pod karakterističnim naslo-
vom Igrajući spasitelj Ježija Grotovskog25 koji se – kako
nas uverava autor – konsultovao ne samo s autorima
Akcije već i sa naučnicima-afrikanistima Varšavskog
univerziteta, koristi termin „asson” u oba značenja – u
značenju muzičkog instrumenta i igračke ili crepundia:
„Korifej [Tomas Ričards] pored palice neko vreme u
ruci drži okruglu tikvu-kalabasu. To je takozvani asson,
čegrtaljka vudu sveštenika, instrument koji potiče iz
zapadne Afrike, u čijoj unutrašnjosti se obično nalazi
zmija od gline, a događa se da se i spolja obavija kič-
mom zmije. Asson je predmet s magičnim moćima i iz-
među ostalog služi vraćanju ljudi iz transa.”
Akcija je takođe korišćenje tradicionalnog trojstva
horeje koja se smesta opaža zahvaljujući povezanosti
muzike, plesa i pevanja ili inkantacije u jedinstvenu ce-
linu. Praktično od Zadušnica do „reči Adama Mickje-
viča” u opolskom Pozorištu 13 redova Grotovskog-re-
ditelja je zanimala inkantacija i kasnije ju je primenji-
vao u svim pozorišnim radovima, mada svaki put dru-
gačije. Naravno, to nije započelo slučajno tokom rada

na Mickjevičevim Zadušnicama, jer se nastavilo i u
proleće 1961, u piščevom predgovoru tom delu reč je
o „obrednom pevanju, vradžbinama i inkantacijama
[...], prenetim uglavnom verno, a katkad i doslovno iz
narodne poezije”26. Grotovski ne samo što je to savr-
šeno pamtio već je u svakoj mogućoj prilici podsećao
na to.
Kako tvrdi Elijade, za razliku od antičkih misterija „hri-
šćanstvo nije znalo za sakramentalne vrednosti sek-
sualnosti”. U tom smislu Akcija se čini znatno bližom
hrišćanskoj nego misterijskoj tradiciji. Bez obzira na to
inicijacijska simbolika je zajednička i povezuje Dioni-
zija, Zegreusa i Isusa. U celom svetu ta simbolika je po-
vezana s božjim detetom i otkriva tajnu obnove” koja
je mističnog karaktera. Obe tradicije – misterijsku i
hrišćansku – u Akciji povezuje, kako se čini, i etnodra-
ma (u priličnoj meri maskirana), podsećajući istovre-
meno na pozorište i ritual. To sadrži i nadovezivanje
na ritualne početke pozorišta. Pri tom je zanimljivo što
se tvorcem termina „etnodrama” uopšte smatra hai-
ćanski psihijatar Luis Mars, jedan od najboljih pozna-
valaca vudua koji je u njemu opažao „radnje koje su
istovremeno religijskog i dramskog karaktera koje se
nadovezuju na početke pozorišta i na narodna vero-
vanja”27.

3.

U pismu od 15. septembra 1963, adresiranom na Keru-
turuti u Kerali, gde se nalazi poznata škola katakali,
Grotovski je informisao Barbu o Vandi Dinovskoj
(1888–1971), koju je veoma cenila Ramana Mahariši,
Gandijeva saradnica koja je zajedno s njim pripremala
organizaciju školstva i osnove novog uređenja Indije,
kao veliku pobornicu ideje poljsko-indijskog zbližavanja
(između ostalog bila je osnivač, organizator, urednik,
autor i prevodilac veoma zaslužne Poljsko-indijske bi-
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blioteke). U njemu piše: „Za svaki slučaj ne gubite iz vida
da u Adjari blizu Madrasa živi gospođa Vanda Dinovska
(u Indiji poznata pod imenom Uma Devi), izdavač Polj-
sko-indijske biblioteke. Veoma simpatična gospođa,
mada bigotka u stilu Blavacke. Svojevremeno veoma se
interesovala za Šakuntalu u našem Pozorištu.”28 Reče-
no mi je da su čak vršene pripreme za dovođenje opol-
ske Šakuntale u Indiju. U tom cilju u proleće 1961. izve-
dena je predstava u sedištu Poljsko-indijskog prijatelj-
stva u Vježbovoj ulici u Varšavi.
Posle preseljenja Pozorišta „Laboratorija” u Vroclav,
Grotovski je 6. februara 1965. napisao Barbi pismo, u
kome kaže: „Preseljenje ašrame, ako se ni u čemu ne
menja, samo po sebi stvara drugačiju ašramu. Sledeći tu
metaforu moglo bi se reći da je opolski period zapravo
period Mahariši i njenog Arunačala (udaljen pustinjački
stan), a vroclavski period da je pre Aurobindova ašrama
u Pondičeri (pustinjački stan i institut usred vreve veli-
kog grada). A možda poređenje s ašramom uopšte više
nije aktuelno?”
Navedeni fragment primalac pisma dopunjuje infor-
macijom (koja se nalazi u fusnoti), da je Grotovski u
Opolu držao iznad kreveta fotografiju Ramane Mahari-
ši, koju je početkom pedesetih snimio njegov brat Ka-
zimjež, danas profesor fizike na Jagelonskom univerzi-
tetu. Pokazao ju je Barbi i dugo mu pričao o knjizi Pola
Brentona Stazama jogina, koju mu je majka dala da čita
kada je imao devet godina. Oktobra 1994. i poslednji
put 1996. rekao je Barbi da i dalje Ramanu Mahariši
smatra svojim učiteljem. Knjiga A Search in Secret India
Pola Brentona, u prevodu Vande Dinovske, čiji naslov na
poljskom glasi Stazama jogina, smatra jednom od naj-
značajnijih u svom životu. Zapravo iz nje potiče pome-
nuta fotografija, a u brižno biranoj biblioteci u Pontade-
ri nalazili su se primerci te knjige na engleskom, francu-
skom, italijanskom i, naravno, poljski prevod. Svakom s
kim je Grotovski sarađivao davao je da pročita deo koji

se odnosi na Ramanu Mahariši. Stoga se bez preteriva-
nja može reći da ga je Brentonova knjiga pratila takore-
ći celog života. Što, očigledno, nije ostalo bez uticaja na
njegovo mišljenje i stanovište kao umetnika.
Kao profesor pozorišne antropologije Kolež de Fransa,
26. januara 1998. održao je svoje poslednje predavanje
u pariskom Teatr di Rond-Poan Reno-Baro koje je po-
svetio Ramani Mahariši. Dok je poslednja volja Ježija
Grotovskog bila da se njegov prah nađe na gori Aruna-
čala u Indiji, na mestu gde se nalazi ašrama pomenute
indijske mudrakinje.

P.S. Posle završetka mog teksta pojavio se članak Leše-
ka Bzdila „On je igrao!” u časopisu Teatr, br 5/2007.
Neki fragmenti, posebno posvećeni Rišardu Češlaku,
čine se bliski mojim razmatranjima, iako je autor prak-
tičar: reditelj, koreograf, igrač, osnivač Pozorišta Dada
fon Bzdilev u Gdanjsku.
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STANJISLAV OBIREK

BOG KOD GROTOVSKOG ILI
POTRAGA ZA SVETLOŠĆU

Traženje Boga nasumice nije dobro viđeno u svetu koji
je precizno označio putanju i način kako naći Njega.
Međutim, ne čudi što se Ježi Grotovski usudio da ide vla-
stitim putevima. U najmanju ruku zaslužio je strog pre-
kor samog Primasa u vreme proslave hiljadugodišnjice
(misli se na proslavu hiljadugodišnjice primanja hrišćan-
stva u Poljskoj – prim. prev.). Evo fragmenta poznate
propovedi s „aluzijama na pozorište”: „Sloboda Poljske
je često bivala veoma ugrožena! Ali Bog nam uporno tu
slobodu vraća. Tako je bilo osamnaeste, devetnaeste,
dvadesete godine, tako je bilo trideset devete. Bog nam
je vratio slobodu, a šta mi činimo s njom? Za šta je ko-
ristimo? Da li to treba da bude sloboda jedenja i opija-
nja, alkoholizma i raspusnosti, sloboda prikazivanja oga-
vnih pozorišnih komada? Kao da naši umetnici nisu
sposobni za nešto bolje već samo za Beli brak (drama
Tadeuša Ruževiča koja je neko vreme bila zabranjena –
prim. prev.) ili Apocalypsis cum figuris. Ogavnosti koje
se štampaju, zatim prikazuju u pozorištima, čak kada
Poljaci kritički komentarišu te predstave – čiste su svi-
njarije – međutim, oni i dalje idu na njih, plaćaju ih
novcem, gledaju ih ili ih pljuju. Da li smo zbog toga po-
vratili slobodu?”1

O Ježiju Grotovskom napisano je mnogo. Pre svega
pozvaću se na dva autora koji su, po mom mišljenju, na-
pisali najzanimljivije stvari. Prvi je, naravno, Zbignjev
Ošinjski. Pored brojnih tekstova pominjem dve knjige:
Ježi Grotovski. Izbori, inspiracije, konteksti iz 1998. i Se-
ćanje na Redutu iz 2003. Ošinjski priprema i knjigu o po-
slednjem periodu delovanja Grotovskog u Pontaderi,

njeni fragmenti su već objavljivani u časopisu Didaska-
lija” (2006, br. 76 i 2007, br. 78). Drugi autor je Lešek Ko-
lankjevič i njegova knjiga Zadušnice. Dva praznika mr-
tvih iz 1999. Posebno preciznom čini mi se opaska Ko-
lankjeviča o Pozorištu „Laboratorija”: „Sada kada je
Grotovski pokazao – u okviru savremene performativ-
ne umetnosti – kako je moguć prelazak iz pozorišta u
obred, lakše možemo zamisliti kako je u okviru dionizij-
ske religije bio moguć prelazak iz obreda u pozorište.”2

Osnovu mojih opaski činiće predavanja koja je Ježi Gro-
tovski održao na Kolež de Fransu dve godine pre smrti,
1997, u okviru Katedre za antropologiju pozorišta koja
je specijalno osnovana zbog njega.
U inauguralnom predavanju, govoreći o sebi, Ježi Gro-
tovski kaže da „nije ni znanstvenik ni naučnik”. I na pi-
tanje „Da li sam umetnik?”, odgovara izražavajući bla-
gu sumnju: „Po svoj prilici jesam.” I sve o čemu govori
u tim predavanjima zapravo je otkrivanje tajni umetni-
čkog zanata. Religija i bog pojavljuju se tamo incidentno,
kao oblasti koje umetnika intrigiraju, ali ne kao osnovni
domen njegovih istraživanja. Grotovski se nije osećao
„sveštenikom” nove religije, a ako i jeste, onda je kao
umetnik ukazivao na (mada nikada neposredno) nedo-
statke tradicionalne religijske ili ritualne prakse. Vero-
vatno se zbog toga susretao s odbojnošću ne samo po-
litičkog već i crkvenog establišmenta. U svakom sluča-
ju, moja ideja nije otkrivanje religioznosti tvorca Pozo-
rišta „Laboratorija”, već pre razmatranje kako je izlazio
na kraj s pitanjima koja su za mene par excellence reli-
gijska. 
U Prvom predavanju Grotovski kaže: „Kada biramo
određene opcije, pravimo izbore, tumačimo ih intelek-
tualno, s tim što je u stvarnosti naš temperament moć
kojom se rukovodimo. To je uvek veoma suptilna stvar,
kada treba da kažemo zbog čega treba da radimo ovo,
a ne ono. (...) Postoji ta raznorodnost mogućnosti i u
njoj naše izbore obrazlažemo koristeći reči, na sličan na-



čin objašnjavamo i isključivanje drugih izbora, jer smo
u stvarnosti usmeravani našim temperamentom, našim
načinom formiranja, uobličavanjem od samog detinj-
stva.” Ova opaska čini mi se posebno značajna, jer go-
vori o nedovršenosti naših izbora, o neprestanoj otvo-
renosti. U suštini, Grotovski je tu govorio o ljudskoj slo-
bodi. A da li ima nečeg ljudskijeg i istovremeno božan-
skijeg od slobode?
Pre nego što dam reč Grotovskom, zaustavio bih se na
časak na neobično tačnim opaskama Rolana Barta o Du-
hovnim vežbama Ignasija Lojole, klasičnom tekstu du-
hovnih vežbi. Bart je u njima izdvojio četiri nivoa: 1. Knji-
ževni tekst (Ignasio-predvodnik). 2. Semantički (pred-
vodnik-uvežbavalac). 3. Alegorijski (uvežbavalac-božan-
stvo) i 4. Anagogički (božanstvo-uvežbavalac)3, pravilno
primetivši da su tri prva nivoa odlučujuća priprema,
koju predstavljaju glas ili volja božanstva – anagogični
nivo. To je glas Boga, ali glas veoma brižno režiran, pre-
ma tome da li se tu radi o svojevrsnom zanatu, umeću
stečenom mukotrpnim vežbama i dostupnom samo
upućenima u tajnu? Tu smo samo korak od teurgičnih
tehnika poznatih iz kabale i vežbi hasida, a realizuju se
i u islamu – kroz sufizam, a u hinduizmu – kroz jogu. U
Trećem predavanju Grotovski navodi film u kome pomi-
nje „starijeg gospodina koji ga je učio hinduizmu” i koji
mu je prorekao da će stići do pustinjačkog stana. Taj sta-
riji gospodin bio je otac Franćišek Tokaž koji se odrekao
jezuitskog reda (mada je ostao sveštenik), da bi se ap-
solutno posvetio studiranju religija Dalekog istoka. Veo-
ma zanimljiva ličnost čiji značaj za formiranje mišljenja
Grotovskog, čini se, nije do kraja poznat4. Odnosno,
Franćišek Tokaž je predvideo evoluciju Pozorišta „Labo-
ratorija” u pravcu religijskog obreda.
Inauguralno predavanje Grotovski je završio „kvalifika-
cionim razgovorom” s profesorom Bernarom Frankom,
specijalistom za japansku kulturu: „Razgovarali smo o
onome što me interesuje, u čemu se našlo i njegovo pi-

tanje, razgovarali smo, kad iznenada, kada sam rekao da
se bavim istraživanjima o kojima mogu da govorim
samo na veoma metaforičan način, kao o tehnici verti-
kalnosti, prelaženju na nešto suptilnije, profesor je kon-
statovao: Ali, meni je to očigledno. Sam se bavim japan-
skom kulturom i zapravo ne govorim o tome neposred-
no, već o onome što me fascinira, što je u suštini, prak-
tično aspekt zena, a u širem smislu joge. Hinduističke
joge, budističke joge. Takođe je rekao: Da, shvatam,
kada govorite o svemu tome što vas interesuje, vi go-
vorite o određenoj tehnici, o određenom pristupu koji
bi se u našoj kulturi mogao nazvati, metaforički uzeto,
izvorima čoveka.Tako vas shvatam. Jer, nema smisla ži-
veti ako ne težimo nečem takvom.” Grotovski je dodao
da su ga njegove reči veoma uzbudile, što znači da je
profesor Frank govorio o nečem što je za tvorca Pozo-
rišta „Laboratorija” najvažnije – o traganju za izvorima
čoveka. Što je osnovni problem svake religije.
Ova traganja su u krajnjem ishodu donela potpunu
usamljenost i neprijateljstvo. Sa tri strane, kako kaže Ježi
Grotovski: „Naše delovanje bilo je u suprotnosti sa svim
pravilima konvencionalnog pozorišta, odnosno pozori-
šna sredina je bila veoma neprijateljski raspoložena
prema nama. To je izgledalo kao da smo narušili zvanič-
na pravila igre. (...) S druge strane, kako je naše delova-
nje bilo u suprotnosti s pravilima zvanične doktrine dr-
žave, naše pozorište je bilo nepodnošljivo za sve ofici-
jale. Osim toga bilo je jeres za Crkvu. Za Crkvu je bilo
krajnje šokantno. Prema tome, bili smo napadani s tri-
ju strana: od strane tradicionalnog pozorišta, zvanične
doktrine države i Crkve.”
Zanimljivo je da Grotovski iz vremenske perspektive
na te napade gleda kao na činilac koji je pomogao kon-
solidovanju njegovog ansambla. Nemam za cilj analizu
uzroka zbog kojih se delovanje Pozorišta „Laboratorija”
toliko nije dopadalo. Čini mi se da su mogli na zanimljiv
način da prošire diskusiju koju je izazvala poslednja
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knjiga Marije Janjion Užasno slovenstvo, u kojoj predla-
že novo čitanje istorije Poljske. Tom idejom Ježi Grotov-
ski se nosio još šezdesetih i sedamdesetih godina.
U Četvrtom predavanju Grotovski je objasnio nastanak
svoje poslednje predstave Apocalypsis cum figuris (tu
predstavu sam imao prilike da vidim 1975). Upravo ona
je bila predmet napada kardinala Stefana Višinjskog
koji je, bez presedana, u propovedi održanoj na Skalki
(panteon zaslužnih Poljaka u Krakovu – prim. prev.) 9.
maja 1976, u kojoj su pale reči „ogavnost i svinjarija”.
Iako se u Pozorištu „Laboratorija” radilo o traganju za
istinom preko tekstova Novog zaveta i Dostojevskog. O
tome je Grotovski rekao: „Prisetio sam se monologa Ve-
likog inkvizitora iz romana Dostojevskog Braća Karama-
zovi, kada Veliki inkvizitor hapsi Hrista koji se ponovo
pojavljuje na zemlji. Odnosno, naređuje da ga uhapse i
spale zajedno s ostalim jereticima. Tu se pojavljuje ob-
jašnjenje motiva ponašanja tog Inkvizitora koji dobro
zna da ima posla s Hristom. Zbog čega Njega treba spa-
liti? Jer pravi  je Hrist ferment, pobunjenik koji odmaže
ostvarivanje bilo kog društvenog poretka u svetu. (...)
Zamolio sam Anteka [Jaholkovskog] koji je igrao ulogu
popa početnika da napamet nauči taj tekst i stupi u in-
terakciju s Rišardom [Češlakom], mogućim Hristom. I
tako smo, korak po korak, izveli više improvizacija na tu
temu. U konačnom ishodu, posle više meseci našeg
rada bez teksta, improvizujući, pojavila se scena mono-
loga Velikog inkvizitora. Kasnije sam zamolio svakog
kolegu ponaosob da predloži tekst iz nekog dela koji
smatra važnim u svom životu.”
Tako je nastala jedna od najintrigantnijih verzija Posled-
nje večere koja je za mnoge bila ikonoboračka, čak bo-
gohulna verzija. Za mene, tada dvadesetogodišnjaka u
sporu s institucionalnom Crkvom (1975. bio sam stu-
dent tehnologije Jagelonskog univerziteta) to je bio du-
bok religijski doživljaj. Ta predstava je to bila i za mno-
ge druge.

Nova etapa traganja značila je napuštanje tradicionalno
shvatanog pozorišta koje se zasniva na fabuli, čak ako
je bila tretirana kao pretekst za lična traganja glumaca,
kako se to događalo u Pozorištu „Laboratorija”. Godine
1985, u italijanskom gradu Pontadera, nastao je Work-
center. Peto predavanje u celini je posvećeno upravo
tom periodu. Kako se čini, to je bio pokušaj imenovanja
nedokučive suštine tih traganja koja se, zahvaljujući
verbalnim približavanjima koja je primenjivao Grotov-
ski, mogu nazvati svetlošću: „Zamišljam se nad tim i po-
stavljam sebi pitanje da li u radu nad telom i pesmom
ne prelazimo s jednog izvora na drugi, da se u stvarno-
sti ne radi o različitim izvorima i da to putovanje slučaj-
no nije putovanje od jednog izvora do drugog, polaze-
ći od vitalnih izvora i krećući se prema suptilnijim i uz-
višenijim, višim? (...) Prema tome, menja se i kvalitet
percepcije, percepcije suštine ljudskog bića, percepcije
onoga što ono jeste, što u nama teži nečem, nečem...
nedostaje mi reč da ga imenujem... nečem svetlom.”
U ovom fragmentu promišljanja tvorca Workcentera,
prema mom uverenju, približuju se nemiru duboko re-
ligioznih ljudi koji nikada nisu zadovoljni rezultatom
svojih traganja. To jednostavno znači biti na putu ka ne-
čem i mirenje s tim nedovršenim, da tako kažem, nači-
nom čovekovog bitisanja. Grotovski kaže: „Često poku-
šavam da pronađem nekakve analogije s tim pitanjima,
međutim mrzim bilo kakvo ograničavanje, odnosno na-
metanje mišljenja da je ispravna samo jedna religija, da
je opravdana samo jedna filozofija.” I još jedno termi-
nološko preciziranje tog predavanja: „Čak kada je sta-
ljinistička epoha prošla, potpuno sam izbegavao da ko-
ristim određenja poput pojma duhovnost. (...) ta reč je
danas postala veoma laka i jednostavna za korišćenje.”
Verovatno se zbog toga i pozivao na Majstora Ekarta
(1260–1328), mistika koji je sumnjičen zbog jeresi i na
Siri Ramanu Maharši (1879–1950), hinduističku misti-
čarku, a izbegavao religije zatvorene u okvire instituci-



je. Tom dubokom religijskom dimenzijom posled-
nje etape traganja Ježija Grotovskog pozabavio
se Rodžer Ripol koji se susreo s Grotovskim na
predavanjima na jezuitskom univerzitetu Ford-
ham University u Sjedinjenim Američkim Drža-
vama, opisavši i objavivši svoj utisak u jezuit-
skom časopisu Amerika5.
Iz Šestog predavanja ističem odgovor na pitanje
smisla patnje i žrtve. Kako se čini, u njemu je sa-
držana zanimljiva konfrontacija s pogledom na
religiju, kojim dominira i donekle ga prisvaja ka-
tolička crkva: „Smatram da je to bilo i pitanje
konteksta u kome smo delovali – bili smo mali
pozorišni ansambl koji nisu prihvatali ni oficijal,
ni kritika, ni drugi glumci (...). Nije nas prihvatao
ni društveni, ni državni sistem, ni Crkva. Prema
tome, bili smo ansambl koji je podsećao na ban-
du anarhista, mada sposobnu za velike stvari.
Takođe bi trebalo pomenuti činioce kao što su
sećanje i vreme. I ti činioci bi mogli biti izvor ne-
kih naših delovanja.”
Nadovezujući se na razmatranja Apocalypsisa,
Grotovski kaže: „Scene postepeno počinju da bi-
vaju realnije, vidimo apostole, vidimo svetog
Petra. Na kraju on započinje monolog Velikog in-
kvizitora iz Dostojevskog i kaže Hristu: Loše si
obavio svoj zadatak. Sada ćemo mi, odnosno cr-
kva, pokušati to da ispravimo. Idi i ne vraćaj se.
Inkvizitor Ga proteruje.” Zaključak se nameće
sam po sebi: „U tome ima nečeg istovremeno
radosnog i bolnog. To je nekakva slika, nekakva
vizija naše civilizacije, našeg savremenog sveta,
zahvaljujući svim tim elementima postižemo
nešto plemenito. Odnosno, to postaje plemeni-
to, čisto.” Tome nema šta ni da se doda ni da se
oduzme. Ovde imamo religioznost u čistom, čak
prvobitnom čistom stanju.
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U Sedmom predavanju Ježi Grotovski uvodi zanimljivu
distinkciju između profanacije i bogohulstva. Prema
mom uverenju ona je ključna i za poimanje religije i
Boga, u vidu pojave često korišćenih pojmova poput de-
likatnosti i svetlosti, o kojima je govorio opisujući rad s
glumcem. U tom slučaju to je vrsta eksperimentisanja
nacionalnim i etničkim mitovima. U tom iskustvu važna
je činjenica da nisu samo oni na svojevrsnoj terapiji
već i ansambl Grotovskog: „Pre smo pravili predstave da
bismo obelodanili izvesne bolne stvari ili slabe tačke,
kao i smešnost nas samih. Dakle, to je bilo bogohulstvo
protiv nečega, što je u našoj tradiciji duboko ukorenje-
no. Međutim, treba uočavati izrazitu razliku između
bogohulstva i profanacije. Profanacija ne zahteva anga-
žovanje ličnosti koja dopušta profanaciju. Recimo, ako
je za nekog prečista Majka božja beznačajan lik, čak ne
u smislu odsustva vere već kao određen simbol, mito-
loška figura koja poseduje moć, čija slika nas napaja od
detinjstva, i ako bi neka osoba počela da ismeva Majku
božju, radilo bi se o profanaciji. Katkad to može biti
smešno, međutim takvo delovanje je pretežno vulgar-
no. To je kao da se podsmevamo nečem što pripada
drugima, što je bogatstvo drugih. Ali ako u nama sami-
ma osećamo neko podrhtavanje duše, ako drhtimo, a
istovremeno se poigravamo tim božanskim Marijinim
obličjem, ako dopuštamo bogohulstvo, tada u nama
podrhtava struna vere – nevažno je da li smo i dalje ili
nismo vernici, ono se odaziva, počinje da podrhtava
struna vere taknuta u nama još u našem detinjstvu.
Tada je to bogohulstvo, a ne profanacija. Zbog toga, re-
kao bih, postoje etičke i kvalitetno slične istine. U Pozo-
rištu „Laboratorija” celokupan naš stav prema Poljaci-
ma, prema poljskim mitovima, prema svecima poljske
istorije, bio je svojevrstan stav bogohulstva, u kome mi
sami, to jest naš kolektivitet oseća unutrašnje podrhta-
vanje. Osećali smo kao da će u nas za časak udariti
grom koji reaguje na naš stav prema Kosmosu ili Bogu.

Taj stav je kao dah života. Zahvaljujući njemu u stanju
smo da ostvarimo neko dramatično udaljavanje od na-
ših korena, a istovremeno da potvrdimo postojanje tih
korena. To je nešto izuzetno, što čini da između glum-
ca koji igra na taj način i gledaoca koji doživljuje još veći
šok, dolazi do svojevrsne, neobično snažne veze.” U po-
slednja dva predavanja pojavljuju se veoma zanimljivi
autobiografski motivi vezani za detinjstvo Grotovskog
provedeno u selu Njenaduvka blizu Žešova. Smatram da
ta sećanja zaslužuju ozbiljan tretman, jer omogućuju re-
konstrukciju kako religioznosti tako i svojevrsne uzdrža-
nosti u tretiranju tema povezanih s religijom. Grotovski
najpre govori o čitanju (krišom, svesno kršeći zabranu)
Jevanđelja na tavanu svinjca: „Pripovest o Hristu za
mene uopšte nije značila pojavu religijske figure. Pre se
pojavio neko veoma odvažan, nesumnjivo tragična,
hrabra ličnost. Koja izaziva ljude, koja se ne libi ni da
laže. Neko ko se solidarisao s ljudima lišenim bilo kakvih
dobara. (...) Moram da istaknem da lik tog prijatelja ne
shvatam u božanskim dimenzijama – prijatelja kao
Boga, asocijaciju zamenice 'Ti', pisanu velikim slovom,
već u ljudskim dimenzijama, kao zamenicu 'ti' napisanu
malim slovom, shvatanu kao blizak čovek.” Sećanje na
to tajno čitanje imaće veliki uticaj na konačnu verziju
poslednje predstave koju je realizovalo Pozorište „Labo-
ratorija”: „Setio sam se kako sam krišom čitao Sveto pi-
smo, kao zabranjenu knjigu. Situacija u kojoj smo mi u
Pozorištu ’Laboratorija’ pristupili čitanju Jevanđelja i
radu na predstavi koja se zasniva na njemu, u izve-
snom smislu takođe je bila konspirativno delovanje,
jer je, s jedne strane, naš poduhvat za Crkvu bio nedo-
pustiv, a s druge strane, za vlasti je bio uznemirujući, jer
su je naše predstave već uveliko uznemiravale. Prema
tome, osećali smo da činimo nešto nedozvoljeno, nešto
što će dovesti do sukoba.”
Kako se čini, tu se radi o situaciji iskušenja i posezanja
za zabranjenim voćem, o svesnoj transgresiji. Pri kraju



predavanja pojavljuje se bitna apozicija. Pomenuto či-
tanje Jevanđelja u detinjstvu nije predstavljalo religio-
zno, već šokantno iskustvo, pogotovu ako se uporedi s
dubokim i istinski religioznim doživljajem koji je u glavi
deteta izazvao susret s knjigom Pola Brentona A Search
in Secret India, čiji je naslov na poljskom Stazama jogi-
na, o kojoj će biti reči u poslednjem predavanju.
„Moram da kažem da u vreme kada sam krišom, ilegal-
no čitao Jevanđelje, da to moje čitanje nije asociralo re-
ligiju. To čitanje mi je asociralo sveštenika koji mi je za-
branjivao da čitam Sveto pismo. Nije mi asociralo stva-
ri religije, ono što se na prilično neadekvatnom jeziku
naziva duhovnost. Jer, ta reč je toliko zloupotrebljava-
na da ne volim da je koristim. U to vreme – kada sam
imao oko devet godina – iz određenih razloga naglo sam
se počeo interesovati i udubljivati u studiranje tehnika
koje se mogu nazvati joginističko-hinduističke – ne u
smislu gimnastičkih vežbi, već u znatno dubljem. I u tom
aspektu saznanja video sam realne perspektive određe-
nog delovanja, ostvarivanja, stekao sam motivaciju koja
bi se mogla okarakterisati kao metafizička, tako da ni-
sam video nikakve suprotnosti između te moje aktivno-
sti i prijatelja konja [tako je Grotovski nazivao Isusa]. Ni-
sam, jer su to bile dve različite stvari. Čak bih rekao da
je religioznom iskustvu bio bliži hinduistički aspekt.
Iskustvo s Jevanđeljem pre je bilo ljudsko iskustvo.”
Moram da priznam da mi je najveće iznenađenje bilo
poslednje predavanje. U izvesnom smislu njegov sadr-
žaj je najbliži mojim interesovanjima za dijalog među re-
ligijama i baca zanimljivu svetlost na mogućnost zbliža-
vanja hrišćanstva, hinduizma i islama. Zapravo, Ježija
Grotovskog to nije interesovalo, ali je ta dimenzija nje-
govih razmatranja za mene lično najinspirativnija.
U njemu Grotovski govori o svojim fascinacijama Isto-
kom, do kojih je došao čitajući knjigu Pola Brentona Sta-
zama jogina, koja mu je dospela u ruke zahvaljujući maj-
ci i otkriću Majstora Ekarta: „Moja majka, koja je zau-

zela stav takoreći izazovnog ekumenizma, u situaciji
neprestane ugroženosti smrću koja je mogla uslediti
svakoga dana, u situaciji neprestane pacifikacije, da
moj brat i ja imamo nešto za čitanje, a da ta lektira ne
bude banalna. (...) Pročitao sam tu knjigu (Stazama jo-
gina) i shvatio da su među svim pričama o Indiji (...) naj-
privlačnije one o muslimanskom sufiju i Ramani. Moja
reakcija na čitanje tih poglavlja bila je tako snažna da
sam dobio temperaturu zbog koje su se odrasli uplaši-
li, jer je izgledalo kao da sam oboleo od neke bolesti
koja ugrožava moj život. Kasnije sam počeo da prepisu-
jem ono što je Ramana rekla o Brentonu. I mogu da ka-
žem da je upravo tada započelo moje putovanje. Moje
istinsko unutrašnje putovanje započelo je od čitanja te
knjige. (...) Ta knjiga, misli sadržane u njoj, počele su
otad da me prate. I mogu da kažem da je čitanje te knji-
ge dozvalo u meni hinduističke korene, kao što je čita-
nje Jevanđelja dozvalo poljske mitske korene.”
Upravo ovim bih mogao da završim članak, jer je ova
ispovest najpotpuniji završetak duhovnog puta Ježija
Grotovskog, međutim zbog daljih istraživanja valjalo bi
na kraju, uzgred, navesti njegove misli o čitanju spisa
Majstora Ekarta: „Majstor Ekart piše kao da postoji
određeno mesto, 'tamo' – da je to pojam koji odgova-
ra onom što je u koptskom tekstu [na kome radi u Pon-
taderi – prim. S. O.] takođe okarakterisano kao „mesto”,
mesto početka – dakle da postoji određeno mesto u
kome on sam boravi, i da tamo gde boravi nema razli-
ke između spoljašnjeg i onog u našoj glavi. Tamo nema
čak ni samog Boga. Nema nikog više. Samo je on na tom
mestu. Zatim kaže da to mesto napušta ili iz njega
isplovljava i da se tada pojavljuju svet i sva stvorenja
koja govore o Bogu. Nema više nikog. Ranije je govorio:
„Nisam imao Boga. Sada se pojavljuje Bog, pojavljuju se
stvorenja. Dalje kaže: Kada se vraćam, tj. kada se na to
mesto vraćam, kada se vraćam tamo, da tamo opet
nema ničega, da nema Boga. I na kraju – citiram tekst
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napamet, odnosno neprecizno – kaže: to je kao izvor,
koji je početak svega. Ovaj Ekartov opis unutrašnjeg pu-
tovanja je slika istog putovanja, o kome je ranije govo-
rio islamski sufi ili o kome govori Ramana.”
U ovim rečima Ježija Grotovskog vidim svojevrsni dija-
log s mističnom dimenzijom religije kao takvom. Iz raz-
govora koje je navodio Zbignjev Ošinjski6 znamo da je
Grotovski odbijao da ga zovu panteistom (što je, na
primer, činio Jan Blonjski), mada je sebe nazivao pantei-
stom koji nalazi Boga u svemu!
Da li se ti iskazi iz poslednjih godina umetnikovog živo-
ta mogu uskladiti s njegovim ranijim izjavama, da je bio
ateista (a neki su spremni da dodaju da je bio član Uje-
dinjene poljske radničke partije)? Mislim da je bilo tako.
U svetlu svih umetničkih dostignuća i strasnih religio-
znih traganja u tom ranom periodu vidim neku vrstu če-
kanja na Boga. Naravno, to je jedno od mogućih čitanja.
Sam Grotovski je poslednjih godina života sve manje ve-
rovao rečima. Verovatno zbog toga je više voleo da
čita mističare i udubljuje se u vlastitu nutrinu. I upravo
kao neko ko osluškuje, postaje izvor inspiracije za sva-
kog koji traga.

1 Prema: Zbigniew Osiński, Pamięć Reduty, Grańsk 2003, s. 456.
2 Leszek Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych, Gdańsk 1999,

s. 406.
3 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Warszawa 1996, s. 49.
4 O ulozi i značaju oca Franjćišeka Tokaža u stvaralačkoj biografiji

Grotovskog piše Zbigniew Osiński: Nazywał nas bratnim teatrem.
Przyjaźń artystyczna Ireny i Tadeusza Byrskich z Jerzym Grotow-
skim, Gdańsk 2005, s. 41–45.

5 Liturgy as Vehicle, u: „America”, September 24, 1994, s. 18–20. To
je veoma bitan tekst na koji se Grotovski često pozivao kao na pri-
mer preciznog čitanja ideja.

6 Notatki ze spotkań z Jerzym Grotowskim w Vallicelle pod Ponta-
derą we Wloszech, 16–20 kwietnia 1988, u: Didaskalia, 2006, 76,
s. 97–103.

Iz: Stanisław Obirek: Bóg Grotowskiego, czyli poszukiwanie
świetlistego, Didaskalia, czerwiec-sierpień 2007, s. 137–140.

Izbor i prevod s poljskog Biserka Rajčić
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U biografiji Ježija Grotovskog, Opole je jedno od izuzet-
nih mesta. Upravo tamo, u maloj sali na glavnom grad-
skom trgu, sazrelo je njegovo mišljenje o pozorištu i
glumcu, tu su njegove teorije prvi put proverene u pra-
ksi. Kada se danas govori o Grotovskom, uglavnom se
misli na njegove vroclavske predstave, na primer Apo-
calypsis cum figuris. Retko ko pominje njegov rad u
Opolu, a upravo tamo je nastalo devet predstava koje
su otvorile put delima koja su Grotovskom donela svet-
sku slavu.
„Pozorište 13 redova” u Opolu pokazuje promene u
umetničkoj praksi Grotovskog i određuje put njegovih
budućih istraživanja. U Orfeju prema Koktou, Bajrono-
vom Kainu, Misterium Buffo prema Majakovskom, Sia-
kuntali Kalidasa, Dziady Mickjeviča, tekst postaje za
Grotovskog inspiracija, polazište za stvaranje nezavi-
snog i novog umetničkog dela. U ovim predstavama
Grotovskog interesuju odnosi onoga što se dešava na
sceni i publike. Dalje, u Kordijanu Slovackog, Akropoli-
su Vispjanjskog, Tragičnom životu doktora Fausta pre-
ma Marlou, te Studiji o Hamletu na osnovu Šekspira i
Vispjanjskog, u centru pažnje je glumac. 
U svojoj knjizi Agnješka Vujtovič preko rekonstrukcije
predstava koje su nastale u Opolu, na osnovu razgovo-
ra s umetnicima koji su radili s Grotovskim, tadašnjom
publikom, dokumenata koji su ostali po arhivima, i to od
kritika iz ondašnje štampe, izveštaja cenzure i poljske
Službe bezbednosti, do pisama samih glumaca i prepi-
ske Grotovskog, pokušava da pokaže da je upravo u
ovim ranim predstavama Grotovski prvi put realizovao
svoju ideju pozorišta, i to i na nivou oblikovanja scenske
stvarnosti i rada s glumcima.
Sve predstave „Pozorišta 13 redova” u Opolu nastaju u
periodu od 1959. do 1964, kada Grotovski prelazi u
Vroclav.
U dogovoru s autorkom odlučio sam da za ovu priliku
prevedem poslednje poglavlje knjige naslovljeno „I

Hamlet postaje Jevrejin” koje predstavlja rekonstrukci-
ju poslednje predstave nastale u Opolu: Studija o Ham-
letu na osnovu Šekspirove drame i istoimenog dela Sta-
nislava Vispjanjskog. Ova predstava je reakcija Grotov-
skog na tadašnja dešavanja u poljskom društvu i u njoj
Grotovski verovatno više nego u ostalim delima, u cen-
tar scenske stvarnosti stavlja društvene vrednosti i si-
stem, dakle politiku. Ova predstava bila je metaforična
igra s komunističkim režimom, mentalitetom svoga na-
roda i tradicionalnim problemima Poljske: antisemiti-
zmom, crkvom i katoličanstvom, nacionalnom svešću i
stalnim preispitivanjem vlastite istorije vojnih pohoda,
pobeda i gubitaka. Grotovski kroz lik Hamleta, suprot-
stavljenog rulji, postavlja pitanje ko je taj „drugi” i šta
su elementi njegove „različitosti” te, u vezi s tim, ko smo
„mi” i šta to „nas” određuje. U ovom slučaju „nas” Po-
ljake, u određenom istorijskom trenutku. Naravno, pre-
ko eksperimenta i na nivou glumačkog izraza i interpre-
tacije teksta, te tipičnom za Grotovskog jasnom povla-
čenju linije određenog „kreativnog konflikta” dešavanja
na sceni i publike.
Zašto je Hamlet postao Jevrejin? Zato što su Jevreji
kroz čitavu istoriju bili najbrojnija grupa „drugih” preko
koje su Poljaci definisali svoj nacionalni identitet. Zato
što, kako to pominje i autorka teksta, Hamlet Jevrejin
najavljuje rastuće napetosti koje su rezultirale novim ta-
lasom antisemitizma i progonom Jevreja. Tokom 1968.
revolucionarni pokreti potresali su Evropu tražeći soci-
jalnu pravdu, a u Poljskoj komustički režim proterao je
poslednje preživele holokausta, uglavnom inteligenciju
i umetnike, te primorao oko 70.000 Jevreja da napuste
Poljsku. „Rešeno” je jevrejsko pitanje, na najbrutalniji i
najprimitivniji od mogućih načina i započeo novi period
vladavine komunističkog koncepta „naroda”, umesto
dekadentne „intelektualne elite”.
Grotovski, u cilju demistifikacije poljske istorije, na sce-
nu postavlja i marširajuću vojsku koja je donela pobe-



du kod Grunvalda, u bici u kojoj je Poljsko-Litvanska kra-
ljevina pobedila krstaše i oslobodila se Tevtonskog reda
vitezova, preko različitih srednjovekovnih junaka, vojske
koja je pod vođstvom Jana II Sobjeskog spasavala Beč
od Turaka, do Vašavskog ustanka pred kraj II svetskog
rata u kojoj je izginuo čitav naraštaj mlade poljske inte-
ligencije, a Varšava sravljena sa zemljom. Autorka po-
minje i aluzije na Bataljon Zoška, nastao od izviđačkih
skupina u okupiranoj Varšavi, koji je učestvovao u diver-
zantskim akcijama tokom Ustanka. Nakon rata, njego-
ve pripadnike je proganjala komunistička vlast, optužu-
jući ih za antikomunistička delovanja. Zatim, karikatu-
re pripadnika Službe bezbednosti, komunističkih vođa
itd. Dakle, sve najvažnije pobede i poraze koji su osno-
va poljske mitomanije. Ovome treba dodati i da je Še-
kspirovoj drami dodat i tekst Vispjanjskog, velikog na-
cionalnog pisca, jednog od najvažnijih imena u kanonu
poljske književnosti.
U vezi sa samim prevodom potrebno je napomenuti da
su svi citati iz Šekspirovog Hamleta koji se pojavljuju u
tekstu, usklađeni sa srpskim prevodom Živojina Simića
i Sime Pandurovića   (Celokupna dela Viljema Šekspira,
Kultura: Beograd 1966), a prevod citata iz dela Vispjanj-
skog nastao je za potrebe ovoga teksta. Kao dodatak
prevodu poglavlja iz knjige Od Orfeja do Studije o Ham-
letu dodajemo i intervju s Agnješkom Vujtovič, autor-
kom knjige (razgovarao Goran Injac), u nameri da što
bolje predstavimo autora i delo, upotpunimo priču o
Grotovskom u Opolu, te olakšamo srpskim čitaocima ra-
zumevanje teksta. 

U Vroclavu su nastale jedva tri predstave Grotovskog;
ipak, Grotovski se više povezuje s tim gradom nego s
Opolom. Tvoja knjiga posvećena je upravo tom opol-
skom periodu.
Da, tako se nekako desilo. U jednom od filmova posve-
ćenim Grotovskom, Flašen i Grotovski stoje na železnič-

koj stanici i Flašen izgovara rečenicu kako je Opole bilo
samo stanica. Ne mogu s tim da se složim. Efekti koje je
Grotovski postigao u svojim predstavama nakon opol-
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skog perioda, nastali su u Opolu. Tu su sprovedeni u
delo. U Opolu su nastajali njegov specifični rad s glum-
cima i glumačke tehnike. Od amaterskog pozorišta,
stvorio je pozorište svetske klase!

Koju predstavu možemo smatrati za početak rada „Po-
zorišta 13 redova” u Opolu? Poznat je i jedan nespora-
zum; novinari su za početak proglasili kabare, nastao po
uzoru na krakovsku „Pivnicu kod ovna”. 
Kabare se dopao samo Ježiju Galuški u Odri. Pitao se da
li je dobro što je „Pozorište 13 redova” uključilo i kaba-
retsku formu i odgovara: „Naravno. Previše se u tom
gradu nakupilo ozbiljnosti i nedostatka humora. Kaba-
re u tu atmosferu unosi ironiju i iskreni smeh, pod-
smeh i satiru, i sve to u odgovarajućem pakovanju.”
Uskoro su se pojavile ispravke, a prva premijera Pozo-
rišta bio je Orfej. O ovoj premijeri pisale su sve važnije
novine u zemlji. Pravi veliki udarac bili su Dziady, došli
su kritičari iz cele Poljske. Na premijeru je posebno če-
kala publika poreklom iz regiona koje je Poljska izgubi-
la. Niko od prisutnih u foajeu pozorišta nije očekivao da
će se desiti igra s njihovim pamćenjem. Desila se izne-
nađujuća promena rekvizita. Umesto krsta pojavio se
sedmokraki svećnjak, nije bilo scene, publika je učestvo-
vala u predstavi.

Često se govori da se Grotovski u Opolu susretao s ne-
razumevanjem. Da li je zato prešao u Vroclav?
Postojanje eksperimentalnog pozorišta u provincij-
skom Opolu tokom šezdesetih, i još pod komunističkim
režimom, sigurno je bilo neobična pojava. Ali na odlu-
ku da napusti Opole uticalo je nekoliko stvari. Opole je
bilo mali grad koji je morao da finansira „Pozorište
opolskog regiona”, i možda i najviše festival poljske pe-
sme. Birokrate koje su donosile odluke koje nisu odgo-
varale „Pozorištu 13 redova” nisu to radile toliko iz zlo-
be, koliko zbog nerazumevanja ideje pozorišta Grotov-

skog. Ali Grotovski je ipak umeo s njima da razgovara.
Opolsko pozorište pred kraj delovanja izvodilo je samo
jednu premijeru godišnje. Većina vremena posvećiva-
na je eksperimentalnom radu na predstavi. Ovo je ta-
kođe smetalo vlastima. Grotovski je nakon uspeha
Tragičnog života doktora Fausta, shvatio da „Pozori-
šte 13 redova” čeka svet, karijera u inostranstvu. O
Grotovskim se već govorilo u svetu, na opolske premi-
jere dolazili su poznavaoci pozorišta iz cele Poljske i iz
inostranstva. Pozorište je dobijalo mnoge pozive i u
određenom trenutku Grotovski je iskoristio predlog
koji je stigao iz Vroclava. Kada je Kelera saznao za
probleme Grotovskog u Opolu, počeo je akciju na stra-
nicama Odre koja je imala za cilj da Grotovskog preu-
zme Vroclav. Mislim da je Opole postalo za Grotovskog
suviše malo, u Vroclavu je imao šire perspektive, bo-
lje uslove rada...
Da, upravo su se na uslove rada u Opolu svi žalili.
U knjizi su objavljena pisma glumaca, upućena direkci-
ji „Pozorišta 13 redova”, koja nam govore o gotovo be-
skućničkom životu glumaca, koji su morali da dele po
jednu sobu. Eva Lubovjecka, na primer, žalila se što je
morala da spava u pozorištu na šest spojenih stolica,
kod poznanika ili čak na železničkoj stanici. Maja Komo-
rovska govori o gužvi u garderobama: „Već godinu dana
pred probe i predstave, presvlačim se u garderobi od
1,20 x 1,50 za dve osobe, dok koleginica to samo radi u
kabinetu s kolegama za pet osoba površine 2 x 2,5. Već
godinu dana kupam se i umivam šminku s lica hladnom
vodom (jedna česma na devet osoba), uništavajući kožu
lica.” U pismima se govori i o nedostatku ventilacije u
pozorišnim prostorijama, nedostatku osiguranja elek-
tričnih instalacija, nedostatku grejanja itd. Takvi uslovi
nisu podsticali na rad, a ipak su glumci bili istrajni uz
Grotovskog. 
Glumci su mu izuzetno verovali. Da li su se takmičili za
njegovu naklonost?



Bio je period Zigmunta Molika, pa Zbignjeva Cinkutisa,
Rišarda Češlaka, koji ipak nije imao dovoljnu naklonost
Grotovskog i obavestio je kolege jednog dana: „Boriću
se za bosa i njegovu pažnju!” I borio se. Prema onome
što je rekao Prus, Grotovski je veoma računao na Mo-
lika, imao je odgovarajući karakter, umeo je mnogo,
imao je urođenu dobru i glasovnu i fizičku kondiciju. Ra-
čunao je takođe na Renu Mirecku, ženu vrlo nezavisnu
i jaku, a najveća ljubav Grotovskog bio je Zigmunt Cin-
kutis. Grotovski je bio vrlo distanciran. Ni sa kim, osim
sa Flašenom, Molikom i Renom Mireckom nije bio na
„ti”. Manipulisao je glumcima i iskorišćavao njihove ži-
votne situacije. Prus je to ovako nazvao: „Grotovski je
znao da ti ljudi neće otići [...]. Bila je to apsolutna vlast.
Grotovski je umeo da bude okrutan, beskrupulozan.
Kada sam saznao da je u Vroclavu počeo da sprovodi tu
teoriju cvet-brat, čovek za čoveka je čovek, bilo je to za
mene ogromno iznenađenje.”
Zašto je Grotovski tako dugo bio u Opolu, kad je iz tog
grada na predstave dolazilo jedva nekoliko osoba, po-
nekad čak ni tri osobe, što je Grotovski smatrao za mi-
nimum da se predstava odigra? Istovremeno su se za
njega borili veliki gradovi, na primer Vroclav.
Iz onoga što je rekla Eva Lubjecka, proizlazi da je Gro-
tovski svoje glumce držao u šaci. Njoj je direktno rekao:
„U Opolu imam glumce pod kontrolom, nemaju tu to-
liko izazova, odu li do većeg grada tamo su TV, film. U
Opolu su mi uvek na dohvat ruke, mogu njima da uprav-
ljam kako hoću.” S druge strane, u Vroclavu je tada za-
stoj u pozorišnom životu i problemi koje je imalo „Po-
zorište 13 redova”, odgovarali su Vroclavu. U gradskoj
vladi su bili hrabri ljudi, u opoziciji prema Varšavi i isko-
ristili su krizu koja je zadesila Grotovskog u Opolu. 
Opole, ali i čitav opolski region bilo je specifično podru-
čje za umetnost Grotovskog. Njegovi glumci su igrali po
amaterskim pozorištima ili su tek završili akademije.
Maja Komorovska je završila lutkarski smer i pokušava-

la je da pronađe posao u dramskom pozorištu. O opol-
skim specifičnostima u mojoj knjizi govori Eva Lubovjec-
ka. Prisećala se dana kada je pozorište otputovalo na
zbor mladih u Gloguvek, koji su zvali „mali Berlin”. Or-
ganizatori nisu znali program s kojim je došlo „Pozori-
šte 13 redova”. Kada su videli elegantno obučene glum-
ce, bili su sigurni da je u pitanju neki kabare. Eva Lubo-
vjecka je govorila tekst Hitlera o prodoru na istok, o
tome kako Poljsku treba okupirati i kako su Poljaci ban-
da robova. U trenutku dok je izgovarala tekst, začuli su
se povici „bravo” i aplauzi. Međutim, nisu to bili aplau-
zi za njenu glumu... Kada su ljudi shvatili u kom kontek-
stu su izgovarane pomenute reči, počeli su da gađaju
glumce čime su stigli.
Kada se čitaju razgovori s glumcima, vidi se koliki je uti-
sak ostavio na njih Grotovski, čak i na one koji su radili
s njim samo jednu sezonu.
To je istina. I nakon četrdeset godina Grotovski izaziva
veoma jake reakcije. Uverila sam se u to tokom razgo-
vora s glumcima. Nije sve što sam zabeležila i čula ušlo
u knjigu, jednostavno nisam htela da zvuči senzaciona-
listički, da ulazim u intimu ljudi. Cenim što su moji sa-
govornici bili tako iskreni. Neki glumci nisu hteli da ra-
zgovaraju, neki su se dvoumili; ipak, vredelo je potrudi-
ti se i zadobiti njihovo poverenje. Bilo mi je zadovoljstvo
da razgovaram s njima o temi koja nikada do kraja nije
obrađena i ovakvi razgovori s glumcima „Pozorišta 13
redova” nikada nisu bili ponuđeni javnosti. 
Pronašla si i partijske dokumente, dokumente cenzure
koji govore o tome da Grotovski nije predstavljao baš
tako veliku opasnost za vlast...
Zbignjev Ošinjski pisao je o Grotovskom kao o praće-
nom i proganjanom umetniku. Ipak, iz dokumenata
koje sam pronašla proizlazi da je Grotovski umeo izuzet-
no dobro da se snalazi s vlastima. Čak je pozitivan izve-
štaj o pozorištu Grotovskog za period od 1960. do 1971.
napisao i silni drug Vinsenti Kraško, upravnik Odeljenja
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za kulturu Komunističke partije koji je uništio Šajnu i
druge umetnike, dok je o Grotovskim napisao: „To što
smo rekli o radu ’Pozorišta 13 redova’ u Opolu, potvr-
diće Ministarstvo dobronamernim odnosom prema po-
stojanju ove scene, njenim dosadašnjim dostignućima
i planovima za budućnost. Sa zadovoljstvom ćemo po-
smatrati dalji razvoj ove interesantne jedinice.” Ali dva
meseca nakon objavljivanja ovako pozitivnog mišlje-
nja, ministar Tadeuš Galinjski na XIII plenumu Komuni-
stičke partije kritikovao je Kordijana Grotovskog: „U
određivanju repertoara pozorišta posebnu opasnost
predstavlja ono što nazivaju novo čitanje teksta. Redi-
telj i scenograf hoće da izmisle nešto drugo, a ne da po-
kažu ono što je autor napisao; takva interpretacija do-
vodi do nedostatka poštovanja uloge glumca u pozori-
štu, koji umesto da bude glavna osoba, postaje deo
koncepcije. Rezultat toga su umetnički skandali. Mini-
starstvo, na primer, prihvata repertoar ’Pozorišta 13 re-
dova’ u Opolu, a ovo pozorište Kordijana ’čita kreativ-
no’ i smešta ga u psihijatrijsku bolnicu.” Cenzori su ima-
li dovoljno dobar razlog da sede na probama „Pozorišta
13 redova”.
Ipak, treba reći da je Grotovski umeo da razgovara s ad-
ministracijom, verovatno su ga ovakvi razgovori mno-
go koštali, ali na kraju je dobijao šta je hteo. Od počet-
ka je znao šta želi da postigne i bio je beskompromisan,
i kada se radilo o njemu, ali i o drugima. I nije reč samo
o tome da nije dozvoljavao glumcima da piju alkohol;
nije tolerisao kašnjenja ili, kako je zabavno rekao jedan
od mojih sagovornika, podgovarao žene protiv muževa,
muževe protiv žena. Grotovski je umeo da posmatra lju-
de i poigravao se njima. Ipak, ne bih demonizovala Gro-
tovskog kao čoveka, bio je umetnik i ponašao se kao
umetnik. 

Goran INJAC

Agnješka Vujtovič

„I HAMLET, POSTADE 
JEVREJIN”1

Studija o Hamletu prema Šekspiru i Vispjanjskom, iz
knjige Od Orfeja do Studije o Hamletu – Pozorište 13
redova u Opolu (1959–1964)

„Gomulka je znao, Poljska to su seljaci, Crkva i
jaka nacionalna osećanja”2

Zigmunt Molik u razgovoru s Terezom Vilnjevčic Studi-
ji o Hamletu pripisuje političko značenje: „Hamlet je bio
Jevrejin, a kraljevski dvor predstavljen je konkretnim
aluzijama na tada aktuelnu vlast. Interpretacija je bila
vrlo jasna i nije bilo načina da se odbranimo pred cen-
zurom i vlašću. Pridružile su se tome još neke okolno-
sti, te smo na kraju prestali da igramo predstavu.”3 Na
sličan način o predstavi govori i Euđenio Barba: „Studi-
ja o Hamletu bila je prepuna glumačkih ekscesa, redi-
teljski ispunjena egzistencijalnim i političkim buntom
[...]. U martu 1964. desila se erupcija toga bunta i izgle-
dala je kao obraz spreman na udarac i okrenut svima:
prijateljima i neprijateljima; izmakla je i razumevanju i
osećanjima pristalica Teatra Laboratorija 13 redova;
potresala je kriterijume poljskog socijalizma [...]. Bilo je
sasvim očekivano da izazove bes poljske vlasti.”4 Iz do-
kumenata Vojvodskog biroa za kontrolu publikacija i jav-
nih nastupa u Opolu, proizlazi da su cenzori videli pred-
stavu i izvestili da se „u suštini ova predstava, bez sum-
nje interesantna za obožavaoce pozorišta, odlikuje još
većom nekomunikativnošću nego sve dosadašnje pred-
stave ovoga pozorišta”.
Vilhelm Mah u Studiji vidi „nemirnu i nelagodnu, spor-
nu i bogatu idejama, formalno inovativnu filozofsko-
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moralnu raspravu na temu šekspirovskih motiva. Neobič-
no [...] delo, izuzetno savremeno i izuzetno poljsko”5. A
E. Morawiec, trideset godina kasnije vidi u ovoj predsta-
vi Grotovskog „dramu savremenog društva koja se kri-
je pod kostimima velike klasike. Opasno razumljivu i
zato se s tog puta moralo vratiti”6. Dodaje tome i kon-
stataciju da je u predstavi prisutna „tačna najava mar-
ta 1968”7 tj. antisemitskog i antiintelektualnog progona
koji je organizovala vlast a učestvovala primitivna rulja8.
Potrebno je navesti i nekoliko važnih datuma, ne u na-
meri da se olako donesu zaključci, već da se predstave
društveno-politički kontekst i atmosfera u kojoj je na-
stala Studija o Hamletu.
Dana 14. marta pojavljuje se Pismo 34, 17. marta u
Opolu održava se premijera Studije, 6. aprila kod Miha-
la Krajevskog, bivšeg uzornog i nagrađivanog radnika,
pronađeno je nekoliko desetina primeraka ilegalne bro-
šure (povezane s takozvanom kineskom frakcijom)9.
Ako je Pismo bilo izraz raspoloženja poljske inteligenci-
je, „prvim organizovanim protestom protiv kulturne
politike države”10, brošura koja je distribuirana preko
„kineske frakcije” (mijalista) pokazuje ekstremne stavo-
ve komunističkih dogmata11, Hamlet Grotovskog je po-
vezivao i jedne i druge stavove dajući sliku čitavog polj-
skog društva, dajući mu dijagnozu, i to takvu koja se
može loše završiti. U Studiji su se nalazili konflikti savre-
menog društva: „inteligencije i mase”12. Masi (seljacima
i puku) koje je predvodio Kralj (pre predvodnik nego vla-
dar) suprotstavljen je Hamlet „intelektualac koji govo-
ri poljski s jevrejskim akcentom”13. „Hamlet koga je
osmislio Grotovski, direktnim aluzijama postaje drama
o slovenskim, poljskim seljacima. Možda i o Poljacima,
kao narodu seljaka? [...] takvom kakav bi mogao da
bude kada bi do kraja izašli na površinu njegovi arhai-
čni duhovni elementi, formirani kroz duhovno iskustvo
prošlosti. Elementi koji imaju sposobnost samopojavlji-
vanja u ekstremnim situacijama [...]. To nije istina o na-

rodu, već fantazija na temu naroda, tragična i goteskna,
upozorenje da predrasuda – u kojoj se krije nešto stidlji-
ve istine – nije postala stvarnost”14.
Studija o Hamletu bila je izuzetno slobodna interpetaci-
ja Šekspirovog komada. U predstavi su ostali fabula i si-
tuacije. Od dvadeset i nešto likova, u predstavi je osta-
lo samo dvanaest. Nije bilo Gospode, Dama, Oficira,
Vojnika... i ostalih junaka. Izbačeno je više od polovine
teksta. Dijalozi, monolozi i konkretne pojedinačne situa-
cije, raspoređeni su u drugačijem nizu nego u original-
nom tekstu. Predstava je trajala 75 minuta, bez pauze15.
U inscenaciji Grotovskog radnja se nije dešavala na kra-
ljevskom dvoru, već u seoskoj (prigradskoj) krčmi. Nije
ostalo ništa od sudara dveju epoha, renesanse i feuda-
lizma. Ostala je samo politička dimenzija, pokazana kroz
poređenja različitih načina vladavine i različitih sistema
vrednosti. Grotovski je odlučio da Šekspirovu dramu – u
osnovi višeznačnu – prevede na jezik savremenog pozo-
rišta. U tekst drame dodati su fragmenti iz Studije o
Hamletu Vispjanjskog u nameri da se proveri njihova
„aktuelnost”, a u skladu s tvrdnjom Vispjanjskog: „Ham-
let je o tome o čemu u Poljskoj treba razmisliti.”16 I kao
uvek kod Grotovskog, vivisekcija mita: „Hamlet je delo
o veličini mita. Ukorenjen u evropskoj kulturnoj svesti,
on poseduje izuzetnu snagu da izvuče iz nas istinu o sta-
nju čoveka. Moglo bi se reći: kaži mi kako vidiš Hamle-
ta i reći ću ti ko si. [...]. Ovaj univerzalni mit poprima u
Poljskoj vlastitu konkretizaciju koja proizlazi iz duhovnog
stanja Poljaka. To je doprinelo da se u viđenju situacije
razlikujemo od Vispjanjskog – tekstovnom delu pojedi-
nih scena17 dodati su odlomci iz skica narodnog dram-
skog pisca18. Osim vrlo slobodnog operisanja struktura-
ma oba teksta, Grotovski se trudio da poveže strukturu
na drugačijem nivou: „služeći se izvodima iz Šekspira i
komentarima Vispjanjskog, dobio je vlastitu verziju pri-
če o danskom kraljeviću: varijacije na temu različitih še-
kspirovskih motiva. Studiju motiva.”19 Fabula Hamleta u



pozorištu Teatar-Laboratorija 13 redova prikazivala je
susret poljskih seljaka s poljskim intelektualcem jevrej-
skog porekla. O susretu – kako su to zamislili Grotovski
i Flašen – „životne sile” s „teorijskim razumom”. Pitanje
koje su autori predstave zadali: da li je moguć susret
Hamleta i naroda, pokrenulo je vrlo važne i aktuelne pro-
bleme. Iako nije bila jedna od najuspešnijih predstava
Grotovskog, Studija o Hamletu svakako je najpolitičnija
od svih njegovih predstava. To je predstava, koju sada,
nakon mnogo godina, možemo razumeti kao priču o
jednoj generaciji, ideji (neophodnosti borbe u ime ide-
je) koja je ubogaljila i pristalice i protivnike, o nemoguć-
nosti da se pomire dva viđenja sveta, o prokletstvu
ideologije, o nemogućnosti uticaja na oblik stvarnih do-
gađaja. Ne može se u jednoj predstavi toliko toga reći.
Kako sve pomenuto smestiti u kamerni prostor Studije
o Hamletu? Stoga ne čudi što su se u predstavi pojavile
scene potpuno nezavisne od konstrukcije (opuštena,
otvorena konstrukcija) čitave predstave, u kojoj je to što
je važno bilo samo skicirano, a manje važno nesrazmer-
no razvijeno. Studija je pucala po šavovima vidljivim od
samog početka. Dogodila se proba predstave koja nije
mogla da se smesti u mali prostor crne sale. Studija je za-
sigurno otvorila put Apocalypsis cum figuris. Dakle, po-
sebnost ove predstave nije se zasnivala na tome. Njena
posebnost proističe iz činjenice da je u njoj Grotovski
prvi put „pogodio u živi nerv društva”20. I to je verovat-
no bio razlog što je predstava ostala u repertoaru pozo-
rišta samo dva meseca.

„Ide preko polja i močvara zanesenost, Poljem tugu nosi”21

Predstava je igrana u praznom prostoru. „Hamlet je
igran u praznoj sali, pred publikom koja je smeštena uz
uzdužne zidove pravougaone sale.”22 Pred kraćim zido-
vima nalazila su se dva reflektora, koji su neravnomer-
no osvetljavali prostor. U mraku, na sredini sale, nazi-
ralo se sedam stolica. Prostor u kome je igrana predsta-

va ograničen je belim konopcem koji se protezao nepo-
sredno pred nogama posmatrača. Publika, navikla na
ekscese Grotovskog i njegovih glumaca, nije se tome na-
dala. Navikli na Konrada s metlom na leđima, Kordiana
u psihijatrijskoj bolnici, prijem kod Fausta, sada su oče-
kivali naredni skandal. Čuli su, čitali, videli „siromašno
pozorište”, onakvo kakvo je bilo u Akropolisu: cevi, ko-
nopci, drvene škrinje, „nekakve konstrukcije”23. A u
Studiji, pusta sala, samo publika i glumac.
Počinjalo je sanjivo i tupo, kao proba u provincijskom
pozorištu. Glumci su po redu ulazili u salu. Žena umo-
tana u karirano ćebe sela je na stolicu. Odmah pored nje
seo je muškarac u sivkastim pantalonama i sakou na go-
lom telu, na glavi crna beretka. Ostali muškarci su slično
obučeni, savremeno i neobavezno: „pantalone, košulje,
kaiševi, beretke”24. Košulje bele ali raspojasane i ra-
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skopčane, na bosim nogama nezavezane cipele. Samo
se Hamlet razlikovao, nosio je naočare i urednu odeću:
crne pantalone na svetle pruge, belu uštirkanu košulju,
uredno upasanu u pantalone, na njoj crna jakna, oko
struka zakopčana kožnim kaišem. Na nogama čarape i
cipele zavezane do članaka. Od prve scene Hamlet je su-
protstavljen ostalima, od načina na koji je obučen, do
načina postojanja u svetu.
Tišina, reči su izgovarane lenjo i s naporom. Čak ne
prave reči, nije se moglo razumeti ništa osim „oj, dolo,
dolo”25 među ječanjem i ridanjem. To je iznenađujući
početak Hamleta, gest slobode, oslobađanje od teksta
i pamćenja publike, jasno demonstriran prisutnima.
Umesto Bernarda i Marcela, dvojice oficira koji tokom
noćne straže primećuju tajanstvenu pojavu koja se kre-
će oko zamka – tišina i nepokretnost. Na sredini sale,
glumci pobacani naokolo, po različitim mestima – sede,
kleče ili leže; jedni su gledali u pod, drugi su imali zat-
vorene oči. Slika onoga što se dešavalo na sceni veoma
moćno je udaljavala gledaoce od izvornog teksta, naro-
čito one koji su pamtili početak drame. Ubrzo, publika
shvata da su svi ti ljudi, zaustavljeni u pokretu, zausta-
vljeni u nemoći. Nisu mogli da se pomere s mesta. Ko-

načno, jedan glumac ustaje, uspravlja se, stoji i na no-
gama počinje da imitira zvuk vetra – bio je to Prvi gro-
bar. Ostali počinju da ponavljaju njegov ton i čuju se du-
vanje vetra, graktanje vrana, zvuk crkvenih zvona. „Glu-
mac stvara sve, scenario i atmosferu, vreme i prostor.
To je do ekstremnog oblika dovedena naša ideja „siro-
mašnog pozorišta” koje kao jedini instrument ima glum-
ca, a publika mu služi kao rezonantna kutija”26. Glumci
počinju da se njišu (vrbe na vetru), pojačavaju se glaso-
vi u molitvenoj pesmi. Brzo publika shvata da se ti lju-
di predaju molitvi. Pojavljuje se slika Uspenja i Hristo-
vog krštenja. Naglo prestaje zvuk graktanja vrana i svi
preneraženo trče ka zidu, udarajući u njega celim telom.
Bila je to neobično jednostavna scena. Pozorište koje se
stvara „ovde i sada”: glasom, gestom, pokretom glum-
ca i njegovom ekspresijom. „Iz elsinorskog dvora, seli-
mo se u pusti pejzaž reke Visle. Aranžiraju ga sami
glumci, bez pomoći dekoracije i rekvizita. Tu, žalosno
huči vetar, klate se vrbe, grakću vrane. Ljudi se sreću po
krčmama i na vašarima: lutaju po poljima i bespućima.
Atmosfera ovog predela nije toliko stvarna koliko je
arhaična, zabeležena uz pomoć devetnaestovekovnog
slikarstva i poezije u narodnoj imaginaciji”27. To je unu-
trašnji pejzaž u koji su smeštene duhovne situacije ju-
naka (nemoć, nemogućnost akcije). Grotovski je na-
zvao ovu scenu „scena patnje i bola”. Njome je počinja-
la predstava i ona je delila među sobom sve naredne
scene.
„Tema (Hamleta) – osim šekspirovskih motiva – posta-
je i sam redosled njihovih teatralizacija. To je predsta-
va o nastanku predstave”28. Tako je „scena patnje i
bola” funkcionisala kao zagrevanje glumaca, njihova
priprema za predstavu, i to u dvostrukom značenju: za
predstavu Pozorišta 13 redova i (još važnije) za predsta-
vu Hamlet koju izvode seljaci u seoskoj krčmi. „Dakle, u
krčmi smo. Svi piju i pevaju u horu, s vremena na vre-
me seljaci pokušavaju da odigraju neku od scena iz

Grotovski s glumcima, u 
dekoru predstave Misterija Buffo



Hamleta, nakon čega se povlače, shvatajući da je izvo-
đenje predstave nemoguće („scena pustoši i bola”) i na-
stavljaju da piju u haosu.29

Tek sada pojavljuju se reči, dijalog Grobara i Hamleta
(čin V, scena 1). Dva junaka (Prvi grobar i Drugi grobar)
izvode Šekspirov dijalog, pusta sala postaje krčma u
kojoj seljaci pokušavaju da odigraju Hamleta. Grobari su
potpuno pijani seljaci30. Imaju problem izgovora, izrav-
nali su intonaciju stiha da bi pitanja zvučala prozaično
i čak vulgarno:
PRVI GROBAR: Hajde, ašove! – Nema starije vlastele od
baštovana, kopača i grobara; oni nastavljaju Adamov za-
nat.
DRUGI GROBAR: Zar je on bio vlastelin?
[…]
PRVI GROBAR: Hajde, idi u krčmu kod Jovana i donesi mi
polić rakije.31

Prostakluk seljaka je u svemu: u gestovima i u načinu
govora. Elsinor u Pozorištu 13 redova iritirao je prosto-
tom, to nije bio kraljevski dvor, već tadašnja kafana s ve-
čito pijanim gostima koji su, da bi bar na trenutak na-
pravili pauzu u svakodnevnom pijančenju, odlučili da
postave Hamleta. Drugi grobar je kelner koji je stajao
oslonjen na bar i nalivao votku u čašice. Kružio je po sali
i čistio razlupano staklo ispod nogu seljaka i Hamleta
koji je sedeo sa strane. Seljaci su pili, hukćući i stenju-
ći. Hamlet je polako prinosio čašicu ustima i brzo ispi-
jao. U tom trenutku Prvi grobar – reditelj predstave,
obraćao se prisutnima u kafani: „Oko Božića došao je
kod mene gospodin Kaminski i poverio mi se da želi da
zaigra Hamleta!”32 Hamlet se okretao prema Prvom
grobaru: „Je l’ ono Šekspir napisao Hamleta?”33

Hamlet se pojavio još na početku, u „sceni tuge i bola”.
Privlačile su pažnju njegove naočari, odeća, smirena i po-
vučena pojava, i tek u toj sceni Hamlet progovara prvi
put: „Hamlet ima jevrejski akcenat!”34 Govorio je pola-
ko, s prepoznatljivim jevrejskim akcentom. Hamletov ak-

cenat izaziva reakcije seljaka: kikotanje, prostački gesto-
vi. Prekida ih Prvi grobar skrećući im pažnju kako treba
da glume. Hamlet je želeo da se priključi razgovoru, seo
je ispred reditelja. Dijalog se odvijao šapatom, u tišini.
Tokom njihovog razgovora, pored njih su se skupili osta-
li likovi, osećala se napetost. Žena je pevušila u bradu ne-
kakvu melodiju, seljaci su prestali da piju (posmatrali su
stranca – Hamleta). Polako su ustajali i pokušavali da ne-
što odglume. Hamlet je naglo i besno ustajao govoreći
Prvom grobaru: „Zašto se tako šunjaš oko mene, kao da
imaš nameru da me u lisičju jamu baciš.”35 Seljaci su se
približavali Hamletu. „Priprema za napad” se promeni-
la u poziv da zajedno piju. Nakon neuspele scene, svi su
sedali za sto u pijanoj tuposti. Prekidao ju je Prvi grobar.
Čučao je iza stolice na kojoj je sedeo Hamlet, govorio je
glasom Duha (čin I, scena 5, razgovor Hamleta s Duhom).
To je seoski reditelj koji želi da podstakne sledeću pro-
bu scene. Uzalud. Senzacija na koju svi prisutni u krčmi
reaguju kikotanjem. Samo je Hamlet ozbiljno poverovao:
razmišlja, gluma je u njegovom umu postajala stvar-
nost. To je sledeća prilika za nipodaštavanje Hamleta.
Horacije (s ironijom u glasu) hvata Hamleta za rukav:
„Daje vam znak da pođete za njim.”36 Reakcija seljaka:
vulgarni smeh, prostački gestovi.
Svaki seljak igrao je u predstavi po nekoliko Šekspirovih
uloga. Jedan od njih (Rišard Češlak) igra nekoliko važnih
likova: Prvog grobara, Duha, Rozenkranca. On je režirao
Hamleta u krčmi. Narušavao je Hamletov mir (scena s
Duhom), davao mu temu za razmišljanje. Hamlet nije
bio predstavljen kao lik u pokretu, samo je izgovarao
monologe, „čovek posvećen knjigama, apstraktno inte-
ligentan, bez osećaja za stvarnost [...], knjiški tip, gesti-
kulirajući intelektualac”.37 To je bio jedan od načina da
se razbije intriga: Duh je glumac iz kafane, samo je
Hamlet doživljavao njegove reči ozbiljno. 
Ideja Grotovskog o „pozorištu u pozorištu” nije imala za
cilj da se na nivou interpretacije autor na neki način
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ogradi, već naprotiv, omogućila je da se redukuju nara-
tivne potke, da se lakše dođe do onoga što je autor
predstave smatrao za živo u drami: susret „teorijskog
uma” – Hamleta sa „životnom snagom” – prostim naro-
dom. Ideju o „pozorištu u pozorištu” Grotovski je uzeo
iz Šekspirove drame. Cilj je bio isti: pokazati istinu. Na-
rušavajući strukturu drame, reditelj je paradoksalno
ostao veran Šekspiru. Seljaci nikad neće uspeti da zai-
graju Hamleta, Hamlet nikad neće uspeti da se dokaže
u pravoj akciji. 
Nakon scene s Duhom, do Hamleta dolaze Marcelo i Ho-
racije. Pokušaj integracije sa seljacima. Obojica su po-
zivali: „Oj-hoj! Oj-hoj! kneže.” Horacije je podrugljivo
komentarisao susret s Duhom: „Za Boga, to su stvari ne-
shvatljive.” Njima se pridruživalo pevanje ostalih. Na po-
četku nerazumljivo, otkrivalo je polako reči: „Oj dolo,
dolo!” Počinjala je „scena tuge i bola”. Prekidao ju je
Hamlet: „Ima mnogo stvari na zemlji i nebu / O kojima
vaša mudrost ne sanja.”38 Marcelo i Horacije su sedali
na stolice. Prinosili su ustima čaše i pili, glasno srčući. U
kafani je zavladala tišina. Hamlet – blago, ali glasno:
„Ovo vreme je izašlo iz zgloba. O prokletstvo, sram / Što
sam rođen da ga ja popravljam sam! Hajd’mo, hodite,
vratimo se skupa.”39 Još nije završio, a pevanje: „oj
dolo, dolo” postajalo je sve glasnije. Mogla se nastavi-
ti prekinuta „scena tuge i bola”, studija o nemoći.

„Bila je to neka kurtizana”
Seljaci su sve vreme pili i pevali. Hamlet je prvi put po-
kušao da se pridruži zabavi. Sedeo je preko puta seljan-
ke (glavu i ramena umotala je u karirano ćebe/mara-
mu). Tiho je mrmljala kolendu: „Zapamti, da bismo se
uvek voleli”, udarajući ritam nogom. Napeto su se po-
smatrali. Bacila je ćebe; seoska ženturača postajala je vi-
tka, mlada žena obučena samo u beli, kratki kombine-
zon (do polovine bedara). Pitala je: „Ko je bila Ofelija?
Je li to kćerka Polonija?”40

Razgovoru se pridružio i Prvi grobar – seoski reditelj:
„Bila je to neka kurtizana koju je ostavio Kralj, glumeći
ljubav.”41

Ofelija se približavala Hamletu, lako dodirujući njego-
vo lice i dlanove: „Možda i zaljubljena, ali osoba uple-
tena u laži.”42 Hamlet je odgurne od sebe, gleda je u
oči i pita: „Kod koga je dolazio Hamlet?”43 Te reči su
zvučale kao da se obraća prostitutki. Hamlet „pokuša-
va da se približi jednoj od žena i da peva s njom u horu,
zajedno. Uzalud”44. Ofelija mu se sve vreme približa-
vala i stajala ispred njega, bila je sasvim blizu: „I naj-
posle / Reče mi da ga ostavim, pa s glavom / K’o okre-
nutom preko ramena / Izgledao je da je bez očiju / Na-
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šao put svoj – jer iz kuće ode / Ne gledeć’ očima, dok
je sve do kraja / Na mene njihov upirao sjaj.”45 Na po-
četku njen glas je zvučao lirski, „slatko i koketski”, da
bi se u poslednjoj rečenici promenio u graktanje. Izgo-
varajući reči „gledajući u mene”, Ofelija je pljuvala
Hamleta u lice. Ostali su lascivno posmatrali Ofeliju
bez reči, čule su se samo dvosmislene zvučne reakci-
je: mljackanje, tihi zvižduci, kikotanje. „Glumica (Mire-
cka) odvažila se da pokaže u jednom kadru, u jednoj si-
tuaciji na sceni, dva različita otelotvorenja Ofelije (ka-
pitalni problem šekspirologije): Ofeliju – Devicu, meku,
lirsku, mladalačku i u naglom skoku, u vokalnoj akro-
baciji Ofeliju – Kurvu, raspusnu, prostu, škripeći gla-
som pijačarke s Povišla”46. Hamlet je odlazio u najtam-
niji ugao sale, stao je iza reflektora tako da se našao
u potpunom mraku. 
U predstavi Grotovskog, Hamlet je živeo na periferiji
društva. Izdvajao se načinom odevanja, naočarima, po-
našanjem (intelektualac) i načinom govora (Jevrejin).
Pokreti su mu usporeni i činilo se kao da se unutrašnja
napetost manifestuje u usporenim pokretima. Izgova-
rao je duge, često nejasne, nedovršene rečenice, mono-
lozi su izražavali njegove misli i doživljaje, mada se u nji-
ma nisu zatvarali. Na sceni (ili pre u crnoj sali) ovaj lik je
govorio, pre svega, scenskim prisustvom, ekspresijom
tela. O tome ko je Hamlet, govorio je i on sam i oko nje-
ga stvoreni svet. A na pitanju „ko je Hamlet, a ko su dru-
gi?” zasnivala se cela inscenacija.

„Elsinorski dvor, ne gubeći svoj narodni karakter, 
istovremeno se militarizuje”
„Danskog kraljevića pozivaju u vojsku – na silu, meto-
dom kojom su primoravali zavisne seljake njihovi vlada-
ri.”47 „Kralju su potrebni vojnici, lukavi seljaci odvlače u
vojsku svog 'Jevrejina'.”48

Dvojica seljaka, Rozenkranc i Gildenstern, izvlače Ham-
leta iz mraka, vuku ga zajedno držeći ga pod rukama:

GILDENSTERN: Moj kneže!
ROZENKRANC: Moj kneže, dobri moj kneže!
Dovode ga na sredinu sale. Poziv na zajedničku večeru
– trpaju Hamletu „hleb” u ruke. Gildenstern počinje da
laje kao pas, polako se naginje napred i pada na „četiri
noge”, pretvara se u psa, grize Hamleta za nogu. Možda
je to jeftina pijana šala, ali efekat je bio stravičan, ostav-
ljala je veliki utisak na Hamleta (tupost se promenila u
paničan strah). Ujed su seljaci propratili smehom, šala
je uspela. Scena se ponavlja – smeh je sve glasniji, se-
ljaci padajući od smeha prilaze Hamletu. Okružuju ga,
pripremaju se za napad. On se povlači, oni se sve više
približavaju. Vulgarni smeh, sve glasniji. Zaustavljanje.
Tišina. Ponavlja se: ujed, prilazak, priprema za napad,
scena dopisana u tekst:
HAMLET (vrlo jasno „jevrejisanje”, prinosi ustima
„hleb”): Danska je tamnica.
ROZENKRANC, GILDENSTERN: Mi to ne bismo rekli, go-
spodaru!49 (Gildenstern krade hleb iz usta Hamletu i kri-
je ga u beretku).
Rozenkranc je stajao licem u lice s Hamletom, Gilden-
stern iza leđa. Lavež psa. Hamlet ponavlja (polako, ja-
sno): „Danska je tamnica!” 
Gildenstern, izgovarajući reči „Mi vam verujemo, kne-
že”, proverava šta Hamlet krije ispod košulje. Lavež
psa. Hamlet pokušava da se izvuče iz kruga, uzaludno se
gura između seljaka. To je samo povećavalo njihov ape-
tit za tuču, za obračun s Jevrejinom. „Možemo reći da
uvek postoji [...] potreba da imamo Jevrejina, koga mo-
žemo tući da bismo umirili nemir misli – i potreba ubi-
ce, koji bi oslabio beg od postojanja.”50

HAMLET51: Ali kažite otvoreno, i kao stari prijatelji, šta
radite vi u Elsinoru?
ROZENKRANC52: Došli smo da vas posetimo, kneže; ni-
kakvim drugim poslom.
HAMLET53: Po vas su poslali. U vašim očima je nekakva
vrsta priznanja, ali vaše osećanje stida nema dovoljno
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umešnosti da ga preobrazi. Znam.Vas su pozvali dobri
kralj i kraljica. (istakla A. V.)
Izgovarajući reč „kralj”, Gildenstern je krao „hleb” iz
Hamletovih džepova, „kraljica” podizao je pesnicu i po-
kazivao: „Gledajte, ništa nemam.” Gildenstern i Rozen-
kranc hvataju Hamleta pod ruke i vode ga u dubinu sale.
Mobilizacija je završena. Ukoliko prihvatimo, a mnoge
stvari na to upućuju, da je Studija bila i komentar na od-
nose koji su vladali u PRL-u (Polska Republika Ludowa,
oficijelni naziv komunističke Poljske, prim prev.), ne
može a da se ne primeti kakvu je ulogu dao reditelj Ro-
zenkrancu i Gildensternu. Bez sumnje, oni su bili agen-
ti tajne policije. Kada je Hamlet zaključio „Danska je
tamnica”, pokušavali su da izazovu tuču, a jedan od
njih menjao se u psa.54

„Pravi borci ismevaju intelektualca zbog njegovih nao-
čara, zbog toga što ne ume dobro da jaše konja.”55

Hamlet s Rozenkrancom i Gildensternom kreće na ko-
njima na sastanak s Kraljem. Kada Rozenkranc izgova-
ra: „Da li je Hamlet nagao i nasilan čovek, koji u vatre-
nosti svojoj pravi greške i pogrešne odluke? – u delima
je svojim, od momenta do momenta izbacivan iz se-
dla”56, Hamlet pada s konja. Počinje „scena tuge i bola”.
Scene se brzo smenjuju. Svaka je slična u obliku i into-
naciji, povezivale su se tokom naglih, nasilnih događa-
ja, oštrim rezovima u pravilni krug slika; u viziju punu
napetosti i nelagodnosti. Scene su kratke i uklapaju se
jedna u drugu. Stvarali su ih, pre svega, glumci vibrira-
jućim emocijama. Grotovski je jasno znao šta želi da po-
stigne, bez mnogo reči, s nekoliko crtica označavao je li-
kove, precrtavao situacije. Koristio je krajnje mogućno-
sti ljudske ekspresije. Ponekad bi bilo dovoljno da se u
napetoj tišini pojavi zvuk zvona ili lavež psa (sve zvuke
stvarali su sami glumci). S vremena na vreme pojavlji-
vala i kolenda koju bi pevala glumica („Zapamti, da bi-
smo se uvek voleli”). To je bilo dovoljno da se emocije
maksimalno pokrenu. Telo glumca bilo je izvor neposred-

ne ekspresije koja je delovala na publiku. Smisao reči
nije bio toliko važan, pretpostavljao je da publika pam-
ti tekst, akcija glumaca važnija je od reči. Priča o Ham-
letu ispričana je preko susreta akcije i reči. Nestala je
konvencija na koju je publika u ovom pozorištu navikla.
Umesto glumačke metafore sadržane u pokretu, gestu,
mimici i intonaciji, u skladu s pravilom negativa: glas i
gest glumca protivili su se rečima koje su izgovarali – u
Hamletu se pojavljuju doslovnost, naturalizam glume i
„fiziološka” sredstva izražavanja: srkanje, mljackanje,
podrigivanje nakon jela itd.). Publika je zapamtila te naj-
neprijatnije radnje i brutalne činove. 

* * *

Hamlet je pred Kraljem, u pitanju je predstavljanje no-
vog vojnika. Rozenkranc ga predstavlja Kralju: „Hamlet
predoseća i oseća zlo koje ga okružuje. A to zlo se krije
i dobro je maskirano.”57 Klaudije odmerava Hamleta
od glave do pete, obilazi oko njega, posmatra mu lice
govoreći: „A zlo i pokvarenost pred njim se uvija, mrsi
i upliće – dok istinu na kraju ne izbaci, dosegnutu ose-
ćajnošću i inteligencijom.”58 Još samo proba postrojava-
nja. „Kralj obožava vojničku silu. I on sam je obukao uni-
formu i obučava dvorjane, takođe uniformisane.”59 Po-
naša se kao vojskovođa koji pred polazak na front obi-
lazi vojsku da bi popravio loše poravnat stroj, kidao ne-
zakopčane kaiševe i dugmad. To se sve dešava u ritmu
reči iz Studije o Hamletu60 Vispjanjskog; u ritmu mono-
loga – molitvi Klaudija iz scene 3, III čina u kojem može-
mo čuti samo samoljublje zbog sopstvenog zla. Klaudi-
je nije Bogu uputio reči, već vojnicima koje je vežbao.
„Elsinorski dvor, ne gubeći svoj narodni karakter, isto-
vremeno se militarizuje. Cilj, akcija o kojoj mašta Ham-
let, dobija vojnu i ustaničku formu, aktivnost dobija
brutalni, vojnički oblik, degeneriše se u poniženje nasil-
ne mobilizacije i obuke. Kralj raspolaže topovskim me-



som: postaje vojskovođa koji uživa u zadovoljstvima
mobilizacije i grobar koji šalje čete na bojna polja. Čin
oslobađanja, otelotvoren u organizovanoj društvenoj
aktivnosti, daje primat tvrdim, agresivnim ljudima, koji
se ne igraju suptilnosti [...]”61.
Hamlet je živeo u svetu ideja, vojnička obuka bila mu je
strana. To je odlično pokazivala scena vojničke vežbe.
Hamlet je stajao u stroju snužden, s rukama puštenim niz
telo. Upadao je Kralj. Nikada se nije kretao smireno, pre-
meravao je salu velikim koracima. Klaudije postaje izuzet-
no militantan. Hamlet uvlači glavu među ramena, gleda
je pogledom punim nerazumevanja, odudara od ostalih. 
Ko je bio Hamlet? Da li je Hamlet žrtva tog društva? S
društvom kao celinom, toliko ga je povezivalo koliko ga
je i delilo. A kakvo je to društvo u kome je Hamlet živeo?
„Hamlet je Jevrejin, ostali su 'goyim'. On je drugačiji,
ostali su normalni. On misli, ostali žive. On čini pažljive
probe, ostali deluju bez ustručavanja. [...] Između 'Jevre-
jina' i 'grupe' ne postoji bilo kakva mogućnost kontak-
ta, bilo kakva tolerancija. [...] Hamlet je 'Jevrejin' u za-
jednici, kakvo god značenje imala ta reč: 'Jevrejin' ideo-
loški, religijski, društveni, estetski, moralni, seksualni.
Drugačiji je, znači predstavlja rizik. Svaka grupa mora
imati svog 'Jevrejina', on je neizbežan da bi ona mogla
da se odredi, potvrditi ubeđenje o vlastitoj vrednosti,
zarad higijene vlastitih ubeđenja.”62

Male promene u rasporedu stolica bile su dovoljne da
se promeni izgled scene. Kralj je pred polazak u rat pri-
redio večeru za vojnike-seljake. Stolice poređane u pra-
vougaonik i beli ubrusi na kolenima glumaca, bili su
dovoljni da se prikaže svečani sto. Seljaci su sedeli za-
gledani u njega kao u najveće čudo. Nisu jeli, pre su:
mljackali, srkali, halapljivo gutali, oblizivali se; galamili
su s ustima punim hrane. Samo je Hamlet jeo izrazito
elegantno.
U suprotnosti s tekstom, ovoj sceni dodat je razgovor
Hamleta s Polonijem (ćaskanje za stolom s jednim od se-

ljaka-vojnika počinjalo je rečima: „Moj dobri kneže
Hamlete. Kako je?”63) i susret s Ofelijom („U zdravlje
Vaše visosti od...”64).
Scena s Ofelijom – novopridošli vojnik, pred polazak u
rat provodi vreme s prostitutkom. „Idi u manastir, idi u
manastir”, zvučao je ironični oproštaj s devojkom. Ofe-
lija je hodala unaokolo mrmljajući: „Zapamti, da bismo
se uvek voleli.”

„I takve stvari izvoditi sada, 
na čiji prizor dan bi izbledeo”65

„Sve vreme razmišljajući [...] Hamlet-Ahasver staje u
stroj i ide u bitku. Isak Babelj u konjici – tako bi mogao
da zvuči naslov njegovog vojnog pohoda. Jevrejin među
Kozacima, specijalistima za uništavanje. [...] Dolazi tre-
nutak borbe (monolog „Biti ili ne biti”, prim. autora), sa-
dizam, mržnja, zle slutnje ispunjavaju salu. Vojnici-selja-
ci bacaju se na zamišljene neprijatelje. Oštri miris zno-
ja meša se s poklicima ubica i jekom umirućih, tela se
vuku po zemlji, ustaju da opet padnu, izvijaju se, među-
sobno ranjavaju: silovanja i tortura, okrutnost i bestijal-
nost, kriju vizuru homo miles. Hamlet traži bekstvo u be-
skrajnom monologu: Biti ili ne biti? Iz daleka posmatra
bitku u kojoj svaki od glumaca odmerava snage sa za-
mišljenim protivnikom (kreacijom sopstvene podsve-
sti?) s divljačkom silinom, koje nije pošteđeno ni njiho-
vo telo, želi da ostane podalje, da ga ne ponese kolek-
tivno ludilo. Ostali ga pozivaju, primoravaju ga da muči,
„deluje”, učestvuje u brutalnosti koja povezuje gru-
pu”66.
Hamlet stoji u polumraku, seljaci-vojnici okupljeni na
sredini sale. Hamlet govori monolog mirno, ali glasno.
Na njegove reči naslanja se pesma koju pevaju vojnici:
„Pobede, divne su zabave.” „Lagana pesma ali o prele-
pim stvarima” – zapisao je u svojim beleškama Andžej
Bijelski. Okrutnost gomile pokazana je bez ograda, do-
datno kontrastirana s likom Hamleta. Činilo se da je on
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bio samo posmatrač – stajao je po strani, zadubljen u misli. To što se moglo videti na sceni, time se  činilo još dra-
stičnije. Grotovski je izoštrio odnose Hamleta i prostog naroda, postavljajući ih zajedno i naglašavajući kontrast
reči Hamleta i činova ostalih:

HAMLETOV MONOLOG
„Biti ili ne biti” (redosled teksta na osnovu primerka A.
Bijelskog)

ČINOVI OSTALIH
(na primeru uloge A. Bijelskog) Biti il’ ne biti? – pitanje
je sad.

Biti il’ ne biti? – pitanje je sad. Brzo ubijanje: ubijati besno, udariti „žrtvu” nožem u
stomak. Popraviti drugim zamahom, zajedno sa „žr-
tvom” prevrnuti se na stomak. Zvuk: samo uzdasi.

Je l’ lepše u duši trpeti
Praćke i strele sudbe obesne,
Ili na oružje protiv mora beda
Dići se i borbom učiniti im kraj?

Iživljavanje: uhvatiti preneraženu „žrtvu” s velikom ra-
došću. Prerezivanje grla. Radovanje: smeh – životinjsko
zadovoljstvo.

Umreti – spavati – ništa više – (reci 
Da spavanjem se svrši srca bol
I hiljadama životnih potresa
Nasledih mesu), eto to je cilj
I predano mu teži ti.

Ubijati polako: uhvatiti drugu „žrtvu”, šutanjem u sto-
mak srušiti je na zemlju. Polako ubijati, upadajući u
ekstatičko stanje (pljuvačka, zureti u jednu tačku). Na-
kon izvršenog ubistva, obrisati nož o jaknu.

Umreti – Spavati – spavati – možda sanjati!
Da, tu je čvor! Jer u tom spavanju
Smrtnom, kakvi bi snovi mogli doći
Kad života ovo klupče odmotamo?
Tu moramo stati; to je obzir taj
Što bedi našoj produžava vek!
Jer ko bi podn’o svetske šibe, ruge,
Nepravde silnih i zlostave gordih,
Bol prezrene nam ljubavi, nasilja, 
I obest vlasti, poniženja koja
Od nevrednih trpi strpljiva zasluga

Silovanje: silovanje ubijene „žrtve” (doslovno: „ubije-
nu žrtvu počinjem da tucam”). Potpuna raskoš odvrat-
nosti, na kraju – momenat napetosti „u ekstazi”, kri-
vljenje u „orgazmu”.

Kad sam sebi možeš slobodu da daš Oslobađanje „žrtve” mučenje gvožđem: udariti „no-
žem” u stomak.



Zaustavljanje akcije – Hamlet je zanemeo, vojnici popa-
dali na zemlju, leže razvaljeni na podu. Jedan od selja-
ka (Prvi grobar – Rozenkranc) komentariše Hamletov
monolog: „Monolozi su: etape Hamletove misli, kao
stanice misli čoveka koji je navikao da misli glasno, u sta-

nju je svoje misli razviti i uspeva dalje poleteti i sledeći
viši etap doseći.”67

Hamlet je „nastupao”, govorio je dalje – s naporom, iz-
razom bola na licu. Monolog iz scene 5, IV čin:
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Kako me prilike optužuju sve
Mamuzajući mi lenju osvetu!

Bezvoljno čerečenje: s naporom gnječiti „žrtvi” lice i
prepone petom. Radost pobednika: „pod nogama ose-
ća, kako se nešto raspada”68.

Šta je čovek, ako dobit mu života
I glavno dobro nije nego san
I jelo? – Ništa do jedno živinče.

Pijanstvo i hrkanje: leći bez ikakvog redosleda na pod
i osloniti se na zid. Životinjsko hrkanje. Pijanstvo. Nakon
pića: ustati „razgoropađen udarati žrtvu u glavu”. S
osećanjem nemoći pasti na zemlju: Hamletova opser-
vacija. 

Svakako da onaj, što nas stvori s tako
Širokim umom, da gledamo napred
I nazad, nije sposobnost nam tu
I taj bogu sličan razum dao tek
Da u nama bude plesniv, neiskorišćen.

Pokušaj započinjanja nove pijanke. Uzalud. Kraj zajed-
ničkog čina.

I golim nožićem? Ko bi vukao
Tovar, pod umorom života stenjući
I znojeći se, da strah
Ne buni od nečeg po smrti, od tajne
Zemlje, s čijih međa još nijedan putnik
Vratio se nije? To nam volju zbuni
I čini da rađe podnosimo zla
Koja su tu već nego da letimo
Onima drugim, nepoznatim još?

Iznošenje i bacanje „tela”: savijati se pod teretom „mrt-
vog tela”. Uzeti „telo” s radošću u naručje, odneti ga s
naporom do vrata i izbaciti. Potraga za novom žrtvom:
vratiti se (polupriseban od umora) na mesto. Potraga
za „žrtvom”: udariti u glavu, zajedno sa „žrtvom” pasti
na zemlju.

Tako svest strašljivce pravi od svih nas;
I tako prirodnoj boji odluke
Bledilo misli da bolešljiv lik,
Ta preduzeća velika i smela
Otuda krivo okrenu svoj tok
I gube ime dela. 

Novi pokušaj silovanja, neuspeo (ne uspeva tokom
čina). Pokreti masturbacije, sve brže, ali ništa. Curi
pljuvačka i razvrat.
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Reči padaju sve brže, u sve većoj napetosti: „ Sad je l’
samo zaborav živinski, / Il’ sitničarski obzir što na ishod
/ Suviše mnogo misli, to je mis’o / Što razložena ima je-
dan deo / Mudrosti, a tri kukavičluka.” Tokom ovih sti-
hova vojnici dovode Hamletu „žrtvu”. Drže je između
sebe, a Hamlet je udara zatvorenih očiju. „Hamlet je
veća svinja od ostalih” – zapisao je Andžej Bijelski. To je
Hamletovo bojno krštenje: hoće li se potvrditi u akciji?
„Al’ ne znam što sam tu, da kažem još: / „To treba čini-
ti”, kad imam i povod, / Volje i snage, i sredstva da či-
nim!” – Hamletove reči menjaju se u bunilo, bunilo u
okretanje oko sebe.
Hamlet pada na zemlju. Prilazi mu žena, kleči pružaju-
ći  ruku i pomaže mu da ustane. Iz pantalona se izvla-
čila izgužvana košulja, negde su ispale naočari, jakna
je na podu, pomaže mu da ustane i zaveže kaiš. Pridru-
žuje joj se Gildenstern koji nudi Hamletu svoju bere-
tku. Sve vreme, ostali koji su ležali na zemlji odmara-
jući se od borbe, pažljivo posmatraju šta se dešava.
Laert ustaje prvi. Otima Gildensternu beretku. Beretka
predstavlja kipu, a Laert glumi Jevrejina: prolazi kroz
salu lako savijenih nogu, ponavlja bez prekida, glume-
ći jevrejski akcenat „oj, oj”. Smešni, stari Jevrejin,
„skakutavi i piskavi Jevrej”69, to su poruge upućene
Hamletu. 
Neko je skidao Laertu beretku da bi „krunisao” Hamle-
ta – to je važna nagrada za učešće u borbi; za to što je
umesto borbe i ubijanja odabrao samo reči i okrete.
Žena je nakrivila beretku na Hamletovoj glavi, Laert je
popravlja da stoji potpuno ravno. 
Sva događanja na sceni pokazana su jednako realisti-
čno kao i Hamletov monolog „Biti ili ne biti”; s istom
doslovnošću kojom su pokazani seljaci dok piju votku,
ubijaju zamišljene žrtve. Ali te scene uklopljene u pul-
sirajući ritam predstave dobijale su drugačiju dimen-
ziju. U žestokom ritmu smenjivanju scena, slike su po-
stajale nerealne i stvarale su oniričku viziju punu

ekspresije. To nije bila Hamletova vizija, bez obzira na
to što je upravo on u stvarnosti koja ga je okruživala
tražio značenja koja će mu pomoći da pronađe smisao
postojanja, prekine stalan krug svoje izopštenosti, sje-
dini Misao i Delo.
Ovde se upravo priča o Hamletu razvija sve više u ra-
skoraku s ritmički uređenim svetom, vojničkim trenin-
gom seljaka. Kreće se drugačijim ritmom, usporenim
ritmom monologa, intelektualnih spekulacija. U odno-
su na događaje u vezi s njegovim životom, vojna de-
latnost seljaka predstavlja najjači kontrapunkt. Nije
Hamletova vizija uticala na oblik inscenacije, već Še-
kspirova vizija, takva kako ju je preko Vispjanjskog vi-
deo Grotovski. Grotovski obuzet pitanjem: „Šta danas
znači igrati Hamleta u Poljskoj?” „Hamlet je o tome o
čemu u Poljskoj treba razmisliti.” I taj univerzalni mit
u Poljskoj dobija konkretizaciju koja proističe iz du-
hovnog stanja Poljaka”70. Namere Grotovskog su ra-
zumljive. Proisticale su iz osećaja otuđenosti poje-
dinca u svetu, isključivosti koja postoji u odnosu indi-
vidue i društva, inteligencije i naroda. U predstavi, ove
isključivosti su prisutne na svakom planu. Situacija u
kojoj je Hamlet razlikuje se od situacije ostalih likova.
Ne samo zbog njegove izopštenosti, „jevrejstva”, odla-
zila je najdalje. Hamlet je najponižavaniji, ponižen
svojom različitošću; Hamlet zadubljen u misli, igran
nemirom.
U Hamletu se kao u krivom ogledalu, odražavalo stanje
njegovog okruženja. U liku Kralja predstavljeni su drža-
va i društvo. Hamlet u predstavi Grotovskog suprot-
stavljen je društvu. On se ne buni, samo pokušava da
razume, prepozna. Živi u svetu drugačijih vrednosti. Po-
kušava da se pridruži u akciji. Bezuspešno. Jednako
kao i pokušaj seljaka da u krčmi zaigraju Hamleta. I tako
je bila predstavljena situacija do kraja, do poslednje
scene. 



* * *
„Samo jednom Hamlet, i to kao poniženi vojnik, poku-
šava da proba čari brutalnosti. Sam se na momenat
pretvara u vojskovođu. Scena u kojoj kraljević Hamlet
daje uputstva glumcima, pokazana je kao scena brutal-
ne obuke u kojoj Hamlet, komandujućim tonom, podu-
čava potčinjene veštini glume. To je istovremeno samo-
ironija reditelja koji pokušava da se oslobodi svih pogod-
nosti koje ima kao silovatelj „duša” glumaca [...]”71.
Vojnici stoje u stroju pred Hamletom-Vojskovođom.
Pozicija: vojnik za primer („Spreman! Licem ka koman-
dujućem!”). Svi izvode naredbe neverovatno uzorno, s
entuzijazmom. Redosled komandi i zadataka u sceni
obuke:

1. Trkom do mene;
2. Padaj;
3. Trkom do zida;
4. Od zida, trkom nazad. Padaj;
5. Puzeći do komandujućeg;
6. Ustaj;
7. Padaj;
8. Zbor (oko Hamleta-Komandira);
9. Trčeći (do polovine sale). Nazad. U stroj;
10. Trčeći na četiri noge;
11. U stroj pred komandujućim.

Umor vojnika tokom obuke postaje sve veći, raste ner-
voza. Uredno izvode naredbe, samo im je na licu vidljiv
bes. Pred kraj vežbe, već mrtvi umorni, izvode naredbe
kako treba samo tada kada ih Hamlet posmatra.

* * *
„Nakon vatrenog krštenja, Hamlet se vraća u selo. Su-
sreće seljake identične vojnicima koje samo što je na-
pustio. Piju, pevaju, vode ljubav. Niko ga ne prepoznaje,
samo nekakav pas trči da ga dočeka.”72

Hamlet maršira do sela teškim koracima, posrćući. Iz po-

zicije marširajućeg, prelazi u poziciju odmaranja. Name-
ra: svejedno mu je. Scena počinje rečima Prvog groba-
ra: „Na tom putu koračanja kroz svet sada je nova Ham-
letova etapa. Da li će se vratiti? [...] I sada scena s maj-
kom.”73

Hamlet se vraća u selo da se sretne sa ženom koju je
upoznao u krčmi (Ofelija). Stolice postavljene u pra-
vougaonik i beli ubrusi rašireni na kolenima predsta-
vljaju dugi sto, za kojim u tišini sede gosti. Princeza-Ofe-
lija je u dubini sale, „predući”. Do Kralja u redu prilaze
tri seljaka, obaraju s Klaudijem ruku. Gildenstern sedi
bočno okrenut stolu, jednim ramenom naslonjen na
ploču stola. Bes mu se ocrtavao na licu. „Ispija” votku,
okreće se prema Kralju. Posmatra borbu Laerta, vrlo oči-
gledno na njegovoj strani. Po izgubljenoj borbi „ispija”
sledeću čašicu, prilazi Klaudiju, staje iza njegovih leđa.
Iz blizine gleda napore Rozenkranca, nakon izgubljene
borbe dodaje mu „čašicu”. Konačno, i njegov je red.
Gubi. Jedva krije bes. Čitava scena dešava se u tišini.
Ulazi Hamlet, ljubi ruku Kralju i zbog toga ga prepoznaju
(„ulazak Odiseja”). Svi su zamrli, ostaju nepokretni u
svojim pozicijama. 
Hamlet se približava Kraljici. Stolnjak položen na podu
postaje postelja. „Na sceni su Hamlet i Kraljica Majka.
Hamlet je iskompleksiran i hoće da se vrati u majčinu
utrobu, istim putem kojim je došao na svet. Leže na pod
u poziciji embriona i pomera se, pokreti su takvi da na
momenat misli da će uspeti, tim pre što je Kraljica Maj-
ka vidno šokirana onim što Hamlet radi.”74

Grotovski je ovako interpretirao pomenutu scenu:
„Hamlet hoće da se uspuže nazad u majčin stomak – to
je parodija frojdovskog kompleksa Hamleta.”75

Bila je to scena brutalnog silovanja, u sredstvima izra-
za dominirao je krajnje biološki realizam. Hamlet je ba-
cio Kraljicu na zemlju (na čaršav raširen po podu). Ležao
je na njoj, a njegovi pokreti postajali su sve brži, na kra-
ju, u momentu napetosti, Hamlet doživljava orgazam.
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Ustaje, namešta (podiže) pantalone, odlazi prema „sto-
lu”. Kraljica polako ustaje, pomažući se rukama, a zatim
na kolena, doziva i viče na Hamleta: „Da li si zaboravio
ko sam?” Sve vreme seljaci za stolom pažljivo posmatra-
ju čitav događaj. Reaguju telom, oponašaju ga iako nisu
učestvovali u događanju. Izraz gađenja: ruke na ustima,
pokrivanje očiju.
Iz prvog dela predstave publika je zapamtila Princezu –
Ofeliju kao vulgarnu, bučnu ženu. Ovde, u sceni s Ham-
letom, pojavio se drugačiji ton: potpuno poniženje, pad
ljudske prirode. 
Kraljicu i Ofeliju igrala je ista glumica. U predstavi
Grotovskog bila je to seoska devojka koju je Hamlet
sreo u krčmi. Zbog toga rodoskvrni motiv nije bio do-
slovan. Bila je to proba brutalnog čina koji je ipak su-
protan Hamletovoj prirodi. U toj sceni glumci su se pri-
vidno obnaživali jedni pred drugima: gestovi, kao pri-
likom fizičkog obnaživanja, potvrđujuće uzajamne
reakcije: brutalni gestovi – naturalistički prikazane fi-
ziološke potrebe čoveka. Skoro sve što su glumci izvo-
dili na sceni u Studiji o Hamletu proizlazilo je iz biolo-
gije. Fiziološka strana čoveka u predstavi je svesno
prenaglašena. Na taj način Grotovski je karakterizovao
likove seljaka – namerno eksponirajući životinjsku
stranu njihove prirode. Otuda scene „silovanja”, „ob-
naživanja”. Bilo je to pozorište „fizioloških izražajnih
sredstava” – „zastrašujuća vivisekcija, puna znoja, krvi
i sperme, nemilosrdna slika pojedinca i grupe kojima
su vladali instinkti”76, „bila je to fiziologija posebnih
stanja: seksualni klimaks, agonija, tortura, silovanje,
divljački krici, ekstremni hrapavi zvuci [...]. Nagost i
znoj, iskrivljena lica i tela koja su se uvijala u grčevima,
drhteći, podsećala su nas na tako blisku stvarnost, u
tako bliskoj vezi sa nama”77. Predstava kao celina ipak
nije bila slika samo podivljalih ljudi; seljacima je Gro-
tovski suprotstavio Hamleta.
„Susret s majkom završava se ubistvom jednog od se-

ljaka, Polonija. Vukući njegovo telo („Treba ovo po-
spremiti / Ovu gomilu mesa), Hamlet se skriva u javnom
kupatilu”78. „Treskom se otvaraju vrata koja vode na
mesta za publiku. Doslovno pravo pod mojim nogama
kotrlja se čovek savijen u klupko. Gura ga mladi muška-
rac koji, dok to radi, ispušta neartikulisane zvukove.
Ponovo lupanje vratima. Hamlet je gurao, u skladu sa
scenariom, svog očuha (autor greši: „izgurao je” narav-
no Polonija – A. V.).”79

„ Smatrate li vi mene za sunđer?”
Scena u kupatilu počinje komentarom Prvog grobara:
„Ubio je Polonija. Ruka ga je izneverila. Neko upravlja
delima njegovim: Postoji, znači još i sila viša, – koja
svetom vlada i ne može potpuno verovati samom sebi
i veri svojoj u sebe.” 80

U dubini sale nazirao se Hamlet koji jeca: „I Hamlet
kad je u očaju, očajan zbog tog lažnog čina, koji njego-
vu kraljevsku misiju unižava, njegovu sposobnost da
sudi o svetu i odredi kaznu – šta je Polonije u tom zlo-
činu Klaudija? I Hamlet plače.”81

Blesak svetla. Od ove scene Hamlet više ne pokušava da
se približi seljacima. Nije više ponavljao „pokušaje bru-
talnosti”, da bi postao jedan od njih. Sve više u njego-
vom govoru mogao se primetiti strani akcenat, a reči su
postajale sve tiše. 
Neposredno pored reflektora, u snopu svetla, postav-
ljene su četiri stolice. Predstavljaju peć u javnom ku-
patilu. Na najtamnijem mestu u Sali, na stolici, sedeo
je Hamlet. Na sredinu sale spustio je „telo” Polonija
(nag, samo su mu bedra pokrivena tamnom tkani-
nom). Seljaci su jedan po jedan ulazili u kupatilo. Ski-
dali su se i ostajali samo u vešu. Odeću su bacali u ćo-
šak. Dvojica su seli blizu „peći”, „pokrivajući” rukama
genitalije. Polivanje vodom. Reakcija na „strašnu”, ne-
podnošljivu toplotu. Lenjost. Neko se polivao hlad-
nom vodom – reakcija na hladnoću. Nakon toga poli-



vao je „telo” Polonija – nedostatak reakcije za sada ne
izaziva sumnje. Pranje leđa, pokrivanje lica mokrim pe-
škirom. „Nagost predaje.”
U ovoj sceni veoma je važan erotski podtekst. Lenjo le-
žanje smenjivao je eksces. Glumci su se prividno obna-
živali jedan pred drugim, pokretima kao pri fizičkom ob-
naženju, ohrabrivali su se uzajamnim reakcijama, svi ge-
stovi bili su nasilni. „Zajedno u kupatilu seljaci započinju
tuču, uvijajući se kao neko odvratno stvorenje, kojem
nagost glumaca daje dodatno okrutni izgled. Njihove
erotske igre odraz su životinjskog u čoveku koji je odvo-
jen od duhovnosti (istakla A. V.). Samo se Hamlet, pot-
puno obučen, pere s naglašenom pedantnošću.”82

Rozenkranc i Gildenstern prilaze Hamletu sakrivenom u
mraku: „Hamlete! Gospodaru! Šta s mrtvim telom uči-
niste, kneže?”83

Rozenkranc se „obnaživao” pred Hamletom, on je ćutao
i nije reagovao na vulgarne komentare. Gildenstern je
uspeo na silu da skine Hamletu cipele, Rozenkranc mu
skida košulju. 
HAMLET: Pa onda dopustite da vas ispituje jedan sun-
đer! Kakav bi odgovor trebalo da dâ jedan kraljević?
ROZENKRANC: Smatrate li vi mene za sunđer, gospoda-
ru?
HAMLET: Da, gospodine, koji upija u sebe kraljev lik, i
njegove nagrade, i njegove naloge.84

(razgovor s Hamletom prekida se zbog „odlaska na ku-
panje”).
Pažnju s Hamleta odvraća ulazak Ofelije. Lascivne reak-
cije, glasovi i gestovi: kikotanje, oblizivanje, prevrtanje
ležećih tela. „Tragedija se dešava naglo, primećuju telo
Polonija (pažnju je seljacima privukao nedostatak reak-
cije na polivanje vodom – A. V.). Ofelija umire tokom
erotske igre.”85

Ofelija je prelazila iz ruke u ruku, s kolena na koleno, lji-
gavo dodirivana. Erotska igra postala je silovanje, tokom
koga Ofelija umire.

„U sceni koja se odigravala u kupatilu, pri zajedničkom
kupanju, usred pohotnih huktaja i besramnih igrarija,
gde samo Hamlet na neprimeren način odećom zadrža-
va svoju različitost, usred grešnih manipulacija nastupa
Ofelijina smrt. Telesnost perverzije i telesnost smrti ot-
krivaju dvoznačnu srodnost. Eksces se pretvara u služ-
bu, ekstatična zabava u posmrtnu liturgiju.”86 „Među se-
ljacima vladaju iznenađenje i strah od smrti, njihova na-
gost postaje simbol stanja nemira čoveka. Isti likovi, koji
su se ponašali kao zveri kojima vlada nagon, pronalaze
ljudsku dimenziju koja se sastoji od molitvi, lamenta,
preklinjanja i religijskog žara”87. Na tela Ofelije i Poloni-
ja spušta se beli čaršav.
U toj sceni najbolje je moglo da se vidi da sve radnje se-
ljaka u Studiji o Hamletu proističu iz njihove biološke pri-
rode. Momenti u kojima glumci otkrivaju genitalije i vrlo
stvarna scena silovanja stvarali su škokantnu sliku dru-
štva. Pomenuti „biološki” momenat najbolje je zapam-
tila publika. Posmatrana u celini, to nije bila samo slika
„životinjskog” u čoveku. Sferu Duha predstavljao je
Hamlet.

„Tvoja uniforma sva u krpama, a hrana su ti splačine”
Scena s telom Ofelije88 predstavlja seosku sahranu, tekst
izgovaran kroz pesmu pretvarao se u pogrebni ritual.
Počinjala je ceremonija. Ožalošćeni prenose Ofelijino
telo na sredinu. Postavljaju ga na odar. Oplakivanje, hi-
sterični jecaji prerastaju u grupnu posmrtnu pesmu.
Hamlet stoji nepokretan, posmatra – ne videći – pred
sebe. Pesma se prekida, prema njemu leti „kamenje” –
Hamlet je proteran iz sela. Vraća se u vojsku: maršira čo-
vek sa zavežljajem. „Kralj ponovo poziva u rat. Hamlet
pronalazi svoj odred konjice koji svest o neizbežnoj
smrti okružuje oreolom elegancije i ponosa.”89

Scena na groblju (V čin, scena 1) osmišljena je kao ula-
zak marširajuće vojske. Kralj je vojskovođa koji šalje
dodatne odrede u rat, a masa ide u bitku „kao u žetvu”.
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Bila je to scena napada koji se ponavljaju. „Ta scena je
kao neka vrsta baleta na temu ratnih događanja u Polj-
skoj – s tragičnim mitom o borbi kao jedinoj vrsti spa-
sa za narod i društvo. Marševi koji su usledili pokazuju
evoluciju vojske – od srednjovekovnih ratova, preko
konjičkih odreda renesanse i pešadije iz 19. veka, do sa-
vremenih ustaničkih borbi.”90

Redosled dešavanja u sceni (povik – marš i povratak
odreda; pevanje je bilo prisutno u svim radnjama): 

I Sloveni
II Ratnici iz bitke kod Grunvalda
III Husari (pesma: „Bogorodica”)
IV Husari (pesma: „Bogorodica”)
V Ulani – tiraliera
VI Ulani – tiraliera
VII Varšavski ustanici

„Vidimo marširajuće bataljone, koncentrisani, korača-
ju prema grobu Istorije:

Bogorodica, Devica
Bogom hvaljena Marija
Kirie elejson

Ta religiozna pesma, rečima kojima su poljski vitezovi
pozivali zaštitu nebesa pred borbu s vitezovima krsta-
šima kod Grunvalda i s Turcima kod Beča, prisutna je
sada pri maršu seljaka-vojnika na bojno polje. Kralj je
Grobar (govori reči Grobara iz scene s groblja iz Ham-
leta; Grobari iz prve scene u predstavi su posebni liko-
vi – seljaci, Prvi grobar je reditelj, Drugi grobar – bar-
men, kelner – A. V.). Odredi defiluju, on prepoznaje
sve vojnike, ali govori o njima u prošlom vremenu, već
su mrtvi. U činu koji ih izaziva, oni se ne predomišlja-
ju, još više ih ohrabruje: mišljenje čini čoveka slabim
(istakla A. V.). Deluju i podnose posledice – smrt, to je
akcija [...]. A Hamlet? Recituje monologe [...]. Želi da
prenese sve racionalne i humanističke poruke marši-
rajućima odredima. Oni mu pljuju u lice. Treba spasi-
ti! – viče, bacajući se pod njihove noge da bi ih zadr-

žao. Gaze ga. Viče, kune, plače, u trenutku dok odre-
di pevaju i

Bogorodica Devica
Bogom hvaljena Marija
Kirie elejson

žure ka svojoj predodređenosti: veličini. Njegov razum
želi da uništi mit koji im je davao život.”91

Iz inscenacije su izbačene scene koje slede nakon sce-
ne na groblju. Njome predstava i počinje i završava se.
Rozenkranc i Gildenstern na čelu, ostatak seljaka za
njima. Kralj podiže ruku, jedan iznenadni zvuk (povik) –
znak je za početak marša. Kreću se usredsređeni, sva
pažnja usmerena je ka koracima. Odred ide polako, u
usporenom tempu. Tiho pevaju Bogorodice. Pesma po-
staje sve glasnija, koraci sve slabiji. Hamlet prilazi voj-
nicima, u ruci drži Bibliju. Viče: „Treba spasiti!” Niko ne
obraća pažnju na njega. Rozenkranc izlazi iz odreda i
pljune Hamleta u lice. Nakon njega to čine i ostali. Ham-
let ih posmatra u šoku. „Hamlet slabić i mekušac u licu
sirovih vojnika – pokušava da zaustavi odrede koji mar-
širaju u rat. Postaje propovednik razuma i humanosti
[...]. Odredi kreću pljujući i gazeći čudnog, izopštenog
Jova – i ginu, redom.”92

Scenom su jedan za drugim marširali odredi vojske.
Efekat marširanja je izuzetan. Ostao je u sećanju pu-
blike. U Šekspirovoj drami ne postoji takva scena, kod
Grotovskog marševi preko scene koji su se ponavljali
činili su razvijeni finalni deo predstave. Nije bilo teško
pronaći opravdanje za njihovo pojavljivanje. Grotovski
je hteo da publika suprotstavi ideju čina otelotvorenog
u liku vojnika, liku Hamleta: „nasilnost i bestijalnost se-
ljaka-vojnika nalaze sublimaciju u punom žaru duhov-
ne sile prisutne u poslednjoj sceni. Hamlet u daljem
toku predstave izbacuje iz sebe refleksije o obavezi de-
lovanja. Govori da želi da ostane uz seljake deleći nji-
hovu nemoć i ne želi da ih nadživi. Kako se oseća žrtva
kada više nema krvnika [...]? I njišući se između te



dve pozicije, gledalac ulazi u treću formu nemoći:
kratkovidu i pragmatičnu nemoć humanista koji ne
žele da priznaju da su seljaci Kralja Ibija i Hamlet – Je-
vrejin demaskirali milesa, vojnika koji se nalazi u sva-
kome od nas”93.
Marširanje vojske vraćalo se u obliku zvuka, kroz reči
pesme koju su pevali glumci. Pulsirajući, intenzivni ri-
tam, koji je na kraju okruživao sva dešavanja, labavo po-
vezane scene spajao u neprekidni marš do smrti. Taj
marš potčinio je sebi različite suprotne prizore. Krug
smrti okruživao je sve likove, osim Kralja i Hamleta.
Sada je još više nego ranije vidljiva njegova izopšte-
nost, ali on je želeo da prekine taj krug, da izbavi vred-
nost postojanja. Sve više gubio se u svetu svojih reči,
koncentrisanih samo na: „Treba spasiti!” Sve su ga više
odbijali odredi koji su se sve brže kretali: „Zagledajmo
se dobro u Hamleta: u opolskoj inscenaciji on je stra-
stveni, a ne pronicljivi Jevrejin. Njegovi partneri upravo
su se promenili u varšavske ustanike. Hamlet pokušava
da im objasni da se njihova strast graniči s ludilom. Trči
od jednog do drugog vojnika s Talmudom u ruci (s Bibli-
jom – A. V.), a tada mu svaki od vojnika pljuje u lice. Voj-
nici koji čak pevaju ustaničke pesme, nedvosmisleno
podsećaju na ustaničke formacije kao što je bio Bataljon
Zoška.”94

„Bojno polje prekrivaju mrtva tela, vojnici-seljaci prista-
li su da radije postanu mrtva tela nego živi mrtvaci.
Hamlet se, nakon napora da spreči klanicu, povlači. De-
tinjim glasom pevuši nekakvu jidiš pesmicu. Šmrca kao
dete: žali se kako ne može da spasi druge i kako se pla-
šio da s njima zajedno maršira. Među telima može se
čuti pijana pesma, kao podsmeh namenjen njemu. Kralj-
Grobar pada na kolena i peva Kirie elejson. Gase se

svetla nad Hamletovom dramom i zemlja 'na obali Vi-
sle' nestaje ponovo u tami.”95

Bez sumnje, inscenacija Studije o Hamletu zasnivala se
na drami, iako je to bila vrlo lična interpretaciju bez am-
bicije da obuhvati tekst čitavog dela. Grotovski to nika-
da nije ni krio, uvek je demonstrativno stavljao vlastite
akcente: bez milosti „demontirao” je tekstove koji su ga
zanimali. Predstava je podsećala na skicu, „verziju vla-
stite priče o danskom kraljeviću”. Demontirana struktu-
ra drame dozvoljavala je da se dobije to što je Grotov-
skog najviše zanimalo – odnos pojedinca i društva – jed-
nako kao i posmatranje reakcije koju takva konfronta-
cija izaziva: primitivno i brutalno. Svet prikazan u Studi-
ji o Hamletu bio je ružan i primitivan. Hamletu je odu-
zeta većina motivacije – priča o osveti potpuno je izgu-
bila značenje – ostala je situacija uzajamnog nerazume-
vanja i apsurd smrti (pre svega Polonija i Ofelije).
Kraj je bio rešen samo na inscenacijskom nivou. Grotov-
ski je „dozvolio” Hamletu da živi. Takav završetak izra-
zito je pojačao tragičnost lika. Ostala je nemogućnost
rešenja i nepokretno ponavljanje sudbine sledećih Ham-
letâ i seljaka-vojnika. Završna scena postala je trenutak
tragičnog prepoznavanja. Krajni Hamletov poraz svom
snagom je pokazivala poslednja scena; Hamlet ne samo
što nije spasio osnovne vrednosti, nije promenio tok
Istorije. Poslednja scena onemogućila je tragično porav-
nanje. Prekasno je za pomirenje: „Hamlet na mestu
gde je vođena bitka čezne za solidarnošću, zajednicom
s kojom se na kraju u graničnoj situaciji miri. Da li se
izopštenost samo tako može pobediti? Da li samo takav
potres izjednačuje među sobom suprotstavljene ljudske
elemente?”96

S poljskog preveo Goran Injac
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Pozorište za decu je institucionalni ili vaninstitucionalni
oblik pozorišnog organizovanja, podsistem opšteg po-
zorišnog sistema u kome profesionalni glumci ili ama-
teri pripremaju i izvode predstave namenjene dečjoj pu-
blici. Te predstave nastale su na osnovu dramskih ili dru-
gih književnih dela namenjenih deci. U početku se po-
zorišta za decu poistovećuje s dečjim pozorištem koje
dramske igre izvodi u slobodnoj formi izražavanja, rea-
lizovane prvenstveno slobodnom inicijativom pojedin-
ca ili grupe.
U Srbiji, u periodu posle II svetskog rata, formirano je
nekoliko profesionalnih pozorišta za decu, lutkarskih i
„živih” dramskih scena, čime je dat određen podstrek
ovoj vrsti umetničkog stvaralaštva. Pozorišta za mlade
javljaju se kao profesionalna pozorišta (četiri u Beo-
gradu: Pozorište „Boško Buha”, Malo pozorište „Du-
ško Radović”, „Pinokio” u Zemunu, Pozorištance „Puž”,
Pan-teatar, Pozorište mladih u Novom Sadu; Dečje po-
zorište – Gyermekszínház u Subotici, Pozorište lutaka u
Nišu, Lutkarska scena Narodnog pozorišta „Toša Jova-
nović” u Zrenjaninu, Lutkarsko pozorište u Kragujevcu)
ili kao amaterska (više desetina).

Moguće je pozorišta za decu u Srbiji razvrstati na slede-
ći način: a) stalna repertoarska dramska pozorišta za
decu, b) stalna repertoarska lutkarska pozorišta za decu,
c) stalna repertoarska pozorišta za decu koja imaju i lut-
karsku i dramsku produkciju, d) gradska pozorišta (po
pravilu označena kao narodna koja se pojavljuju povre-
meno, s uobičajenom, ali ne obaveznom produkcijom
predstava za decu, e) privatna, formalno organizovana
pozorišta za decu, f) neformalne gupe, udruženja glu-
maca, g) nacionalna pozorišta koja se povremeno pojav-
ljuju kao producenti baletskih, ređe operskih i, s razlo-
gom, veoma retko, dramskih predstava namenjenih
deci. Ali, takva bi se podela mogla učiniti manjkavom,
ne samo prevaziđenom, jer dečje pozorište nije više
samo dečje pozorište, kako zapaža Dijana Kržanić, pred-
sednik Upravnog odbora srpskog Asiteža. „Sada može-
mo da govorimo o pozorištu za bebe, za veoma malu
decu, za tinejdžere i za mladu publiku, koja i te kako ima
svoje, pozorišne potrebe. To je raznovrsnost na kojoj
Asitež insistira i koja je usvojena i kod nas.” Razlike u od-
nosu na zapadnoevropska pozorišta su ostale, pre sve-
ga u organizacionom smislu. Naime, dok se ona zasni-
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vaju na malim trupama, podržanim od strane države, s
malim, pokretnim produkcijama, kod nas su to velika,
institucionalna pozorišta. S tim u vezi su i formalne raz-
like. Kod nas je uglavnom zastupljeno veliko pozorište
bajki, dok inostrane trupe više koriste pokret, pozorište
senki, odnosno minimum tehničkih sredstava.
Pozorišta za decu su, dakle, bitna i uvažena činjenica po-
zorišnog života i neretko se događa da neke predstave
dečjih pozorišta budu najuzbudljiviji događaji pozorišne
sezone.1 O preprekama za intenzivniji razvoj pozorišta
za decu, Miroslav Belović je, svojevremeno, pisao: „Tra-
ganja za novim izrazom neobično su raznolika u teatri-
ma za decu. Sva lutanja i eksperimenti savremenog
teatra za odrasle odražavaju se magnoveno i u predsta-
vama dečjih pozorišta. Treba se radovati toj raznoliko-
sti. Nikad se ne zna koji pokušaj se nalazi na pragu ot-
krića. Bitno je da se ni jedan oblik pozorišnog prikaziva-
nja ne fetišizira i proglašava za more u koje treba da se
uliju sve reke rediteljske i glumačke inspiracije.”2 Nada-
lje, Belović upozorava na opasnost koja vreba one po-
zorišne umetnike koji nisu kadri da razaznaju šta je mo-
derno, a šta pomodno. „Prodori u moderno rezultat su
dubokog stvaralačkog čina, mučnog traženja, odabira-
nja. Pomodnost je, uglavnom, prenošenje, epigonstvo,
nasedanje trendovima, hir vremena, često samo privlač-
na ambalaža. Živo pozorište ne sme da zaostaje za dru-
gim umetnostima. Treba da ide ukorak s njima i da se
inspiriše onim što je u njima najbolje, onim što će osta-
ti. Prolazni hirovi često zasene pozorišne stvaraoce i oni
svoju viziju predstave grade na rešenjima koja su po-
zajmljena ili grubo ukradena, koja vode u laž i stereo-
tip.”3 Scenska istina, poezija i jednostavnost – katego-
rije koje odlikuju najbolja pozorišna ostvarenja za decu
jeste najteže dostići, a put do njihove realizacije zahte-
va hrabrost da se odbace sheme, bile one stare ili nove,
jer teatar za decu mora da bude dinamična i izazovna
umetnička radionica, a nikako staromodno ili nazovimo-

derno pozorišno vežbalište. Belović ističe da u tom smi-
slu najvažniju ulogu ima „veza sa životom, puna i radoz-
nala otvorenost za sva zbivanja u svetu (...) Sveža opa-
žanja, bujni ritam života, fantazija hranjena sokovima
zbilje i svakodnevice, pomažu stvaraocima u dečjim
pozorištima da fikciju bajke pretvore u umetničku real-
nost. Pominjem bajku jer je ona najčešće literarna po-
dloga u predstavama za mlade.”4 Tome su doprineli i
specijalizovani festivali5 pozorišta za decu, koji su, obi-
čno, pokretači, mobilizatori i stabilizatori pozorišnog
života.
„Istina, osnivanjem posebnih pozorišta za decu nešto se
i izgubilo: mnoga pozorišta 'za odrasle' kao da su time
stekla alibi da se više ne obraćaju dečjoj publici, a naj-
veći broj nikada to nije ni činio, tako da je ona granica
između njih, o kojoj smo govorili, još više naglašena.”6

Repertoar čine bajke čiji je klasični tekst izmenjen kako
bi se zadovoljile potrebe dece, ali i da bi se podstakle
obrazovne vrednosti koje se zastupaju i nastoje da pre-
nesu. Dakle, pozorište za decu nije uvek tretirano kao
manje važno u odnosu na pozorište za odrasle, naroči-
to onda kada poseže za složenijim interpretacijama.
Govori se o dramskoj igri, dramskoj invenciji. Postoji više
formi kojima se može urediti odnos pozorišta i sveta de-
tinjstva, a da se pri tom ne zanemari ni spontano-zaba-
vni ni estetsko-umetnički aspekt.
Međutim, upozorava Miroslav Belović, repertoar de-
čjeg pozorišta ne bi smeo da bude samo bajkovit jer bi
se tada pokidala tanana nit sa stvarnošću a time i veza
dečjeg pozorišta s pozorištem za odrasle. „Savremeno
tretirana bajka u društvu s delima koja nose u sebi
dah stvarnog života čine repertoar dečjih pozorišta
kompleksnim, estetski i etički bogatim. Tako kompono-
van on pruža mogućnost glumcima dečjeg pozorišta da
se oprobaju u najrazličitijim žanrovima i stilovima. (...)
Dečja publika je osetljiva na istinu – bilo da je u pitanju
bajka ili komad iz života.”7 Iste probleme uočava i Mi-



roslav Radonjić: „Ono što i letimičnim uvidom u reper-
toar pada u oči jeste činjenica da su Hans Kristijan An-
dersen, braća Grim i Šarl Pero, trenutno 'naši' najizvo-
đeniji autori. Naime, na osnovu njihovih bajki bivala je
upriličena većina festivalskih predstava, mada, istini za
volju, za njima, već godinama, ne zaostaju ni, uslovno
rečeno, originalni tekstovi savremenih domaćih dram-
skih pisaca, koji sižee, likove i osnovne agense sukoba
neštedimice preuzimaju iz srpskih narodnih pesama.
Ostatak, normalno, pripada – ne uvek inventivnim –
dramatizacijama dela naših ili evropskih, tačnije, slo-
venskih prozaista... No, bez obzira što se u mnogim od
tek naznačenih dela radi o sasvim novom, po pravilu,
ironijsko-podsmešljivom čitanju, uz to čitanju s distan-
ce, manje-više primenjivom na ovovremenost u kojoj
jesmo – svejedno da li je u pitanju ruganje mitu ili di-
daktičkoj pedagogiji – podatak ne zvuči nimalo ohra-
brujuće.”8

Remo Rostanjo grupiše nekoliko problema pozorišta
za decu.
Na prvom mestu nameće se problem dramskih teksto-
va za decu. Kako deca nisu nezreli odrasli, već subjekti
s vlasititim osobenostima, „postavlja se zahtev da se
proceni da li je poželjno da se stvaraju tekstovi prilago-
đeni deci i da li je moguće da se oni zamisle tako da
mogu da privuku gledaoce dotakavši najdublja svoj-
stva njihove ličnosti, bez namere da se aprioristički od-
nose na moral, obrazovanje, estetiku.”9 Rostanjo zapa-
ža da dramske družine koje pripremaju predstave za
decu, neretko potcenjuju dečje potrebe, nudeći im pro-
dukte koji nisu dovoljno angažovani i ne deluju istinito.
Na vrlo sličan način razmišlja i Ljubiša Đokić, koji ističe
da dete posmatra svet oko sebe široko otvorenih, ra-
doznalih očiju koje uočavaju, otkrivaju, istražuju, zapit-
kuju. Đokić govori o zabludama odraslih kojima se čini
da se dečje interesovanje ne prostire daleko, da dose-
žu samo dokle i njegov pogled. A deca bi što pre da saz-

naju taj svet u kome su se obreli. Otuda je njihovo in-
teresovanje najvećeg opsega – od najjednostavnijih pi-
tanja poput onih o funkcionisanju njihovih igračaka, do
najsuštinskijih problema ljudskog trajanja. Zato Đokić
smatra „da predmeti drama koje su namenjene deci
mogu biti znatno bogatiji i raznovrsniji nego što se to
misli i čini. Usudio bih se da kažem da ne vidim nijednu
temu koja bi se mogla obraditi za odrasle a da je treba
izbeći za decu (...) Sâm sam pokušao da u svom pozori-
šnom delu Bajka o vremenu dodirnem jednu od egzi-
stencijalnih tema: problem trajanja, prolaznosti, smr-
ti.”10 I Slobodan Selenić ističe specifičnost drame za
decu: „Bilo bi interesantno uporediti na kojim mestima
i kako reaguje mala, a kako odrasla publika. Verujem da
se ni mesta ni način reakcije ne bi poklapali.”11

Drugi problem jeste varka da se smisao traži preko laž-
nog razumevanja. „Pogrešno se smatra da je pozorište
za decu lakše od pozorišta za odrasle. Dečja publika ret-
ko prisustvuje predstavi po ličnom izboru, već obično po
preporuci nastavnika ili, ređe, roditelja. Ovo izaziva ve-
like teškoće u pogledu ekonomskih mogućnosti pozori-
šnih kuća koje, da bi preživele, pristaju na predloge
škola koje nekad podržavaju i pomažu i lokalne ustano-
ve, te sastavljaju publiku po uzrastu i prema različitim
zahtevima škola.”12

Treći problem jesu dvosmisleni stavovi škole koje je
ona permanetno, u odnosu na pozorište, imala a koji
podrazumevaju pozorišta kao instrumente za propagi-
ranje moralnih i obrazovnih ciljeva, s jedne strane, ili
pak učenja i traženja rešenja, s druge strane. Rečju,
školi je često  potrebno pozorište u podređenom po-
ložaju koje opskrbljuje školu obrazovnim, poučnim i za-
bavnim tekstovima. Ipak, u izvesnim slučajevima, kaže
Rostanjo, „moderna škola za predmet rasprave uzima
sopstvenu ulogu, ocenjujući značenje igre, posebno
ono koje ima dramska igra zasnovana na sklonosti in-
dividue prema pozorišnoj zabavi i, uz već pomenuti fe-
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nomen teatarske animacije, ceni da dečje pozorište
nije bez značaja za uravnoteženi razvoj deteta i, pre-
ma tome, pozorište pravljeno za decu jeste koristan
elemenat saznavanja kulture.”13 Na kraju krajeva, po-
zorište za decu učestvuje u krizi identiteta iz koje se po-
zorište oduvek trudi da ispliva. Šezdesetih godina pru-
ža mu se povoljna prilika da pokuša uvođenje novih
formi angažovanja pojedinih nastavnika koji se trude
da prevaziđu krizu koju im nameće njihova uloga i u
pozorištu vide instrument kojim se mogu izraziti krea-
tivne mogućnosti koje su deci urođene. „Postaje sve ja-
snije da dramska igra ima primarnu vrednost, da je
profesionalno pozorište korisno za decu i omladinu
pod uslovom da su glumci sposobni i odrasli, da je re-
pertoar umetnički vredan, postavka strogo određe-
na, koreografija i kostimi dobro urađeni. U suštini,
vrednost jednog pozorišta za decu može se priznati
samo ako ga stvaraju i predstavljaju vredni pozorišni
stvaraoci.”14 Pozorište počiva na pravilima igre, tačni-
je rečeno, na principu dečje igre.15 Stanislavski je go-
vorio da je bit  pozorišne čarolije u preuzimanju od
dece onog pomalo fantastičnog „kao bajagi”. I otud
nema iznenađenja zašto je pozorište toliko blisko deci.
„Moglo bi se reći da ono njima znači više nego odrasli-
ma. Kroz žive slike (za najmlađe su to 'zvučne slikovni-
ce') uvodi ih u život, a u isto vreme ih i zabavlja. Ona
se bez ostatka predaju pozorišnoj čaroliji, zbivanja na
sceni prihvataju često kao sam život, te je otuda ulo-
ga stvaralaca predstave još veća: neslućen je uticaj koji
mogu imati na decu, jer su ona tek u fazi formiranja
svoje ličnosti...”16

Pitanje recepcije dramskog dela za decu, odnosno nje-
gove scenske realizacije neodvojivo je od pitanja odno-
sa umetnosti i stvarnosti. U eseju „Godine učenja i go-
dine lutanja jednog pozorišnog kritičara” Jovan Hristić
upravo govori o tome: „Za decu, pozorište je stvarnost
daleko više nego za nas takozvane odrasle, koji smo is-

kvareni estetičkom distancom, ukidanjem sadržaja for-
mom, i čime sve ne. To ne znači da deca ne znaju za raz-
liku između pozorišta i života – ako ništa drugo, ona ne
skaču na pozornicu da bi spasla ugrabljenu lepoticu iz
ruku ružnog čudovišta – to znači da pozorište za njih ima
gustinu i intenzitet stvarnosti, koje više nikada neće
imati.”17 Postoji jedna, ma koliko bila istinita, ali od
upotrebe odavno izbledela misao „Deca su najzahvalni-
ja publika”, koju bi valjalo revidirati. To je učinio Ljubi-
ša Đokić govoreći o suštini odnosa dete–pozorišna pred-
stava: „Deca mogu da dožive tako intenzivno pozorišnu
predstavu da zbivanja u njoj prihvataju kao samu real-
nost. Prosto je čudesan taj neverovatni stepen i ta
iskrenost osećanja s kojima ona bodre svoje junake ili
strahuju za njih. Ali je u zabludi onaj pozorišni stvaralac
koji unapred računa na bezazlenost i naivnost dečje
publike koja će mu se, bespogovorno, odmah predati.
Jer deca, ako im zbivanja na sceni nisu privlačna, i te
kako znaju da pokažu svoju nezainteresovanost bučnim
žagorom u sali. Otuda im treba prići veoma oprezno i
krajnje odgovorno.”18 O zabludama kad je reč o deci kao
pozorišnoj publici, zanimljivo je i gledište M. Milčinski
koje sadrži naročit oprez u pristupu mladoj publici čija
je psiha veoma osetljiva. „Zato strah, jeza i saosećanje,
ti osnovni uticaji pozorišta od Aristotela naovamo, za
decu znače sve ono loše i baš suprotno od katarze koju
buđenjem straha, jeze i saosećanja pokušavamo izazva-
ti u odraslom gledaocu. U pozorištu lutaka namenjenom
deci nužno je, dakle, proveriti svaku reč i svaki pozori-
šni efekat, i utvrditi da li će oni kao takvi ostvariti svo-
ju namenu i izraziti svoju ideju, a da ne ostave tragične,
opasne, neizbrisive tragove na dečjoj psihi. U takvom
proveravanju treba biti potpuno svestan da identifika-
cija s izvođačima ni kod jednog gledaoca nije tako inten-
zivna kao kod dece, i verovatno, tu identifikaciju, zbog
jasnosti ideja, treba pre kočiti, u prvom redu pokušati
kontrolisati, a ne ubrzavati.”19 U jednom autopoeti-



čkom stavu Stevana Pešića nalazimo upravo sublimiran
stav koji izražava puno uvažavanje osobenosti dece kao
pozorišne publike, njihovu osposobljenost za recepciju
pozorišnog dela: „Pozorište je jedno za decu i za odra-
sle, razlika među njima je samo u jeziku.”20

Kritičari21 koji pristupaju drami za decu ne bi mogli da
je objasne nezavisno, primenjujući neka posebna meri-
la, nego jedino njenim razmatranjem u celini, tj. pojmov-
nikom pozorišne kritike, teatrologije, teorije književno-
sti. Kriterijumi vrednovanja su, nedvojbeno, istovetni.
Gledište da je dečja drama sredstvo vaspitanja, proiste-
klo iz pedagoške nauke, odavno je potisnuto. Kriterijum
didaktičnosti, pedagogije, vaspitnosti ne mogu nikako
imati prvenstvo nad književnom vrednošću, jer vredno
književno delo za decu je istovremeno i poučno i vaspi-
tno. Načelo didaktičnosti, takozvano „spuštanje na de-
čji nivo” radi pouke, odavno je napuštena škola. Pri
određivanju vrednosti dramskog dela za decu vrhovni
će kriterijum biti estetičke prirode, i nikako drugačije. Iz
estetičkog pristupa, proizlaze kriteriji i principi: igra,
humor, mašta i fantastika. Humor, u najširem značenju,
prožima celu književnost za decu: vedar, blagonaklon
humor koji ozaruje i blaži, koji se odlikuje lakoćom, be-
zazlenošću i dobrodušnošću. Komika dečje literature
pristupa s razumevanjem i simpatijama. „I sada dolazi-
mo do jednog neobjašnjivog apsurda: ako smo se slo-
žili da rad na pozorišnoj predstavi za decu nije ni u
čemu inferioran u odnosu na svako umetničko stvara-
laštvo, onda je zaista nemoguće pronaći i jedan ozbiljan
razlog za tako nipodaštavajući odnos pozorišnih kritiča-
ra. Njihovo tvrđenje da je to ipak 'jedna specifična
oblast u koju nisu dovoljno upućeni', samo je neuverlji-
vi izgovor za njihovo stvarno uverenje da je to nešto što
egzistira na marginama pozorišnog života. A time se čini
velika nepravda onoj malobrojnoj grupi nepriznatih en-
tuzijasta koji sav svoj talenat posvećuju deci. Deluje
krajnje obeshraburujuće kada jedan pisac, reditelj ili glu-

mac, posle mnogih godina bavljenja ovim poslom, ne
zasluži nijedan pozorišni prikaz, nijednu javnu oce-
nu....”22 „Ali, u celini gledajući, retko ko nas se seti. I da-
lje postoji značajan broj kritičara koji nikada, ali bu-
kvalno nikada nisu kročili u Radović ili druga dečja po-
zorišta, zbog toga što veruju da je pozorište za decu ma-
nje vredno. Takav stav me, zbilja, pogađa. Kritike povre-
meno dobijamo za predstave na Sceni za mladu publi-
ku, ali ni tu redovno. Zbog svega ovoga se često oseća-
mo kao pozorišta ’drugog reda’ iako imamo kvalitetnu
produkciju koja ne zaslužuje takav tretman.”23 Nije znat-
no bolja situacija ni u zapadnoevropskom modelu po-
zorišta za decu. Jedan od najboljih poznavalaca pozori-
šta za decu u Evropi Vofgang Šnajder, upućujući na
društvenu relevantost kritike pozorišta za decu, ističe da
bi ona morala biti „poticajna za autore, redatelje, dra-
maturge, scenografe i glumce, koji kazalište za djecu sa-
držajno i estetski obogaćuju”.24

U srpskim pozorištima za decu i drugim pozorištima
koja imaju obavezu da izvode i predstave za decu, u po-
slednjih šezdeset godina izvedeno je premijerno više od
600 dramskih tekstova domaćih pisaca, a u obliku knji-
ge štampano je manje od stotinu književno vrednih
tekstova. Ovaj podatak upućuje na nekoliko zaključaka
o dramskoj književnosti za decu: pojedina dramska dela
mogu biti predložak, dobar „scenski materijal” za atrak-
tivnu i uzbudljivu pozorišnu predstavu, a da pri tom ne
moraju da sadrže izuzetnu književno-umetničku vred-
nost; veliki broj dramskih dela za decu ima isključivo pri-
godan zabavni, edukativni, ogoljeno pedagoško-didak-
tički karakter i namenu (novogodišnji šou-program itd.);
postoji jedan broj tekstova koji su, u stvari, dramski
kolaži poezije i muzike, resitali i tome slično.
Teško je posmatrati model pozorišta za decu nezavisno
od sredine u kojoj se stvara. To je, prosto, neodvojivo,
kad je o ovoj umetnosti reč. Velika retkost je da neki
dramski pisac stvori vredno delo, a da na njega, kao pi-
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sca, nimalo nije uticala pozorišna praksa. Naša pozori-
šna praksa obiluje takvim primerima i dokazima. Iden-
tične su prilike u pozorištu za decu. Upravnici pozorišta
za decu i mlade vrlo često su dramski autori, ili umet-
nici koji su se pojavljivali i kao pisci za decu. I oni na taj
način utiču na oblikovanje modela, poetičko ustrojstvo
pozorišta. Ljubivoje Ršumović dugo je bio upravnik Po-
zorišta „Boško Buha”, Stevan Koprivica – Malog pozo-
rišta „Duško Radović”, Igor Bojović je upravnik Pozori-
šta  lutaka „Pinokio”, Zemun. Takva situacija, neraskidi-
va od dramskog stvaranja, ne bi trebalo da osujeti odva-
janje teatarske estetike od bujnog društvenog života u
kome su pisci, različiti slojevi publike, reditelji, glumci i
drugi pozorišni umetnici bezrezervno angažovani. „Zar
za život na sceni postoji neki drugi kontekst osim raznih
dinamičkih sredina koje tvore njegovo vlastito isku-
stvo?”25, pita se Divinjo, i nudi odgovor: „Razume se,
nije reč o društvu okamenjenom u ustanovama, u jed-
noj nepromenljivoj morfologiji, u jednoj utvrđenoj
strukturi, i u jednoj začaurenoj kulturi, već o jednom ko-
lektivnom iskustvu, dinamičkom, stvaralačkom, potči-
njenom suparništvu grupa, sukobima slobode i nesno-
snih stega. To je pravo tle pozorišne prakse i predmet
konkretne sociologije dramskog stvaralaštva.”
Na formu pozorišta za decu odražava se i stanje u obra-
zovnom sistemu. Odavno je Dragan Klaić utvrdio da
„...sve naše pozorišne škole univerzitetskog ranga po-
čivaju na sličnom a, u stvari, veoma ograničenom poj-
mu pozorišta: teatar se u njima shvata pre svega kao
medijum za predstavljanje dramske književnosti (...)
Zapostavljeni su muzičko pozorište i sinkretičke scenske
forme, odbačeni i pozorište za decu, a pogotovo pozo-
rište s decom, i teatar u obrazovanju iako oni na ogra-
ničenim i mahom istrošenim pedagoškim i estetičkim
premisama postoje u praksi”.26

I potiskivanje „drame za decu” iz opšteg dramskog toka
prouzrokovalo je neželjene posledice za razvoj pozori-

šta za decu. Pozorišta „za odrasle” i časnim izuzecima
potvrđuju da zaziru od ovog žanra koji stoga prebiva
izopšteno, u „rezervatu” specijalizovanih pozorišta za
decu. Doživljena kao uzgredna, manje vredna, sekun-
darna pozorišna pojava, pozorište za decu egzistira na
periferiji naše teatarske realnosti. „Čak i pozorišta koja
su se nekad specijalizovala27 za nju, kao da se pomalo
stide zbog toga i sve češće iz svog naziva brišu ono 'de-
čje', sve se više okreću 'večernjoj sceni' koja počinje da
prevladava.”28

U celini posmatrano, sve nedaće koje pritiskaju pozori-
šta za odrasle, preslikavaju se i u pozorištu za decu u Sr-
biji. Teško objašnjiv, ignorantski stav osnivača, pozori-
šne javnosti, pa i samih učesnika u kreiranju program-
ske politike pozorišta za decu, njihov položaj čine još ne-
udobnijim.



1 Na primer: „Jedna predstava, izvedena pre desetak dana, umno-
gome je izmenila mapu događaja u Beogradu u tekućoj pozorišnoj
sezoni, za časak prenela njihov epicentar u jedno pozorište za
decu. To se dogodilo kad je, u režiji Milana Karadžića, prikazan ko-
mad Miodraga Stanisavljevića Carev zatočnik.” (Vladimir Stamen-
ković: Kraj utopije i pozorište, Otkrovenje, Beograd – Sterijino po-
zorje, Novi Sad 2000, str. 167).

2 Miroslav Belović: „Pozorište od sna i zbilje”, Scena, br. 4–5, Novi
Sad 1991, str. 162.

3 Isto.
4 Isto.
5 Nekad je bio najčuveniji Jugoslovenski festival djeteta u Šibeniku.

Tu uočljivu prazninu u podsticanju razvoja pozorišta za decu u Sr-
biji i širem regionu u kojem se govore srpski ili drugi jezici koji se
mogu razumeti bez prevođenja, nastoje da popune u međuvreme-
nu ustanovljeni festivali (Jugoslovenski pozorišni festival Kotor –
preimenovan u Kotorski festival pozorišta za djecu, Međunarodni
festival pozorišta za decu u Subotici, TIBA festival u Beogradu, FE-
STIĆ u Beogradu, Međunarodni festival pozorišta za djecu u Banja-
luci, lutkarski festivali u Kragujevcu i Zemunu, Festival ekološkog
pozorišta za decu u Bačkoj Palanci itd.), s posebnim osvrtom na
tretman domaće dramske produkcije za decu u okviru njih, te
učešću predstava za decu na Sterijinom pozorju i drugim pozori-
šnim festivalima za odrasle... Branko Milićević za potrebe najmla-
đe publike, njemu svojstvenom lakoćom u kojoj su udružena iro-
nija i edukacija, definiše festival: „Festival je mnogo zgodna stvar.
Doduše, kad je pozorište u pitanju, premijera je, nekako, najvaž-
niji događaj, ali je festival nešto posebno. To je jedno veliko tak-
mičenje – prvenstvo. Sedam dana, iz večeri u veče, prikazuju se
predstave iz cele zemlje. I to ne bilo koje predstave, nego najbo-
lje, a na kraju žiri odabere jednu od najboljih.” (Branko Milićević:
Pet komada, dečjih komada od Branka Kockice, Pozorištance
„Puž”, Medijski centar MARKO, Beograd 1997, str. 285)

6 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: „O drami za decu”, Scena, br. 4–5,
Novi Sad 1991, str. 139–145.

7 Miroslav Belović: „Pozorište od sna i zbilje”, str. 159.
8 Miroslav Radonjić: „Scensko transponovanje literature u pozorišti-

ma za decu”, Detinjstvo, 3–4, Novi Sad 2003, str. 16.
9 Remo Rostanjo, „Teatar za decu”, Scena, br. 4–5, Novi Sad 1991,

str. 122.
10 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: navedeno delo, str. 139–145.
11 Slobodan Selenić: „Novi simboli za stara osećanja”, u: Dramsko

doba, Sterijino pozorje, Novi Sad 2005, str. 163.
12 Remo Rostanjo, navedeno delo, str. 121.

13 Isto.
14 Isto. 
15 O tome govori i Ljubiša Đokić: „Rekao bih da ne postoji nijedna olak-

šavajuća okolnost na koju bi se pisac, reditelj, glumac ili scenograf
mogao osloniti. Naprotiv, zato što je pozorište deci ne samo igra
nego i mnogo više od igre, jer znatno može da utiče na formira-
nje njihove ličnosti, veća je i obaveza stvaralaca da ulože maksi-
mum svoje kreativnosti.” (Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: „O dra-
mi za decu”, Scena, br. 4–5, Novi Sad 1991, str. 142)

16 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: „O drami za decu”, str. 139–145.
17 Jovan Hristić: O traganju za pozorištem, Gradska biblioteka

„Žarko Zrenjanin”, Zrenjanin 2002, str. 7.
18 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: „O drami za decu”, str. 142.
19 Matija Milčinski: „Lutka – samostalno izražajno sredstvo”, De-

tinjstvo, br. 1, Novi Sad 1980, str. 24.
20 Stevan Pešić–Radoslav Lazić: „Pisati za decu”, Scena, br. 4–5,

Novi Sad 1991, str. 155.
21 Jovan Ćirilov, Muharem Pervić, Vladimir Stamenković, Slobodan

Selenić, Radomir Putnik, Dejan Penčić Poljanski, Feliks Pašić, Ale-
ksandar Milosavljević, Maša Jeremić, Boško Milin, Ana Tasić i
drugi srpski pozorišni kritičari pisali su i o važnim predstavama za
decu. Kad je reč o dramaturgiji za decu i dramskim tekstovima za
decu, esejističke i književnokritičke tekstove pisali su: Slobodan
Ž. Marković, Hristo Georgijevski, Novo Vuković, Mirko S. Marko-
vić, Branislav Kravljanac, Milenko Misailović, Raško V. Jovanović,
Radoslav Lazić, Snežana Šarančić, Tihomir Petrović, Miroslav Ra-
donjić itd.

22 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić: „O drami za decu”, str. 142.
23 Anja Suša.
24 Wolfgang Schneider: Kazalište za djecu, Mala scena, Zagreb

2002, str. 87.
25 Žan Divinjo, navedeno delo.
26 Dragan Klaić: Teatar razlike, Sterijino pozorje, Novi Sad 1990,

str. 73.
27 Primeri iz pozorišne prakse potvrđuju: Jedno pozorište za decu po-

stavlja na scenu Hamleta, ili Sterijin komad Beograd, nekad i sad
(umesto, recimo, komad za decu Volšebni magarac istog pisca,
ako već nastoji da „oduži” dug ocu naše komediografije) itd. Sa-
svim je drugačiji pristup Pozorišta „Boško Buha” u kojem se siste-
matski, repertoarski i poetički osmišljeno, kontinuirano neguje re-
pertoar kojim se deci „približava” Šekspir, Molijer...

28 Ljubiša Đokić–Radoslav Lazić, navedeno delo, str. 141.
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„Predubok je bunar prošlosti.
Ili je taj bunar bez dna?”

Savremenu mađarsku pozorišnu strukturu – kako to
već i naslov i moto nagoveštavaju – u suštini je nemo-
guće interpretirati bez uvida makar u obrise bliske pro-
šlosti, bez uvida u pozorišni sistem i, u njegovoj nepo-
srednoj pozadini, u sistem vlasti „ostvarenog socijali-
zma”, s obzirom na to da je u Mađarskoj od 1940. uspo-
stavljeno jedno, kako u prostoru tako i u vremenu, vrlo
zatvoreno pozorište s jednim vrlo specifičnim jezikom.
Svi odnosi, svi modaliteti izražavanja, ukorenjeni u po-
luvekovnoj diktaturi, polako se dekonstruišu u deceni-
jama koje slede nakon promene političkog sistema, ali
hijerarhija diktature i njen karakterističan jezik, uočlji-
vi su još i 2009, kako u funkcionisanju pozorišnog siste-
ma tako i u scenskim realizacijama. 

Pozorišni, politički kontekst „ostvarenog socijalizma”

Osnovna karakteristika kulturne politike Kadarovog re-
žima ogleda se u fenomenu svođenja vremena na sada-
šnjost. Tadašnji pojam sadašnjosti istovremeno je obu-
hvatao i ukidanje prošlosti, i inkorporiranje budućnosti
u sadašnjost, i bio je amblematični centar specifičnog
pogleda svakodevnice na svet i način života. Jedna od
određujućih karakteristika Kadarovog režima ogledala
se, dakle, u izgradnji zatvorenosti u sadašnjost. „Bio je
to svet stalne sadašnjosti; ništa nije imalo svoje vreme.”
– piše Peter Đerđ (György Péter) u zbirci studija pod na-
slovom Kadarov šinjel1. Stvaranje konstrukcije konti-
nuirane sadašnjosti bilo je u elementarnom interesu
vlasti, jer bi svako pitanje koje bi se odnosilo na prošlost,
odnosno na legitimaciju režima, ugrožavalo njegovu
održivost, njegov opstanak.2 Tako je uspostavljena je-
dna politička, društvena i kulturalna struktura koja je
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„intimizovala” sadašnjost svakodnevice, i pokazivala se
kao pretnja svakom gestu koji bi se usudio – razvaljuju-
ći okvire ovog skučenog vremena i prostora –  da je
„spolja” predočava ili interpretira.3 Jedina važeća stvar-
nost bila je stvarnost Kadarovog režima, nakalemljena
na sadašnjost.
U toj „zatvorenoj sadašnjosti”, na osnovu odnosa pre-
ma diskursu vlasti, Magdolna Jakfalvi (Jákfalvi Magdol-
na), proučavajući ovaj period, izdvaja tri osnovna tipa
pozorišta: naturalističko-realističko u okviru deklarisa-
nih estetičkih normi, tip pozorišta koji se temelji na
dvojnom govoru i, konačno, avangardno pozorište.
Eksplicitni reprezentanti jezičke forme prvog tipa su
one predstave koje su strukturisane na specifično rein-
terpretiranom i neosporno redukovanom sistemu Sta-
nislavskog, a koje su, u službi propagandnih ciljeva,
predočavale „socijalističku stvarnost”. Ove predstave su
na najočitiji način imale za cilj da insceniraju samolegi-
timaciju režima, i održavala ih je valjda ona implicitna
vera da su moguće „kontrolisane”, u interpretaciji ogra-
ničene postavke. Da je moguće, dakle, uspostaviti jednu
takvu pozorišnu situaciju u kojoj gledaoci imaju samo
jednu ulogu – neproblematično i nepogrešivo dekodi-
ranje predstave.
Osim predstava koje je vlast podržavala i koje su prime-
njivale i prikazivale njen sistem simbola, otrpljene su i
inscenacije strukturisane na dvojnom govoru. Osnov-
na krakterstika ovog pozorišnog diskursa ogleda se u
tome da „u formi slobodnog ekstrateksta kao stvar-
nost prikazuje nešto drugo no što je od strane vlasti po-
državani pozorišni sistem institucija očekivao”.4 Odno-
sno, uspostavio je takav, na simbolima utemeljen kodni
sistem koji je recipijentu nudio mogućnost dvojnog či-
tanja.
Na drugom rubu sistema, avangardne pozorišne pred-
stave – nezavisno od svojih ciljeva, estetičkih specifič-
nosti – nudile su drugačiji sistem viđenja koji je izmicao

kontroli vlasti. Pozorišna avangarda koja se u šezdese-
tim javlja u Mađarskoj – a prema mišljenju njenih istak-
nutih kreatora – nije karakteristična po nekom jedin-
stvenom diskursu, već prvenstveno po gestu pokaziva-
nja, inscenacije drugosti. Produkcije kreativnih grupa,
povezane po liniji svoje drugosti, organizovane su na te-
melju direktnog govora. U ovim predstavama naglasak
je bio na nepredvidivoj, neuklopivoj podeljenosti sada-
šnjice. Određujuća specifičnost avangardnog pozorišta
je i to što je ono neizbežno shvaćeno kao političko po-
zorište, jer je vlast sama deklarisala ova umetnička dela
– nezavisno od namera, ciljeva njegovih toraca, i neza-
visno od strukture, mogućnosti interpretacija predsta-
va – kao politička.
Iz navedenog nazire se jedan sistem vlasti koji – bez pro-
šlosti i bez budućnosti – zadržava sebi isključivo pravo
na totalizujuće predočavanje i interpretiranje sadašnjo-
sti. Igra, neizvesnost značenja, sloboda interpretacije,
predstavljale su gledišta koja ugrožavaju strukturu vla-
sti.
Afera oko Nacionalnog pozorišta čini posve transpa-
rentnim odnos „realnog socijalizma” – što će reći Kada-
rove ere – prema  pozorištu, odnosno prema njegovom
simbolu koji je dominirao jednim od najznačajnijih jav-
nih površina prestonice, simbolu koji je u širem smislu
reči vitalizovao prošlost, i upravo ta afera nas prevodi
u sadašnju pozorišnu situaciju opterećenu anomalijama
i nereflektovanim problemima.
Istorija Nacionalnog pozorišta u brojim tačkama po-
kazuje sličnost s istorijatima nacionalnih muzeja koji
su tokom 19. veka nicali širom srednje Evrope kao pe-
čurke posle kiše. Glavni cilj tih novih institucija bila je
legitimacija nacije kao pojma i kao konstitutivne ko-
hezione sile, odnosno prezentacija/reprezentacija
ekonomske moći nacije. Položaj Mađarske, kao člani-
ce Austrougarske monarhije, bio je posve specifičan,
naime, omiljeni jezik platežno moćne aristokratije bio
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je nemački, a od 1812. u Pešti je delovalo jedno stal-
no nemačko kameno pozorište sa 3200 mesta. Stoga
je prvo peštansko mađarsko kameno pozorište – u
tom svetlu, sasvim razumljivo – bilo shvaćeno i prih-
vaćeno kao jedan od bastiona nacionalnog opstanka,
njegovo osnivanje, održavanje, pa i repertoarska po-
litika, poprimili su gabarite nacionalog pitanja. Izve-
snih, s vremena na vreme gotovo traumatično učesta-
lih, protivrečnosti je ipak bilo u ovom neosporno he-
rojskom razdoblju spasavanja nacije: teatar je izgra-
đen izvan tadašnjeg atara peštanske varoši kao privre-
meni smeštaj za pozorište nacije, sanjalo se o mnogo
reprezentativnijem zdanju na mnogo lepšem mestu...
Posle bezmalo sedamdeset godina, zgrada naciona-
lnog pozorišta srušena je zbog dotrajalosti i permane-
ntne opasnosti od požara, a ansambl Nacionalnog
pozorišta preslio se u zgradu svega nekoliko stotina
metara udaljenog Narodnog pozorišta, koja je podi-
gnuta u drugoj polovini 19. veka, dakako, ponovo pri-
vremeno. Ova druga privremena zgrada, koja je po
svom nazivu ponajviše identifikovana s pojmovnim
krugom Nacionalnog pozorišta, prilikom izgradnje
metroa, iz građevinsko-statičkih razloga, bila je 1964.
minirana i srušena. Za komunističku diktaturu ova
zgrada je oličavala osetljivu simboličku, pa samim tim
i neuralgičnu tačku, za nju se vezivala neka vrsta na-
cionalne svesti o identitetu, a čuvanjem, negovanjem
nacionalnog identiteta se nužno, mada prećutno, po-
drazumevalo i držanje određene distance prema svag-
dašnjoj vlasti, tretiranje prošlosti i budućnosti kao
postojeće vremenske dimenzije, te ako ne baš uvek i
direktno odbijanje, ali svakako permanentno rastaka-
nje okvira u sadašnjici hibernirane komunističke sva-
kodnevice. Treće privremeno mesto Nacionalnog po-
zorišta određeno je na trgu Šandora Hevešija – na jed-
nom od najbezličnijih i najskrivenijih trgova u Budim-
pešti. Posle promene sistema 1990. sve je izrazitija

bila namera da i demokratska vlast participira u onoj
istorijskoj auri koja se staložila na pojam Naciona-
lnog pozorišta, iskoristivši teško odredivu alegoriju na-
cionalnog pozorišta, a da se pri tom raspisani i skan-
dalima popraćeni konkursi, a potom i pokušaji prak-
tične realizacije, nisu podrobnije i dublje ulazili u su-
štinu pojma nacije i nacionalnog – pa je 2002. otvore-
no, sada više ne privremeno, nego trajno zdanje no-
vog Nacionalnog pozorišta. 

Kamena pozorišta

Kičmu pozorišnog sistema u Mađarskoj čine onih 19
provincijskih i manje-više isto toliko budimpeštanskih
pozorišnih zdanja koja se, tradicionalno, nazivaju „ka-
mena” pozorišta. Prema važećem receptu ona se sasto-
je od jedne markantne zgrade koja je i prvobitno pro-
jektovana da bude pozorište, s pripadajućim ansam-
blom koji igra po planskom repertoaru izvodeći prose-
čno šest do deset premijera godišnje. Njihova važna ka-
rakteristika je državno finansiranje koje (prema nekoj
vrsti običajnog prava) decenijama distribuiše na skoro
nepromenjen način: državne dotacije najčešće iznose
dve, a dotacije lokalne samouprave jednu trećinu bu-
džeta pozorišta, dok prihodi od prodaje ulaznica u naj-
boljem slučaju učestvuju sa 20 posto u ukupnim rasho-
dima.5 Pri tom je karakterstično i to da su najveći deo
subvencija ansambli primorani da troše na održavanje
zgrade i na isplatu visokim porezima i doprinosima op-
terećenih plata zaposlenih i vrlo malo izvora im preosta-
je za troškove produkcije.6

Reprezentativni karakter pozorišnog zdanja u ovom
tipu dobija veoma značajnu ulogu i u velikoj meri odre-
đuje ne samo dramaturgiju pozorišnog događaja nego
i odnos scene i gledališta i, u izvesnoj meri, sam pozo-
rišni jezik prikazanih predstava. Karakteristično je i to da



je većina ovih zgrada podignuta u drugoj polovini 19. i
početkom 20. veka, nekoliko od tih zdanja je bezmalo
u sistemu franšize projektovao duo arhitekata Felmer
i Helmer (Fellner, Helmer) u kićenom baroknom (ali
tada već umnogome prevaziđenom) stilu austrijske ar-
hitekture palata i reprezentativnih zdanja. Kolskim pri-
lazom, prostranom aulom, ogromnim, širokim stepeni-
štima, vrlo definisanim, naglašeno kićenim prosceni-
jem i višespratnim nizom loža snabdevena zdanja od
tada su pretrpela dva talasa rekonstrukcije: najpre je so-
cijalistički režim preuredio po svom ukusu pozorišnu
dvoranu i pročelje zdanja, ukinuvši naprosto organizo-
vanje prostora s  „aristokratskim” ložama, ugradivši pri
tom nekoliko socrealističkih elemenata unutrašnje ar-
hitekture, a potom, u devedesetim godinama, kao i da-
nas, pored ugradnje najsavremenije pozorišne tehnike,
nastojali su da povrate originalnu formu tih zdanja
(uključujući i sistem loža) i naznačavajući u tragovima
karakteristike pomodnih arhitektonskih koncepcija (pri-
menom, na primer, velikih staklenih površina ili atrak-
tivnim rešenjima dekorativne rasvete). Sve ove prome-
ne, međutim, ostavile su netaknute prvobitnim arhitek-
tonskim rešenjima definisanu dramaturgiju prostora i,
osim toga, sve do današnjeg dana do naglašenog izra-
žaja dolaze tradicionalni društveni elementi „odlaska”
u pozorište: gledaoci dolaze u pozorište u najlepšim,
svečanim odelima, u pauzama između činova poseću-
ju bife, pozornica ima uglavnom karakter kutije u koju
se spolja proviruje, ulaznice su numerisane i postoje ve-
like razlike u ceni sedišta različitog stepena udobnosti
i vidljivosti. Razdvojenost sveta scene i sveta gledališta
pojačana je i posebnim bifeima za glumce i posebnim za
gledaoce, kao i posebnim ulazima u zgradu za članove
ansambla. 
Ova pozorišta deluju kao sveta Talijina ostrva i što se
tiče funkcionisanja njihovih ansambala: dati ansambl
veoma malo ili skoro uopšte ne odlazi na gostovanja ili

na turneje, i mobilnost glumaca i reditelja relativno je
ograničena (izuzev u Budimpešti). Učaurenost tih pozo-
rišta nadalje pojačava i sistem pretplata, gledaoci ne bi-
raju pojedine produkcije, već uzimaju čitave „pakete”,
i to pre nego što se i pristupi realizaciji pojedinih proje-
kata, na osnovu neke vrste poverenja, i bez obzira na
kritički odjek već gotovih, izvedenih predstava. Naravno,
za jedno mesto vezan zatvoreni anasmbl ima i svoje
prednosti: ekipa ima vremena da se uigra i uobliči jedan
specifičan način igre – na primer Pozorište „Katona Jo-
žef” (Katona József Színház), glumci mogu da izrastu u
lokalne zvezde i, na taj način, da postanu i uticajne ja-
vne ličnosti. Međutim, produbljeniji rad ansambla često
ograničavaju kratki probni periodi (1–2 meseca) kao i
produkcione stege, naime, jedno provincijsko reper-
toarsko pozorište često je primorano da istovremeno
udovolji najrazličitijim potrebama.7 Zbog toga samo bu-
dimpeštanska pozorišta uspevaju da izgrade određeni
profil i, uprkos tome što deluju izrazito lokalno, retko su
u stanju da se okrenu i lokalne teme, da reflektuju na
lokalne aktuelosti.
Još od nacionalizacije, koja je sprovedena 1949, skoro
da je ostao nepromenjen profil tih zdanja: zgrade koje
su tada bile u funkciji pozorišta, odnosno koje su posle
toga stavljene u funkciju pozorišta – ostale su do danas
pozorišta. Posle te godine izgrađeno je relativno malo
novih kamenih pozorišta, ali osnovano je utoliko više ka-
mernih pozorišta i studija.8 Samo posle 1990. godine s
32 nove scene, ukupni kapaciteti budimpeštanskih po-
zorišta povećani su za 3500 sedišta. U unutrašnjosti
danas bismo mogli da izbrojimo oko 40 pozorišnih dvo-
rana. Broj dvorana je, doduše, udvostručen, ali broj se-
dišta povećan je tek u manjoj meri, jer su nove scene
uglavnom male (u proseku oko 100 sedišta). Sledstve-
no tome, s jedne strane, specifični troškovi su rasli ne-
srazmerno rastu prihoda od ulaznica, a s druge strane,
datu produkciju mogao je da vidi samo ograničen broj
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gledalaca. Rapidni porast ponude doveo je u veoma te-
žak položaj ne samo pozorišnu kritiku već je prouzroko-
vao i narušavanje ravnoteže na relaciji delo–recepcija.
U Budimpešti, usred skoro bezobalno raznovrsne ponu-
de „prinuda gledanja” čini orijentaciju sve težom, sve
ređe može poneka predstava da postane značajan do-
gađaj, često se nema kad, nema gde i nema se s kim ra-
spraviti ono što je viđeno. Zato sve bitniju ulogu dobi-
jaju forme organizovanih poseta, umetnički marketing,
kao i predstave ponuđene u blokovima: tematski izbo-
ri festivala, tematske sezone i zajedničke pretplate. U
unutrašnjosti, pak, nedostatak recepcijskih foruma i
kvalitetne, polifone pozorišne kritike ostavlja ove pred-
stave bezmalo bez odjeka.

Nezavisni ansambli

Takozvani nezavisni ili alternativni ansambli nicali su po-
slednjih dvadesetak godina kao pečurke posle kiše. U
odnosu na kamena pozorišta, njihova osnovna karakte-
ristika je u tome što, pored ukidanja vezanosti za stal-
nu scenu, oni žele da redefinišu i uvrežene forme „odla-
ska” u pozorište. Njihova prednost, a ujedno i hendikep,
jeste u tome što nemaju stalni, godišnji budžet, za sva-
ku produkciju moraju uvek iznova da konkurišu za sred-
stva,  njihov položaj, njihovu egzistenciju karakteriše i
neprestana potraga za mestom i prostorom igre. Nagla-
sak ovih produkcija, kao i upotreba neobičnih prostora,
često relevantnom snagom postavlja pitanje suštine
pozorišta, odnosno otvara skrivene kutke gradova, ne-
običnih zgrada pozorišnom mišljenju i pogledu gledala-
ca. Najvažnija nezavisna grupa u proteklom dvadeseto-
godišnjem periodu, Kretaker (Krétakör) za deset godi-
na postojanja nikad nije raspolagala vlastitom scenom,
igrali su u bolnici, pod cirkuskom šatrom, u klubu umet-
nika, školskoj učionici, duševnoj bolnici zatvorenog tipa,

raketnoj bazi, odnosno kao gosti, u brojnim studijskim
dvoranama u gradu. Prednost finansiranja produkcij-
skog tipa je i u tome što veoma često ostaje mnogo više
vremena za radioničke aktivnosti i, uopšte, za probe,
nego što je to u slučaju kamenih  pozorišta – čak i pola
godine, ili čitavih godinu dana za jednu predstavu. Mada
je startovao izvan svih struktura, Kretaker se za svega
nekoliko godina probio u sam vrh mađarske pozorišne
umetnosti, pobravši najznačajnija priznanja kako doma-
će tako i međunarodne kritike i publike, nekoliko njego-
vih predstava ubraja se u red kamena-međaša istorije
mađarskog teatra.9

Nezavisne grupe koje su u decenijama komunističkog
režima zvanično titulisane kao „amaterske”, bile su otr-
pljeni, ali često i zabranjeni elementi sistema. One su
tretirane kao politički opasne, pošto su na svoje scene
postavljale nepoznate dramske tekstove, često su sle-
dile dramaturgiju hepeninga, tako da ih je bilo teško
unapred cenzurisati. Peter Halas (Péter Halász), koji je
u jednom stanu u Dohanj-ulici, sredinom sedamdesetih,
osnovao „kućno pozorište”, morao je da napusti zem-
lju. Posle demokratskih promena u Mađarskoj brojne
nezvisne trupe od početka su morale da se suoče s
trojnim izazovom pronalaženja prostora za igru, ciljne
publike i materijalnih izvora. Nezavisna scena Jožefa Ru-
sta (Ruszt József Független Színpada) početkom deve-
desetih nuždu je preobrazila u vrlinu: finansijskim ne-
voljama iznuđena situacija, u kojoj su bez dekora i ko-
stima, u „civilnoj” odeći postavili na scenu nekoliko
klasičnih Šekspirovih komada, dala je vrlo upečatljive
pozorišno-estetičke rezultate – naspram slikovnog je-
zika kulisama opremeljnih scena, isključivo snažnom
glumačkom igrom, uspeli su da, pre svega mladoj pu-
blici, klasičnim tekstovima ponude aktuelna znače-
nja. Ali, nekoliko godina kasnije, ista trupa izgubila je
veliki deo publike jer su se ukotvili u jednom periferij-
skom domu kulture, uz to se i ansambl rastu-



rio/preinačio: bio je to dobar primer visokog stepena
mobilnosti nezavisnih grupa.
Čak i ako imaju stalnu scenu, kao što ima trupa Bele Pin-
tera (Béla Pintér) – studijska scena u impozantnom
zdanju Tehničkog fakulteta – svoju posebnost naglaša-
vaju snažnim, i samo za njih karakterističnim jezikom
igre. Epicentar ove trupe čini ličnost jednog snažnog
stvaraoca: vođa trupe sam piše tekstove imajući una-
pred u vidu glumca iz svoje trupe za svaku ulogu, on
sam režira predstavu i, po pravilu, igra u njoj i glavnu
ulogu. Groteskni humor i apsurdne priče, operi najviše
sličan način igre i neobično intenzivna osetljivost na
savremena, kontroverzna socijalna pitanja (alkoholi-
zam, globalizacija, homoseksualnost, nacionalni identi-
tet itd.), pridaju nepogrešivo originalnu formu njihovom
pozorištu.
Kao kontrapunkt par-excellence rediteljskom pozori-
štu, većina nezavisnih grupa koje su se pojavile u posled-
nje vreme, prednost daju neumereno improvizator-
skim, opuštenim,  „teatroidnim” događajima, često gra-
deći svoje produkcije na estetici blefa i haosa, nastoje-
ći da na sebi svojstven način aktiviraju i publiku; prilje-
žno rade, dakle, na reinterpretaciji samog bića pozori-
šta, na redefinisanju odnosa publike i zajednice.10 Ove
trupe sele se od mesta do mesta u prestonici, ili nala-
ze privremeno „utočište” u novoformiranim i, bar što se
delovanja tiče, nepredvidivim sveumetničkim produk-
cijskim centrima, kao što su trupe Tizrakter, Bakelit, Ši-
ralj, Aku (Tűzraktér, Bakelit, Sirály, Akku).

Preveo s mađarskog Árpád Vicko

1 György Péter: Kádár köpönyege (Kadarov šinjel), Budapest, 2005,
str. 52.

2 Protiv komunističke diktature koja je sebe proglašavala demokrat-
skom, 1956. godine izbila je revolucija. Nakon što je ona u krvi ugu-

šena, konsolidovana vlast je te događaje stigmatizovala kao kon-
trarevoluciju i zabranila svaki vrstu naučnog, umetničkog i, uopšte,
javnog govora o njoj. 

3 „Ako je neko pokušao da spolja osmotri taj društveni sistem, ne-
minovno bi stigao do preispitivanja njegovog legitimiteta, pa zbog
toga vlast u tom pogledu nije imala, nije ni mogla da ima milosti.”
Ibid, str. 50.

4 Magdolna Jákfalvi: Kettős beszéd – Egyenes értés. In: Művészet és
hatalom. A Kádár-rendszer művészete. (Dvojni govor – Direktno ra-
zumevanje. In: Umetnost i vlast. Umetnost Kadarovog režima), Bu-
dapest, 2005, str. 95. 

5 Izuzetak su dva pozorišta koja na svojim repertoarima imaju kuren-
tne, zabavne komade, mjuzikle: Pozorišto Madač (Madách Színház)
i Operetsko pozorište (Operettszínház), koja su u stanju da napla-
te cenu ulaznica od 6600 forinti (22,6 evra) neophodnu za samo-
finansiranje, tako da teoretski ta dva pozorišta ne bi imala potre-
be za sufinansiranjem iz budžeta. Dakle, tip komercijalnog pozo-
rišta na samofinansirajućoj osnovi, u Mađarskoj je deficitaran.

6 Temeljit opis savremenog pozorišnog sistema u Mađarskoj, ana-
lizu spornih pitanja njegovog finansiranja, te strukture publike i or-
ganizacije vidi: Színházi jelenlét, színházi jövőkép. Red. Szabó
István,Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet (Pozorišna sa-
dašnjost i slika njene budućnosti. Red. Ištvan Sabo, Zemaljski po-
zorišni muzej i institut), Budapest, 2005.

7 Očekuje se da u ponudi ima prozne (klasične i savremene), te mu-
zičko zabavne predstave, pozorišne predstave za decu te operu
(balet).

8 Samo 23 u prestonici, a u provinciji, u eri velikih obnova, restau-
racijom u svakom većem gradu osnovano je kamerno pozorište,
ponekad i u zasebnom zdanju.

9 U jesen 2008. rukovodilac ansambla Arpad Šiling (Schilling Árpád)
odlučio je da „iznova nacrta” (redefiniše) Kretaker, s obzirom na
to da je imao osećaj da je njegova trupa postala prekomerno rob
dominantne repertoarske igre, i da se sve više prilagođava tradi-
cionalnom odnosu gledalac/glumac. Od tada na raznim mestima
u gradu izvodi lokalnospecifične eksperimentalne projekte. 

10 Kao primeri iz sezone 2008/2009. mogu se navesti produkcije Va-
rijetei svakog zla, Pozorišta TAP (Minden rossz varietéi, TÁP Szín-
ház), Priče iz solitera, Brodarskog Društva Sputnjik (Bérháztörté-
netek, Szputnyik Hajózási Társaság), Serprajzparti, grupe Hop Art
(Szörprájzparti, Hopp Art), Leons i Lena grupe Maladip (Leonce és
Lena, Maladype) ili pak nedavno završeni megaprojekt Kretake-
ra u 9. kvartu.   
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Već sam zaboravila da sam jednom davno, pre pet go-
dina, radila kao pomoćnik ministra kulture u vladi Zo-
rana Đinđića i kasnije Zorana Živkovića, sve dok me
slučajno, pre nekoliko meseci, u jednom neformalnom
kafanskom razgovoru, jedan pozorišni reditelj nije pod-
setio na ta „slavna vremena”. Tada je taj reditelj izjavio
da je najveća greška srpske kulture bilo to što je Brani-
slav Lečić bio ministar kulture! Ovoj osobi nije smetao
nijedan ministar / ministarka, ni pre, a ni posle, nego baš
Lečić koji je bio ministar pre pet godina, i to samo ne-
pune tri godine (2001–2004)!
Ne mogu da se setim da me je jedna tako olako izreče-
na opaska, mada već u blago „omamljenom” društvu,
na obali Dunava u letnje popodne, toliko pogodila! Me-
đutim, ne zbog toga što sam bila pomoćnik narečenom
ministru, i što je bilo logično i očekivano da branim
boje svog tadašnjeg šefa, mada nisam ni prijatelj, niti in-
timus s Lečićem. Reagovala sam iz potpuno drugih ra-
zloga. No, ako to nisu nikako mogli da budu razlozi
moje vehementne reakcije koja je iznenadila sve prisut-
ne, šta onda? Zbog čega me je, posle toliko vremena,
pogodila ova nepravda? Pokušaću da odgovorim na to
pitanje koje me muči od tada, a da ne zvučim kao neki
samohvalisavac ili gubitnik tranzicije.

Dakle, ono što me je pogodilo, bilo je to što je kroz usta
tog reditelja izrečeno jedno opšte mesto srpske „dok-
se” (videti Rolana Barta) koja se oduvek dičila ogrom-
nom kritičnošću i ciničnošću čak, ali koja, umesto da
bude produkt ironije i inteligencije, u stvari je rezultat
ograničenosti i neukosti. Tvrdoglavo sam zahtevala od
te osobe da mi argumentuje zašto je Lečić kao ministar
kulture bio „najveća greška” i kad već nije imao kud, taj
reditelj je procedio da Lečić nije umeo dovoljno dobro
da se artikuliše, da je često „lupao” u javnim nastupima!
To jest, da se nije razumelo šta je hteo, a delovalo je kao
da je hteo svašta. Dakle, to je suština te „greške”, da
možda njegove namere nisu bile loše, ali čovek nije
umeo da se izrazi!
Lako bih zaboravila ovu banalnu epizodu iz srpskog,
kafanskog života, da me na svakom koraku ne podseća-
ju argumenti koji su dovoljno snažni da pobiju tezu bla-
go pripitog reditelja. U poslednje vreme, najnoviji mini-
star kulture stalno navodi „pozitivne tekovine” prethod-
nih ministarstava, mada se nijednom rečenicom nije os-
vrnuo da je sve to poteklo od „Lekinog ministarstva”.
On, naime, najviše hvali rad ministra iz doba Miloševi-
ća koji je, po njemu, uspeo da izdejstvuje budžet za kul-
turu viši od 1%. Da je to zaista bilo tako, onda bi tada-
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šnja SR Jugoslavija bila jedina zemlja, pored Francuske,
kojoj je to pošlo za rukom, jer Francuska je isticana kao
primer jedine zemlje koja je uspela da prebaci „normu”
od jedan posto za kulturu, zahvaljujući budžetu Agen-
cije ministarstva spoljnjih poslova za kulturnu saradnju.
Barem su ovi podaci proverljivi u svim mogućim stati-
stikama koje godišnje objavljuju Unesko i Savet Evrope.
Takođe je moguće da su najrazvijenije zemlje, poput
skandinavskih, dostigle ideal proklamovan od Uneska,
ali nikako Miloševićeva vlada u vreme sramnih ratova i
njihovih posledica.

Ispostavilo se da ni tzv. Lekino Ministarstvo zvanično
nije uspelo da podigne budžet za kulturu na željenih 1%
ukupnog budžeta, ali mi smo se „dovijali” na razne na-
čine: formiranjem posebnog filmskog fonda za snima-
nje i produkciju filmova svih žanrova; dobijanjem me-
đunarodnih donacija (francuska donacija za Kinoteku,
italijanska donacija za muzejsku restauraciju, japanska
donacija za Kinoteku, Fakultet dramskih umetnosti i
Beogradsku filharmoniju i, najzad, najviša od svih, do-
nacija holandske vlade za podršku izdavaštvu i knjižar-
skoj delatnosti itd.).1 Pored ovih, u tekovine prvog post-
petooktobarskog Ministarstva želim još da navedem: a)
uvođenje institucije transparentnih konkursa za sve
projekte iz kulture (ponekad se dešavalo da je Lečiću
bilo teško da odoli svom diskrecionom pravu da kao mi-
nistar dodeli novac kome hoće, ali je veoma, veoma po-
štovao odluke stručnih komisija); b) pored uspešne ka-
drovske politike u samom Ministarstvu, još uspešniju
kadrovsku politiku u ustanovama kulture (a to se vidi
kroz činjenicu da je većina direktora još ostala na „svo-
jim mestima”, jer uspešno vode svoje ustanove, poput
upravnika Narodne biblioteke,  direktorki Muzeja savre-
mene umetnosti ili Pozorišne umetnosti, direktora Beo-
gradske filharmonije itd.); c) nastavak saradnje s nevla-
dinim organizacijama i podrška neprofitnim ustanova-

ma kulture, kao i podrška istraživanju kulture sećanja i
formiranje dokumentacije jugoslovenskih ratova
1991–1999; d) osavremenjavanje zaštite kulturne bašti-
ne i uvođenje reda i sistema u tu oblast; e) uspešni mo-
del godišnjeg otkupa knjiga u saradnji s Narodnom bi-
bliotekom Srbije; f) implementiranje i delimično spro-
vođenje decentralizacije kulturne politike koja se ogle-
dala kroz podršku gradovima u čitavoj Srbiji, iako su nji-
hove opštine bile u obavezi da ih pomažu; g) povratak
u sve međunarodne kulturne organizacije poput Une-
ska, Saveta Evrope itd. i, najzad, h) poboljšanje kultur-
ne saradnje sa zemljama u regionu koja je kulminirala
posetama  hrvatskog, slovenačkog i makedonskog mi-
nistra Beogradu i Srbiji itd.2

Uprkos svemu, na osnovu pregleda štampe koji smo
svakodnevno dobijali, i statistike koja je vođena, o radu
našeg Ministarstva napisana su svega 2 (slovima dva)
pozitivna teksta, dok je oko 30 odsto bilo neutralno, a
ostalo negativno!3 Sećam se da sam se stalno pitala gde
to grešimo, koja je to Lekina greška, moja greška, gre-
ška našeg Ministarstva i naše ondašnje vlade, a onda
sam razumela da su u pitanju brojne „greške” koje su se
taložile tokom vremena i stvorile gotovo urbanu legen-
du o pogrešno izabranom ministru. Na primer, za poče-
tak, tek po atentatu na premijera Đinđića, čiji je linč me-
secima pripreman u štampi, postalo mi je jasno da je
naše Ministarstvo bilo kolateralna šteta jedne brutalne
kampanje protiv te vlade.4

Od ostalih, manjih i bezazlenijih, nabrojaću nekoliko
koje mi padaju na pamet. Za početak, vlada je bila ek-
spertska, polovina ministara, pa i sam Lečić, nisu bili čla-
novi nijedne partije.5 Slična stvar prenela se i na pomoć-
nike, kao i na direktore ustanova, jer je prioritet bila
stručnost i, naravno, etičnost (ne kao normativ, nego
kao nešto što se podrazumeva), dakle, nešto što je te-
ško zamislivo danas, kada se partije bukvalno „tuku” iz-
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među sebe za mesta predsednika upravnih odbora
ustanova kulture ili šefova kabineta ili čak članova žiri-
ja za dodele nagrada istaknutim umetnicima!
Kada smo počeli da radimo u Ministarstvu kulture, pre-
ma vrlo dobroj sistematizaciji radnih mesta, koju su
napravili tadašnji savetnici za kulturu dr Milena Dragi-
ćević-Šešić i Dimitrije Vukadinović iz Balkankulta, pored
ministra, postojala su tri pomoćnika: za kulturnu bašti-
nu, savremeno stvaralaštvo i evropsku integraciju. Tek
kasnijim proširenjem na Ministarstvo za informisanje,
pojavila se potreba za pomoćnikom za informisanje,
potom pomoćnikom za finansije, kao i institucije zame-
nika ministra, zbog ogromne preopterećenosti mini-
stra i pomoćnika. U to vreme, pored zatečenih dvade-
setak savetnika i referenata Ministarstva, koji su nas u
početku gledali sa strahom, bojeći se moguće lustraci-
je, primili smo još dvadesetak mladih stručnjaka iz raz-
nih oblasti.6 Čudna atmosfera prvih dana bila je pojača-
na činjenicom da, kad god bismo tražili dokumentaciju
koja se odnosila na neki određeni predmet, odgovor bi
bio da su sva dokumenta uništena u bombardovanju,
dok je sav nameštaj bio sačuvan! Tako smo morali da ra-
čunamo na memoriju i dobronamernost pojedinih za-
poslenih.
Kad se sve sabere, u stvari, jedini stvarni promašaj je ne-
donošenje nijednog zakona ali, s druge strane, nijedan
zakon nije donet ni u ovom periodu, pet godina kasni-
je! I dok je „Lekino Ministarstvo” gotovo svakodnevno
napadano zbog nesposobnosti da progura makar jedan
zakon u skupštini, niko to ne uzima za zlo sadašnjim mi-
nistrima. I mada je skupština u postpetooktobarsko
vreme bila manje vulgarna i lenja od ove sadašnje, ipak
je veliki broj značajnijih zakona čekao na odobravanje,
a naš, jedini u celosti dovršen Zakon o kulturnim dobri-
ma, rađen u saradnji sa stručnjacima iz Evropske unije
i Saveta Evrope, na kraju je bio povučen, jer je zbog če-
kanja zastareo. 

Isto važi i za Zakon o kinematografiji, koji je predat na
sve potrebne adrese pre samog napuštanja Ministar-
stva, ali bez ikakvog odgovora, kao i za Zakon o muzič-
ko-scenskoj delatnosti, koji je dva puta vraćala vladina
kancelarija za zakonodavstvo, jer se kosio sa Zakonom
o radu, ali na kraju je bio prihvaćen kao lex specialis. Če-
sto sam se pitala u čijoj je fioci završio ovaj veoma do-
bro prostudiran Zakon, utemeljen na nekoliko sličnih za-
kona (holandskog, hrvatskog i još nekih zakona razvije-
nih zemalja Evrope) na kome su radili brojni stručnjaci
iz prakse, ali i iz oblasti prava. I danas, kada su u toku
problemi i previranja oko Narodnog pozorišta, Beo-
gradske filharmonije, kao i skandala zatvaranja pozori-
šta u Zaječaru, čini mi se da bi usvajanje i implementa-
cija ovog zakona bili od presudnog značaja. 
Moje kolege i ja smatrali smo da je mnogo bolje done-
ti zakon koji bi uredio jednu specifičnu oblast i koji bi,
zajedno sa zakonom o kinematografiji, zakonom o
kulturnoj baštini, zakonom o obaveznom biblioteč-
kom primerku, regulisao sve oblasti kulture, radije
nego jedan krovni zakon o kulturnoj politici. Za poče-
tak, ustavni osnov za donošenje ovih zakona bio je sa-
držan u odredbi člana 72, stav 1. tačka 6, tadašnjeg
Ustava Republike Srbije, prema kojoj, pored ostalog,
Republika Srbija uređuje i obezbeđuje sistem u obla-
sti kulture. Zakon o muzičkim i scenskim delatnostima
bio je utemeljen na činjenici da oblast scenskih i mu-
zičkih delatnosti u Srbiji nikada nije bila posebno regu-
lisana, uprkos specifičnostima, mada su pojedini seg-
menti bili regulisani opštim propisima, kao što su Za-
kon o radu, Zakon o javnim sužbama, Zakon o opštim
delatnostim u oblasti kulture (koji je, nažalost, ostao
nepromenjen još od 1992). 
Činjenica je da je Srbija još 1868. imala Zakon o uređe-
nju Narodnog pozorišta u Beogradu, a poslednji zakon
koji je regulisao ovu oblast bio je opšti Zakon o pozori-
štu iz 1959, ali takođe je činjenica da su se mnoge stva-



ri promenile od tada i da je institucija Narodnog pozo-
rišta prevaziđena devetnaestovekovna tekovina koje
su se rešile mnoge zemlje s progresivnijom kulturnom
politikom.
Tako smo i došli do toga da su scenske i muzičke delat-
nosti bile oblasti koje su zasluživale da se njima bavimo
na kvalitetniji način, donošenjem posebnog zakonskog
akta kojim bi se normativno uredile te oblasti. Tokom
rada na zakonu, konsultovana je većina upravnika po-
zorišta, predstavnika udruženja samostalnih umetni-
ka, istaknuti umetnici, pravnici i strani stručnjaci, jer
nam je namera bila da se najzad zakonom o scenskoj i
muzičkoj delatnosti na sveobuhvatan način uredi oba-
vljanje ovih delatnosti, kao i da se stvore uslovi za rad
i delovanje svih učesnika u ovim delatnostima. 
Osnovni cilj zakona bio je, naravno, da se scenske i mu-
zičke delatnosti modernizuju, kao i da se prilagode na-
stalim društvenim promenama, ne samo u zemlji već i
u zemljama gde se ovaj model pokazao uspešnim kroz
reforme scenskih ustanova, uvođenjem scenske i mu-
zičke mreže u čitavoj zemlji, poboljšanjem položaja svih
učesnika u ovim delatnostima, a pre svega u unutrašnjoj
stukturi i organizaciji. Cilj je bio da se zakonom urede
profesionalna scenska i muzička delatnost, kao i orga-
nizacija, finansiranje i radni odnosi u ustanovama kul-
ture koje obavljaju ovu delatnost. 
Zakon je podrazumevao da će se odgovarajuća sredstva
obezbeđivati iz budžeta osnivača, kao i iz prihoda ostva-
renih delatnošću ovih ustanova kulture i po osnovu
sponzorstva, donatorstva i drugih izvora. Možda je naj-
važnija činjenica da bi donošenjem zakona bio uveden
novi režim radnih odnosa za ova umetnička zanimanja,
odnosno da bi bio uveden radni odnos na određeno vre-
me kao jedini i osnovni oblik za ova zanimanja. 
Pored toga, zakon je nudio mogućnost angažovanja po
projektu. U stvari, ovakav angažman trebalo je da bude
samo kodifikovanje postojeće prakse da se scenski rad-

nici vezuju za scenske ustanove ugovorima po sezoni ili
predstavi, odnosno projektu. To je takođe trebalo da
znači da bi ugovorom o radu umetnik bio vezan za
određenu ustanovu za vreme na koje je zaključen ugo-
vor, dok ga ugovor o angažmanu ne bi vezivao za usta-
novu, već za određen projekat.
Zaista, šta se htelo ovim zakonom? Pre svega, želja
nam je bila da se njegovim donošenjem učini pokušaj da
se radni odnos dovede u logičniji i primereniji oblik za
sva pozorišta, muzičke ustanove itd., jer Zakon o radu
ne uzima u obzir specifičnosti ovih profesija kao što je,
na primer, beneficirani radni staž za baletane i balerine,
operske pevače itd. Dosadašnja praksa zaključivanja
radnog odnosa na neodređeno vreme u ovim delatno-
stima pokazala se kao neracionalna, jer je dovela do na-
gomilavanja velikog broja zaposlenih umetnika koji če-
sto tavore, bivajući neangažovani u svojim pozorištima
(u nekom skorašnjem intervjuu, sada već bivši upravnik
Narodnog pozorišta Predrag Ejdus, pomenuo je višak od
najmanje osamdesetak zaposlenih u Narodnom pozo-
rištu).
Možda najveća novina koju je ovaj zakon predviđao,
bilo je uvođenje scenske i muzičke mreže u Srbiji, koja
bi imala svojstvo pravnog lica i kojom bi se omogućilo
da repertoar pojedinih scenskih ustanova, a naročito
pozorišta, postane dostupan gledaocima na celoj teri-
toriji Srbije, a da se pri tom obezbedi kvalitet uz racio-
nalnije trošenje sredstava. Pokazalo se da je formiranje
scenske i muzičke mreže nužnost koja je odavno treba-
lo da se realizuje. Iskustvo je pokazalo da pojedini gra-
dovi u Srbiji zažive samo tokom održavanja festivala, a
da tokom godine pozorišta tavore zbog nedovoljnog
broja gledalaca ili, najčešće, nedostatka sredstava. Ta-
kođe, postoje gradovi u kojima i nema pozorišta niti mo-
gućnosti za muzičko-scenske delatnosti, ali to su samo
neki od razloga zašto bi trebalo formirati mrežu ovih
ustanova.
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U zemljama u kojima scenske, pre svega pozorišne,
ustanove funkcionišu na tržišnom principu, scenske
mreže, a naročito one pozorišne česta su pojava, jer po-
jevtinjuju mnoge segmente, od angažmana do opreme
ustanova. U našim uslovima, umrežavanje bi donelo i
više zajedničkih projekata, kooprodukcija i ono što smo
hteli da postignemo ovim zakonom, a to je veća i kva-
litetnija razmena umetnika. 
Međutim, čini mi se ponekad da, čak i da je ovaj zakon
stupio na snagu, to nikad ne bi promenilo mišljenje
onog reditelja s početka članka, koji i dalje sedi u alko-
holnom isparenju, čekajući da mu uplate novac za po-
slednju tezgu koju je odradio u nekom od provincijskih
pozorišta. 

1 Pošto je neumesno navoditi iznose i time praviti implicitno pore-
đenje u donacijama, egzaktne sume mogu se naći u datim ustano-
vama, kao i u finalnom izveštaju koje je podnelo Lečićevo Ministra-
stvo na kraju svog rada, što je objavljeno i kao posebna knjiga.

2 Ovaj spisak nije napravljen prema važnosti i, naravno, nije potpun.
Radi pune informacije videti već pomenutu publikaciju koju je
Ministarstvo kulture objavilo kao svoj trogodišnji izveštaj.

3 S obzirom da su to samo dva pozitivna teksta, tačno se sećam i na
šta su se odnosila, mada se ne sećam tačnog datuma. Jedan tekst
napisao je Slobodan Kostić za časopis Vreme povodom formiranja
filmskog fonda i prvog konkursa 2002, a drugi je bio pohvalni
tekst Anđelke Cvijić, za Politiku, povodom uvođenja novog načina
otkupa knjiga u saradnji s Narodnom bibliotekom, 2003. 

4 Ovo je jako važno da se zna, jer uvid u dokumentaciju koje je pose-
dovalo Ministarstvo kulture, koje je ujedno bilo i Ministarstvo in-
formisanja, ukazuje na orkestriranu i dugotrajnu medijsku kam-
panju, odnosno hajku prema vladi Zorana Đinđića. Ova činjenica
donekle je ublažena gotovo amaterskim istraživanjem koje je
sprovela agencija Ebart i koja je veoma kritikovana od strane
stručnjaka iz date oblasti.

5 Pojedini članovi vlade, uključujući i Lečića, posle ubistva Đinđića ušli
su u Demokratsku partiju, kao omaž njemu. Neko malo uporniji,
a ne nužno zlonameran, mogao bi da utvrdi da su svi članovi on-
dašnje vlade koji nisu ušli ni u jednu partiju, jednostavno nestali s
političke scene.

6 Početni strah kasnije je zamenjen ruganjem, tj. kad su shvatili da
im nećemo ništa, ali da su nam “dani odbrojani” , kao i to da “jed-
va čekaju da nam vide leđa”, kao što nam je drsko rekao jedan od
njih, vrhunac je bio kad smo napustili Ministarstvo, pa je neko s
olakšanjem zaključio da, najzad, liče na pravo Ministarstvo, a ne
na neku nevladinu organizaciju.



Ovaj tekst izgovoren je u Brestu 1997, prilikom dvodnev-
ne razmene mišljenja, koju je organizovao Kvarc [Quartz
– Kulturna institucija u Brestu], a vodio Žak Blan (Jac-
ques Blanc), o temi reorganizacije narodnog pozorišta.
Od tada, imajući u vidu da takve analize više nisu po-
trebne, uzdržao sam se od analize evolucije kulturnih in-
stitucija kao i državne i regionalne politike u toj oblasti.
(primedba autora)
Autor namerno nije želeo da interveniše na ovom tek-
stu.
Šta je postao „javni servis”? On je bio obeležje politike,
uspostavljene posle oslobođenja, i odnosio se na gas,
električnu energiju, poštu i telekomunikacije (zbog čega
je, u početku, ORTF  [ORTF – Služba francuske radijske
i televizijske difuzije] bila „javni servis”), atomsku ener-
giju, javni prevoz – RATP, SNCF [RATP – Državna auto-
nomna uprava za saobraćaj u Parizu, SNCF – Nacional-
no društvo za francuske železnice] itd. – obeležje, dakle,
politike u kojoj se „javni servis”, više-manje metafori-
čno, primenjivao i na pozorište, zahvaljujući vilarov-
skoj ideologiji o „narodnom pozorištu”. 

Izgleda da taj „javni servis”, shvaćen u figurativnom
smislu, onom Vilarovom (već dve do tri decenije), oni
koji rade u institucijama narodnih pozorišta (za razli-
ku od privatnih pozorišta), danas podrazumevaju do-
slovno. Stoga, i u umetničkom i u kulturnom sektoru,
tu postoji izvesno osiromašenje: metafora više ne
funkcioniše.
Verujem da tu treba razjasniti dve do tri stvari. Oslobo-
đena Francuska izabrala je „nacionalizacije” i, na taj
način, Država je sebi obezbedila sredstvo za ekonomsku
intervenciju, to će reći i ekonomsko oružje koje garan-
tuje njen suverenitet i, istovremeno, određene izbore
socijalne prirode: očuvanje železničkih linija koje nisu
uvek bile i rentabilne, zalaganje za izbor javnog prevo-
za u odnosu na individualni automobil (Nemačka pravi
obrnuti izbor) itd. O toj politici postojala je saglasnost
struja koje su proizišle iz Pokreta otpora, naročito de-
golista i komunista.
No, izvestan broj tih nacionalizovanih preduzeća, jedno
po jedno, danas je privatizovano. Ta evolucija je tako ra-
dikalna da se čovek pita šta će uopšte ostati od „javnih
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servisa” kada se ona završi. Pad režima zemalja Istoka,
označio je rušenje jednog carstva, sovjetskog carstva, ali
i nestanak izvesnih oblika „državnog kapitalizma”. Ne
zavaravajmo se, naša državna preduzeća čeka slična
sudbina. Pa ipak, ne mogu nestati svi „javni servisi”. Da-
kle, zagonetka: šta će preostati? Atomska energija, mo-
žda. Sistem državnog obrazovanja, svakako, ali neki
sektori imaće sponzore a neki neće. Socijalno osigura-
nje, u kom obliku? I šta još?

Decentralizacija, „javni servis”, domovi kulture

Krenimo od početka. Od decentralizacije Žane Loran
(Jeanne Laurent), odmah posle rata, decentralizaci-
je kojoj se, s pravom1, pripisivalo da je nadahnuta
merama i odredbama koje su smišljane i razmatrane
pod Petenom (Pétain), u vreme kolaboracionizma.
To mene posebno ne brine; degolisti i komunisti, a
posebno Žana Loran, preuzeli su (svakako dopunje-
ne) mere i odredbe koje su bile donete s primišlju o
nacionalnoj regeneraciji (i to tako treba i da se zove)
i prilagodili ih  rekonstrukciji i restauraciji Republike.
To kolebanje, ta igra ogledanja u krivim ogledalima
između predloga komunista ili Narodnog fronta i
predloga petenovaca ili konzervativne desnice, ma-
nje-više profašističke, vrlo su česti. Rađanje decentra-
lizacije, međutim, ne može se smatrati „nečistim”.
Važno je da je ta kulturna politika bila centralistička,
jakobinskog duha; centralna vlast restaurisane Repu-
blike obavljala je decentralizaciju, i to je radila u
Bretanji, i u Akvitaniji, ponekad u duhu kulturnog
opismenjavanja kao u Alzasu, na primer, a s ciljem
denacifikacije i nametanja francuske kulture i jezika,
republikanskog usmerenja, kao i određene ideje o
veličini francuske države, onakve kako se ona iskazu-
je u delima naših klasika XVII veka. Decentralizacija

je, pre svega, to: plan da se Francuska izvuče iz pe-
tenovskog gliba u koji je delom (ali koji nije i zane-
marljiv) utonula.  
Decentralizacija je, dakle, bila politički projekat na po-
dručju kulture, i na nacionalnom nivou – projekat supro-
tan ovome što nam se danas obećava kada se govori o
„transferu nadležnosti u oblasti kulture” na regione,
produžavanjem zakona o decentralizaciji Gastona Defe-
ra (Defferre).
Ta decentralizacija Žane Loran doživela je skretanje
ulevo kada ju je Vilar prigrlio i nadogradio projektom
„nacionalnog i narodnog pozorišta”, osmišljenog u duhu
„javnog servisa”. Tu je došlo do skretanja ulevo, proiste-
klog iz utopija tipa ekumenski Narodni front. I tako je to
trajalo pedesetih, iz godine u godinu, ne bez štete na
odnose pozorišta s lokalnim gradskim većnicima koji još
i danas imaju neku vrstu „prvačkog” atavizma, koji se
bez veće muke prilagođavaju političkim peripetijama.
Ponavljam: bio bi nezamisliv izlazak iz petenizma da su
vladajuće elite bile naši večiti prvaci. Taj izlazak ostva-
ren je snagama proizišlim iz Pokreta otpora, koje su bile
manjinske, posebno degolističke i komunističke. SFIO
[Sekcija radničke internacionale], kao politička snaga,
tek kasnije je ojačala.
Drugu kulturnu politiku, s izvesnim stavom, vodio je mi-
nistar Malro (Malraux) i ona je nazvana politikom „do-
mova kulture”. U tom periodu, zapravo, stvoreno je
Ministarstvo kulture. A na to ukazuje sledeće: kultura,
kako ju je shvatao Malro (i De Gol), sudelovala je u le-
gitimnosti i suverenitetu Države. Zato je to ministarstvo,
uprkos svojim skromnim sredstvima, i lukavstvima ko-
jima se koristilo kako bi opstalo i ostvarilo svoje plano-
ve, imalo stratešku važnost u političkoj igri (a to jeste
bila igra) koju je De Gol vodio između Istoka i Zapada,
između Sjedinjenih Država i Sovjetskog Saveza, između
Francuske i Nemačke  (Francuske i Evrope). U političkoj
igri koja danas više nije u modi.



Lukavstva na duže morala su dovesti do slabljenja vo-
đene politike.
Tu politiku, istovremeno i osmišljenu i improvizatorsku,
uzdrmala je 68, i to u ova dva aspekta: pobuna stude-
nata pre svega, to jest osporavanje francuskog degoli-
stičkog društva od strane buduće elite, a s druge strane,
izričito suprotstavljanje pozorišnih ljudi, okupljenih u Vi-
lerbanu, političkoj moći; dok su prethodno, u okviru de-
centralizacije i pokreta za domove kulture, ove dve
strane uvek uspevale da se na kraju dogovore: to jest
Država je uspevala da umetnike mobiliše u okviru kul-
turne politike Države. Uostalom, Država nije bila nezah-
valna prema svojim poslušnicima, nagrađivala ih je ime-
novanjima za „prefekte kulture”, za lokalne kulturne pr-
vake, rame uz rame s rektorom i inspektorom akademi-
je. Od zabavljača, što su bili odmah nakon rata, ti pozo-
rišni ljudi, postepenim razvojem područja građevinar-
stva za potrebe kulture, dospevali su do nekakvih dosto-
janstvenika (podudarnost s čvrstim nasleđem) u okviru
državnog aparata i regionalnih instanci. 
Stvari su počele da se menjaju posle 68, za vreme Pom-
pidua (Pompidou). Opštinske uprave, zvaničnici, zapo-
čeli su pokret osvajanja i zauzimanja tih domova kultu-
re. U komunističkim opštinama direktor je često bio ko-
munista, u desničarski orijentisanim opštinama, rušen
je sam princip domova kulture (primeri, Kaen: gde je Žo
Trear /Jo Tréhard/  ponovo oživeo CDN [Nacionalni
dramski centar], i Burž: gde je Gabrijel Mone /Gabriel
Monnet/ izgubio svoje mesto).
Kada je Ministarstvo kulture prestalo da utvrđuje kultur-
nu politiku od značaja i po svojstvu sličnu političkoj, to
jest državnu kulturnu politiku? Po mom mišljenju, po-
slednji pokušaj napravio je Žak Dijamel (Jacques Duha-
mel) u vreme Pompidua. Tu počinje urušavanje „javnog
servisa”. U to vreme Žak Dijamel, sa svojim savetnicima
Žakom Rigoom (Jacques Rigaut) i Antoanom de Kler-
mon-Tonerom (Antoine de Clermont-Tonnerre) razmi-

šljao je ko treba da nasledi Žorža Vilsona (Georges Wil-
son) u TNP. Konačno je imenovao Žaka Langa (Jack
Lang) da vodi [pozorište] Chaillot, dok je istovremeno
Mišel Gi (Michel Guy) od Ministarstva dobijao sredstva
da održi, zna se s kakvim uspehom, Jesenji festival (pa-
risku građansku verziju onoga što je sa Žakom Langom
na čelu bio studentski festival u Nansiju). Žak Lang i Mi-
šel Gi postali su suparnici u institucionalnom kulturnom
pejzažu, to jest dva lica, desno i levo, politike odustaja-
nja od državne kulturne politike. Ali njihove dve politi-
ke ipak nisu bile identične. Bilo kako bilo, njihovo supar-
ništvo zaokupljalo je štampu i maskiralo proces koji je
bio u toku, čiji su oni bili vodeće pokretačke snage. Ka-
kva je ta evolucija, kakve promene su nastupile i dokle
se stiglo?

Zagrada o izvesnim neobičnostima „javnog servisa” 
tokom pedesetih 

Ako se stvari pogledaju detaljnije, uvek je bilo nepošto-
vanja opšteg sistema, privatnih ostrvaca u onome što
danas retrospektivno i globalno nazivamo „javni servis”.
Le Théâtre de la Cité Rožea Planšona (Roger Planchon)
uvek je bilo „privatno preduzeće” koje je uspevalo da
isposluje i dobije misije „javnog servisa”. Ako se dobro
sećam, Moris Sarazen (Marice Sarrazin), jedan od pio-
nira decentralizacije, u Tuluzu je posedovao zidove po-
zorišta: Država koja mu je poveravala misije „javnog ser-
visa” morala je da vodi računa i o njegovom svojstvu
„privatnog” vlasnika zidova. U to vreme, pretpostav-
ljam, tu su u pitanju bili načini i lukavstva da se sačuva
mali prostor nezavisnosti u odnosu na Državu. Ali u
drugim vremenima, taj „dvosturki aršin” imaće sasvim
drugo značenje. Vratiću se na to.
Ovo potvrđuje metaforički karakter „javnog servisa”.
„Javni servis” jeste politički kulturni pokret iz pedesetih,
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koji upućuje na Državu i određene umetnike, a  ideolo-
gija tog pokreta bila je usmerena da razdrma apatiju po-
nekad petenovsku, ponekad običnu apatiju lokalnih lju-
di na vlasti, da probudi, dakle, nacionalne, kulturne, na-
rodne i republikanske snage.
Zatvaram ovu zagradu o privatnim ostrvcima u srcu
„javnog servisa” i otvaram poglavlje njegovog neumit-
nog urušavanja.

Žiskarove godine

Za vreme predsednikovanja Žiskara D`Estena (Giscard
d’Estaing), Mišel Gi je postao državni sekretar za kultu-
ru. Ta nominacija, u to vreme njen značaj nije bio dovolj-
no procenjen, nosila je zametak principa slabljenja i
opadanja, abolicije ili devalvacije ministarstva kulture.
S oreolom osnivača Jesenjeg festivala, i uz pomoć Žera-
ra Montasjea (Gérard Montassier), Mišel Gi uspeva da
kulturnu politiku okrene za devedeset stepeni. U to
vreme, mere koje je preduzimao državni sekretar čini-
le su se smušene, improvizovane i veoma subjektivne.
Njihova logika bila je skrivena iza zavodljivih igara koji-
ma su se naslađivali Žiskar D`Esten i Mišel Gi. 
Ali bar dve osobe nisu se dale na to uhvatiti: Emil Kop-
ferman (Émile Copfermann) koji je, već u jesen 1974, žu-
stro i žestoko reagovao u časopisu Travail Théâtral
člankom naslovljenim „Poslovi gospodina Mišela Gija”,
i Gi Bražo (Guy Brajot), tadašnji direktor pozorištâ, koji
se o ovoj temi izjasnio 1994, na Abirašed-kolokvijumu
o decentralizaciji.2

Tada doneta mera odnosila se, prvo, na stvaranje ONDA
[Nacionalna služba za umetničku difuziju], organizma
zaduženog da pomogne kolanju kvalitetnih predstava i
uzdizanju Jesenjeg festivala u moćnu instituciju i mesto
gde se utvrđivao (u tesnoj saradnji sa štampom, krite-
rijum „kvalitetne predstave” − kao da je Jesenji festival

u tom domenu imao neku vrstu copyrighta. A ja sam, u
jednom članku3, konstatovao da jedan festival funkcio-
niše kao televizijski kanal, programiranost je analogna
programskoj šemi – to jest diktatorski model koji se, na
televiziji, može ovako okarakterisati: televizijski gleda-
lac kome se programska šema ne dopada može ili da
isključi ton ili da promeni kanal.
Za nekoliko godina, mreža je uspostavljena, i vrlo brzo
taj festival (u vidu koprodukcija i korealizacija) bio je u
stanju da veštačkim „navodnjavanjem” posredno za-
pljusne izvestan broj, i to ne baš malih pozorišta (pre
svega: Nanter, Bobinji, Ren i Arl); tako je Jesenji festival
odlučujuće uticao na programsku politiku izvesnih po-
zorišta. Odluka je bila zaokružena kada je Mišel Gi, koji
više nije bio ministar, zauzeo fotelju u nadzornom od-
boru (iako se to zove drugačije) Septe [Agencija za emi-
tovanje televizijskog programa]. Izbor predstava po-
godnih da budu  emitovane i na televiziji neminovno se,
a to i sami vrlo dobro znate, odražavao na sklapanje
same koprodukcije.
Konačno, dovršavajući uvođenje novih mera, koje se
odvijalo čas kvazispontano čas proračunato, prome-
njena je i uloga štampe.4 Tako se Jesenji festival našao
u hegemonističkom položaju, bar kada je reč o sferi po-
zorišta i plesa. Ta hegemonija, u suštini, nije se iskazi-
vala u vidu selekcije, poznate i prepoznatljive u smislu
cenzure. Ipak, tu i tamo, bivalo je nekih čudnih odbija-
nja, a ja ću navesti samo jedno: Milerov (Müller) komad
Hamlet-Mašina u Vilsonovoj (Wilson) režiji nije bio poz-
van na Jesenji festival, dok su sve predstave Boba Vilso-
na, i prethodne i potonje, bile pozivane. Javna tajna o
prijateljstvu Milera i Vilsona prevazilazila je „prag tole-
rancije” Mišela Gija. Ali to i nije ono najvažnije, ta he-
gemonija ogledala se u regulisanju kretanja predstava,
nešto poput prelaska s regionalnog ili nacionalnog puta
na auto-put. Na auto-putu saobraćaj je brži, ali za ula-
zak na auto-put treba proći kroz deonicu za usporava-



nje, proći kroz naplatnu rampu. U svetu „mobilnosti”,
Festival iskazuje hegemoniju tako što za umetničke
proizvode koji treba da cirkulišu predstavlja instituciju
naplatne rampe. Nema potrebe za zabranom, samo
ovoga ili onoga treba preusmeriti na nacionalne ili re-
gionalne puteve. I taj izbor, ta odluka, razrađuje se i kri-
stalizuje na dogovoran način koji ne upućuje samo na
direkciju Festivala.
Ako je reč o dodatnim merama koje su, od 1974, done-
le kredibilitet promenama u celini – dakle, merama,
uglavnom umetničkim – mora se reći da se one nisu mo-
gle osporavati: više puta su bili pozivani Mers Kaningem
(Merce Cunningham), Bob Vilson, Griber (Grüber). Nji-
ma treba dodati i poziv Piteru Bruku (Peter Brook) da se
trajno smesti u prostor Bouffes du Nord – i budžetski
uvrsti u deo namenjen za „trupe izvan komisije”. I, ko-
načno, Mišel Gi bio je dovoljno spretan da odmah započ-
ne seriju imenovanja (Vensan/Vinsent, Bison/Bisson,
Bajan/Bayen, Žirones/Gironès, a malo kasnije Lavo-
dan/Lavaudant, Benoan/Benoin).
On je uspostavio „princip mobilnosti” umetnika-ani-
matora (trogodišnji ugovori s mogućnošu obnavlja-
nja), i to tamo gde su decentralizacija i „javni servis”
ustanovili princip sedišta, zapravo potrebu za dugo-
ročnim radom na istom mestu. Žiskarovo doba kao da
je nosilo dah liberalizma: predstave su postale „proiz-
vodi”, institucije koje su ih proizvodile – nacionalna
pozorišta, CDN – postale su kulturna preduzeća, a
sami umetnici počeli su da govore o državi kao mece-
ni u oblasti u kojoj se nekada govorilo o subvencijama
za misije „javnog servisa”. I, doista, Državni sekreta-
rijat nije definisao nikakvu političku misiju, zadovolja-
vao se da bira i neguje svoje umetnike. I tu baš i jeste
problem, jer su umetnici postajali njegovi umetnici. U
to doba održavani su sastanci na kojima se promišlja-
la „neodecentralizacija”, a učestvovali su Lavodan,
Bajan, Žiron (i možda još neko); po mojim saznanjima

sastanci su bili jalovi. Iz tih promišljanja ništa se nije
izrodilo, nije bile obnove stare decentralizacije, niti
novih postavki, ni alternative nekoj vrsti svesnog ne-
uplitanja sve dok se poštuju važeća pravila. Estetska
aktivnost misionara bez misije. Duh „javnog servisa”
je nestao, ostao je privilegovan položaj Države, što je,
u stvari, bilo pravo značenje izraza Država kao mece-
na. Neosporan uspeh nekoliko režija, uspeh nekoliko
individualnih ili kolektivnih avantura (na primer, onaj
Lavodanov i TNS-a), bili su dovoljni da temeljno zama-
skiraju tu evoluciju; bio je to početak „Države-pred-
stave” liberalnog doba, početak političkog donžuan-
stva. 
Važeća pravila postala su nezaobilazna. U osamdesetim,
značajnija preduzeća, mislim na Patrisa Šeroa (Patrice
Chéreau) u Nanteru, Antoana Viteza (Antoine Vitez) u
Chaillotu, Đorđa Strelera (Giorgio Strehler) u Théâtre de
l'Europe, na Gonzaleza pa zatim Goldenberga u Bobi-
njiu, čini mi se da su bila u obavezi da se takmiče s mo-
delom koji je uspostavio Jesenji festival, ili da se s njim
usaglase, to jest da prihvate važeća pravila. 
Treba reći da su domovi kulture, koje su ne tako dav-
no osmislili Malro i gradske uprave posle 68, propa-
dali. Pozvaću se na dva primera: domovi kulture u Bo-
binjiju i Nanteru, komunističkim opštinama, pre ime-
novanja, posebno Gonzalesa i Šeroa, bili su u žalo-
snom stanju. Put kojim su prošle ove dve opštine
čini mi se simboličan. Gonzalez je povezao, kako je
mogao, Dom kulture u Bobinjiju s Jesenjim festivalom
i, zahvaljujući Patriku Somjeu (Patrick Sommier), nje-
govom rediteljskom talentu (Mihalkov, Do-
din/Dodine, Gasman/Gassman itd.), proširio je model
Jesenjeg festivala za čitave dve trećine programa.
Kada je reč o Šerou, uz koga su stajali Katrin Toska
(Catherine Tosca) i Alen Krombek (Alain Crombe-
cque) – on je  zahvaljujući talentu i tome što je uspeo
da u svoj program uvede Lika Bondija (Luc Bondy,
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Schaubühne) i predstave koje je u Briselu programi-
rao Mortje i, konačno, zato što je znao vešto, uklju-
čivši Ecole des Amandiers, da probudi mladalačke
energije i da tako na horizontu svog pozorišnog pre-
duzeća omogući da zasvetli kinematografska buduć-
nost – Šero je, dakle, skicirao formulu koja je nasto-
jala da uravnoteži kreativnost i festivalizaciju, a zbog
toga njegova je zasluga i što je, uprkos ozbiljnim pro-
tivljenjima, uspeo da nametne Koltesovo (Koltès)
delo. Šeroovo pozorište Les Amandiers u Nanteru, u
mojim očima, predstavlja maksimum potčinjavanja
modelu Jesenjeg festivala i maksimum odbijanja tog
modela. Ova dva simbolična krčenja puteva događa-
la su se u prvim godinama Langovog5 mandata kao
ministra  kulture.

Godine Miterana

Ministarstvo kulture, kako ga shvata Žak Lang, osim
imena, nema više ničeg zajedničkog s Malroovim mini-
starstvom. A o tome, evo i anegdote (nije bitno da li isti-
nite ili izmišljene). Parizom se šuškalo da je Žak Lang re-
kao kako mu je teško da bude Miteranov  (Mitterrand)
Malro, pošto je za njega Miteran i De Gol i Malro. Ane-
gdota koja otkriva da je Ministarstvo kulture postalo vir-
tuelno6. Kao ministru virtuelnog ministarstva, Žaku Lan-
gu je preostalo samo da napravi vetrenjaču, kako bi se
verovalo da on pokreće vetar. Bio je to divan perfor-
mans službi za komunikacije tog ministarstva. Potpuno
je nestala nekadašnja degolistička i „teološko-politi-
čka” dimenzija kulture i aktivnost Ministrstva se od
tada upisala, s jedne strane, u politikantsku i liberalnu
horizontalnost, a s druge, u medijsku igru.
Langov stil umnogome je ličio na stil Mišela Gija7. I je-
dan i drugi neumereno su se koristili zavođenjem. Ali
Langova politika nije bila nekakva leva verzija politike

Mišela Gija. Ona je njen produžetak, ali izvitoperen. I
pored prisustva u tom ministarstvu prosvećenih kritiča-
ra, tako uglednih kao što su Sandje (Sandier), Dort i Abi-
rašed (Abirached), tokom oba Langova ministarska
mandata, sve se dešava kao da niko nije želeo da posta-
vi osnovno pitanje: ako „javni servis” ne preživi još koju
godinu, šta činiti? „Javni servis” je održavan kao fikcija,
a njegovo ubrzano napuštanje bila je tema mnogih ne-
godovanja. I to nije bio makijavelizam, već način da se
ne bace u očaj pristalice „javnog servisa”, pošto je taj
pojam bio ugrađen u  levičarsku ideologiju. Za vladaju-
će levičare opasnost je značila: gledati u ogledalu kako
sopstvena slika nestaje i otkriti drugo lice, cinično i po-
litikantsko. Ukratko, taj osnovni mit – koji je, negde
pedesetih godina, omogućio jednom pokretu da stasa,
jednoj političkoj akciji, koju su sporazumno vodili Drža-
va i određen broj umetnika, da se materijalizuje u vidu
građevina (CDN, nacionalna pozorišta, domovi kulture)
– taj mit je, dakle, postao legenda, zlatna legenda Sve-
tog Žana Vilara i Svete Žane Loran.  
To me podseća na priču o vozu Revolucije, koja se pri-
čala sedamdesetih u državama Istočnog bloka. U jed-
nom kupeu tog voza bili su Lenjin, Trocki, Staljin i Hru-
ščov. Voz staje. U jednom trenutku, Lenjin se diže i
kaže: „Idem da vidim šta se dešava.” Malo potom se
vraća i seda. „Razgovarao sam s grupom konduktera”,
kaže, „bilo je nekih protivrečnosti, ja sam ih rešio i voz
će ponovo krenuti”. Ali voz ne kreće. Sada ustaje Tro-
cki i izlazi. Kratko zatim čuje se pucanj. I Trocki se vra-
ća. „Bio je jedan kontrarevolucionar, smaknut je i voz će
krenuti.” Ali voz još stoji. Ustaje Staljin i kreće blago še-
pajući. Na levoj nozi je imao šest prstiju, to je njegova
sličnost s Ričardom III. Potom se čuje nekoliko pucnje-
va, salve. I Staljin se vraća. „Tu je bila čitava banda sa-
botera, sve sam ih likvidirao. Sad će voz krenuti.” Svi če-
kaju. A onda Hruščov počinje blago da se ljuljuška na
svom sedištu i kaže: „Krenuo je, zar ne?”



Ista je i priča o „javnom servisu”; dovoljno je zameniti
Lenjina, Trockog, Staljina i Hruščova s Žanom Loran,
Malroom, Mišelom Gijem i Žakom Langom.
Žak Lang je, dakle, politici Mišela Gija pridodao medij-
sku dvoličnost i opstrukciju. Ali on je morao da pravi iz-
bor i na nivou Ministarstva, administracije i u bilateral-
nim odnosima s opštinskim i regionalnim vlastima, a u
vezi s privatizacijom i opštinskom samoupravom. I tu je
njegova politika napravila zaokret u odnosu na onu Mi-
šela Gija.

Privatizacija, stvarna i u prenosnom smislu 

Kada je Šero vodio Nanter (s Katrin Toska), dobio je po
svoj prilici modifikovan statut ove kuće: Dom kulture
+ CDN, neka vrsta SARL [Društvo s ograničenom odgo-
vornošću] – to jest „anonimno akcionarsko društvo”
koje je obavljalo misiju „javnog servisa”. Ako su Šero
i Toska prihvatili to rešenje i o njemu bili bitku, pret-
postavljam da je to iz želje da imaju što prilagodljiviji
statut, dokument sa što više različitih delatnosti kako
bi mogli osnovati Ecole des Amandiers i, uz logističku
pomoć istog preduzeća, uzgredno se baviti i filmom.
Ipak, tu je bilo, s jedne strane, privatizacije u preno-
snom smislu, u to toba, svakako, neizbežne pojave
(poistovećenje pozorišta s imenom Patrisa Šeroa) i, s
druge strane, u doslovnom smislu (SARL), u svrhu
ostvarenja različitih projekata koje su za to pozorište
osmišljavali Šero, Toska, Krombek. Ta stvarna privati-
zacija, u odnosu na postojanje i one druge, privatiza-
cije u prenosnom smislu, bila je verovatno potpuno
opravdana, a kada je reč baš o ovom slučaju ona se
mogla smatrati veoma opravdanom: i tako je to traja-
lo punih pet do šest godina.
Imenovanje Šeroa u Nanteru može se porediti s ime-
novanjem Ruiza u Avru. Izgleda da je Lang vodio sle-

deću politiku: pokušati da se u ova mesta (predstave
/ njihovo kolanje, domovi kulture), imenovanjem
„snažnih ličnosti”, ponovo unese dinamika.  Snažna
ličnost (Šero) + (Toska-Krombek) + privatni status
(SARL): možda je to bila formula koja je omogućava-
la da se ide pravim putem. Ali i zadovoljiti se jednim
značenjem: „privatizacijom u prenesenom smislu”:
na primer, imenovati Ruiza u Avru, a pri tom ne mo-
difikovati statut doma kulture, značilo je rizikovati
neuspeh. Ukratko, ako je delimična, modifikovana
privatizacija „javnog servisa”, u celini ili u nekim nje-
govim delovima, bila neizbežna, trebalo ju je tada
osmisliti, organizovati, definisati, napraviti od nje po-
litiku „kontrolisane privatizacije” jednog broja predu-
zeća, predvideti načine da ta politika postane trajna
i u nju uključiti deo profesije – kao što je Malro svo-
joj politici domova kulture priključio „animatore” „de-
centralizacije”. Jedna druga moguća politika (ili seg-
ment te politike „privatizacije”) mogla je nastati na
osnovu modela koji sam malopre naveo kao alterna-
tivu onom iz Nantera, modela Bobinji-Gonzalez, koji
je prednost davao festivalizaciji, ali je pri tome treba-
lo posebno razmišljati o pitanju produkcije i njenih
modaliteta.
Mene kao umetnika, a i kao osobu, ne zanimaju te dr-
žavne politike, ali ovde ne govorim o tome šta mene za-
nima, govorim o politikama koje je Država vodila ili nije
vodila. A važno je da Država vodi politiku i da je obzna-
ni, jer to umetnicima  omogućava – bili saglasni ili ne,
na duže ili kratkoročno – da joj krenemo u susret. Ukrat-
ko, u našoj oblasti nije bilo stvarne privatizacije, ali zato
je privatizacija u prenesenom značenju, posrednim pu-
tem, postala sveprisutna u duhu vremena i potencijal-
no hegemonistička u društvenom biću. To odsustvo
politike stvoriće između stvarnosti i subvencionisanih
kulturnih institucija stanje nestabilnosti, šizofrenije ili či-
ste i obične lagarije.
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Ali Nanter i Bobinji, primeri kojima sam se poslužio da
ukažem na moguće politike, ostali su usamljeni slučaje-
vi, a ne uporište i definicija politike kontrolisane priva-
tizacije i višestruke festivalizacije.
Pretpostavljam da znate da sam lično neprijateljski
nastojen prema vrednostima ove dve politike koje
označavam kao moguće; ali ja nisam Država, i ne te-
žim da postanem njen deo, naprosto ukazujem da,
uzimajući tok stvari i duh vremena takvima kakvi jesu,
nije pravično baviti se poricanjem onoga što jeste i što
se razvija.

Opštinska platforma pod medijskim pritiscima

Kulturna politika za vreme Miteranova dva sedmogo-
dišnja predsednička mandata i dva mandata ministra
Langa, temeljila se na dva registra i razvila je dvostru-
ki jezik: govoriti jedno, to manje ili više i raditi, ali
glas o tome udarati na velika zvona, a istovremeno, či-
niti nešto sasvim drugo ili tiho pustiti da se radi nešto
drugo, i to zdušno. Tipičan primer za to dvojstvo: dvo-
struko imenovanje Žeroma Savarija (Jérôme Savary) u
Chaillotu i Antoana Viteza u Comédie Française. Odlu-
ka da se Žerom Savari imenuje u Chaillotu (posle ulo-
ge koju je imao u Miteranovoj drugoj predsedničkoj
kampanji) jedna je od važnijih političkih odluka iz Mi-
teranovog doba,  politički vrlo rečita, a za koju niko ne
prihvata odgovornost. Druga odluka (imenovanje Vi-
teza u Comédie Française, sama po sebi je ispravna, ali
pregovori o njoj nose izvesna mračna mesta: trebalo
je razrešiti problem deficita nastalog tokom realizaci-
je Satenske cipele, pa Vitez nije bio u potpunosti go-
spodar svoga izbora) – trebalo je da zamaskira prvu, te
je bila neka vrsta alibija. Podvlačim da se u svojoj knji-
zi Pozorište i Princ (Le théâtre et le Prince, 1981–91),
Rober Abirašed veoma trudi da sebe izuzme iz te ra-

bote: „Ja s tim nemam ništa, to imenovanje [odnosi se
na Savarija] došlo je odozgo.”
Pri pokušaju da se pronikne u politiku Žaka Langa u ce-
lini, uočiće se da se njegov dvostruki registar, u osnovi,
sastoji u sledećem: s jedne strane (obezbeđivanje jedan
posto za kulturu, jedinstvena cena knjige, osetno pove-
ćanje obima subvencija podeljenih tokom 1982, imeno-
vanje Viteza u Chaillotu, Strelera u Théâtre de l'Europe,
Vensana u Comédie Française, smeštanje trupe les Fé-
dérés u Monlison itd.) – izgledalo je da Žak Lang vodi le-
vičarsku politiku, i samo uzgred, pomenimo njegove
uvek nove pratilje, saradnice za komunikaciju, od kojih
je jedna bila zavodljivija od druge (što je, u stvari, bila
uobičajena igra balansiranja, koja se javlja pri svakoj
promeni a prati je i promena klijentele); no, istovreme-
no, u tišini, i uz dosta indiferentnosti, ispredalo se ne-
što sasvim drugo. U već pomenutoj knjizi, Rober Abira-
šed posvećuje dve stranice, diskretne ali rečite (str. 73.
do 75), „potrebi da se preurede i pojedinačno primene
opšte smernice, i to na nacionalnom nivou, kao obno-
va decentralizacije koja je obeležila čitavu prošlu dece-
niju” (ovo je napisano 1992).
Govoreći o „obnovi decentralizacije”, Abirašed nudi
decentralizaciju-dekoncentraciju za kakvu se zalagao
Gaston Defer kao da ona proističe iz iste političke fi-
lozofije kao i decentralizacija-Žana Loran. I to glediš-
te čini mi se sporno: decentralizacija-Žana Loran bila
je jakobinska i republikanska u poratnom kontekstu,
dok dekoncentracija Defera, koja je, bez sumnje, u
duhu pola socijaldemokratskom, pola neoliberalnom,
a nastojeći da ekonomski pokrene francuske regione
i da ih ucrta u evropski pejzaž – sadržavala nimalo za-
nemarljive rizike od liberalnog neopetenizma. Još je-
dan citat:
„Bilo je, dakle, važno da ministarstvo kulture, u isti
mah, mudro ostvari nove ciljeve i da uveri u njihove do-
bre temelje svoje različite sagovornike, kako u profesio-



nalnim sredinama tako i među izabranim političarima:
potpuno sveža depolitizacija jednih i lagano prodiranje
u poslove drugih, nove generacije političara, biće od po-
moći, ali taj zadatak trebalo je započeti prilagođavanjem
struktura i metoda administracije.”
A malo dalje, da bi okarakterisao tu reformu administra-
cije, kaže: „Za samo nekoliko godina, DRAC [regionalne
direkcije za poslove u kulturi], opštepoznate po toj
skraćenici, uprkos pomalo hibridnoj poziciji – razapete
između svog statusa na decentralizovanoj lestvici mini-
starstva i uloge kulturnog servisa prefektura, postale su
partneri i savetnice čiji se glas slušao u gradovima i u re-
gionima”. 
I na kraju kaže: „Povezanost svih tih nadležnosti (DRAC,
plus glavna inspekcija, plus stručni savetodavni regional-
ni komiteti) za prvi efekat imalo je približavanje nacio-
nalne kulturne politike realnosti gradske i regionalne
svakodnevice, a potom, postepeno stvaranje navike
kod lokalnih zajednica da pobliže prate državne meto-
de u oblasti subvencija i da, svesno, tome prilagode de-
lovanje. Na tom području decentralizacije ostvareni na-
predak, tokom deset godina, verovatno je bio najzna-
čajniji (...)”
I tako smo s pozorišta građana prešli na pozorište
grada. Dok nam je ministar Žak Lang, prijatelj umetni-
ka, nudio predstavu pod uticajem levičarske kulture
(što su neki nazivali „zvanična socijalistička umet-
nost”), njegove službe su vrlo pragmatično uvodile
politiku opštinske samouprave, a plodove te politike
tek ćemo kusati. Više bih voleo da smo danas suoče-
ni s eventualnim negativnim posledicama politike vi-
šestruke festivalizacije (da bismo umanjili efekte tiran-
ske strukture o kojoj sam govorio) i kontrolisane pri-
vatizacije (to jest, u dotičnom slučaju, one koju su
umetnici osporavali, bar jedan deo, oni čiji je umetni-
čki kredo suprotan vrednostima festivalzacije i priva-
tizacije). Situacija možda ne bi bila sjajna, ali bar bi bila

otvorena. S opštinskom samoupravom ona se može
samo zatvoriti.
Tranzicija je spretno vođena, sporne situacije ostajale
su u užem krugu, mogući konflikti, jedan po jedan, bi-
vali su neutralizovani, a ono najvažnije uspešno je i
tiho prolazilo, ukratko, sprovođenje vlasti (jer više se ne
može govoriti o politici) odigravalo se po modernim
pravilima „postherojskog menadžmenta”. To vam je
kao priča o žabi koju želite da skuvate. Ako se u loncu
voda zagreva i čeka da ona proključa da bi se u nju uba-
cila žaba, ona će iskočiti iz lonca. Ali ako se žaba stavi u
mlaku vodu a voda lagano zagreva, ona ostaje u loncu
i kuva se. Nema više snage da iskoči iz lonca. Eto, dokle
smo stigli.

Javni servis i atomska industrija 

Da bi promene koje nas dotiču bile donekle vrednova-
ne, napraviću malo skretanje, i to preko oblasti atom-
ske industrije. 
Podjednako s pozorištima, kao „javnim servisom” i do-
movima kulture, i nacionalna preduzeća (još neprivati-
zovana) EDF/GDF [francuska gasna i elektroprivreda], či-
nila su deo francuske doktrine kad je reč o nacionalnom
suverenitetu.
No, i tu, uprkos prirodi i značaju uloga, došlo je do pro-
mena: uspostavljena je međunarodna saradnja u obla-
sti atomske energije, CERN [Evropski centar za nuklear-
na istraživanja] nije centar za nacionalna istraživanja, a
centar u Sakleu [Centar za atomsku energiju] ne radi
više kao šezdesetih godina. Ali, ne ulazeći u detalje,
može se grubo konstatovati da je industrija koja je ne-
kada proizvodila centrale i bombe danas suočena sa sa-
svim drugačijim problemom – uništavanjem i skladište-
njem otpada. To me podseća na Elegiju o Fortinbrasu
Zbignjeva Herberta (Zbignew Herbert):
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Ovako ili onako morao si da pogineš Hamlete, nisi bio
za život,

verovao si u kristalne pojmove a ne u ljudsku glinu,
živeo si u stalnom grču kao u snu lovio si himere,

požudno si grizao vazduh i odmah
povraćao.

ništa nisi umeo ljudski, nisi umeo čak ni da dišeš.

Sad imaš mir, Hamlete, učinio si svoje
i imaš mir. Ostâlo nije ćutanje nego preostaje meni,

izabrao si lakši deo efektan potez;
ali šta je junačka smrt u poređenju s večnim bdenjem,

s hladnom jabukom u ruci na visokoj stolici,
s pogledom na mravinjak i brojčanik časovnika.

Zbogom, kneže, čeka me projekt kanalizacije
i dekret o prostitutkama i prosjacima;

moram takođe da izmislim bolji sistem zatvora
jer kao što si dobro zapazio: Danska je tamnica.

Odlazim svojim poslovima. Noćas će se roditi
zvezda Hamlet. Nikad se nećemo sresti,

ono što posle mene ostane neće biti predmet tragedije.

[S poljskog preveo Petar Vujičić]

Neću da kažem da bi kod nas bilo otpada koga se tre-
ba otarasti i neću da raspravljam o valjanosti načina
skladištenja – površinskog, dubinskog, u glinenim jama-
ma, starim solanama, rudnicima granita. Nastojim samo
da podvučem razliku između nekadašnje politike –
usredsređene na pitanja suvereniteta, legitimiteta, u ko-
joj su odluke (potpuno političke) dolazile odozgo, pošto
je tada postojala delimična transcendentnost Države –
i savremenog načina delanja gde se mnoge stvari deša-
vaju „dogovorno”, iz ruke u ruku, po sistemu „ja tebi, ti
meni”, po horizontali, od službe do službe, gde se izve-
sne odluke, one koje doprinose pridobijanju što više

simpatije, svojataju dok se neke druge, pošto su osetlji-
ve, problematične, kadre da izazovu animozitete, često
donose a da se baš ne zna tačno gde: uglavnom u kru-
govima stručnjaka ili etičkih komiteta koji na postavlje-
no pitanje odgovaraju da su samo dali svoje mišljenje.
Rečju, to je možda drugi način da se vrši vlast, ali njeno
dostojanstvo ne vidim baš sasvim jasno.

Politika juče i danas

U doba Malroa svakako bih se suprotstavio njegovoj po-
litici domova kulture, tom fabrikovanju „prefekta u kul-
turi”, s jedne strane, iz političkih razloga, zbog mog
shvatanja politike (a na to ću se još vratiti), i s druge, kao
umetnik. Međutim, nalazim izvanrednim držanje Mal-
roa kada je u Narodnoj skupštini, posle skandala koji je
izazvala predstava Paravani, branio Baroa. On je tu za-
ložio svoj autoritet ministra kulture kako bi Baroa bra-
nio od zvaničnika, a indirektno i Ženea (Genet) kao
umetnika. Iako Malro i Žene nisu bili istomišljenici.
Uloga ministra kulture bila je dvostruka: prvo, braniti
program utemeljenja domova kulture i drugo, interve-
nisati kao ministar u slučaju Paravana.
Ova druga funkcija izgleda mi apsolutno neophodna;
prva me manje zanima, a moj stav u pogledu njegovog
govora je sledeći: neophodno je da Malro (ministar) čvr-
sto stoji iza  jedne politike s kojom ja ne moram biti sa-
glasan.
Jer, u suštini problema je važna razlika u shvatanja po-
litike. Malro je definisao politiku Države, i delovao kao
da politika pripada isključivo Državi; moje shvatanje
politike je da Država ne sme svojatati politiku, svakako
ne više od stručnjaka i znalaca, kao i da je ona stvar na-
roda (kako se nekad govorilo) i da pozorište u odnosu
s publikom radi na toj stvari. Za mene, politika ne bi
smela biti profesija, karijera. Ona je mesto protivrečja,



i u tom smislu ovlašćen sam (iako nekompetentan da
bih bio ovlašćen) da osporavam mere koje preduzima-
ju državne instance, to jest politiku onih koji misle da im
ona pripada i koji odlučuju. Eto zašto bih bio i za i pro-
tiv Malroa. U to doba, pravo stanovište, i u političkom
i u umetničkom smislu, imali su  Blen (Blin) i Žene.   
Stav koji je imao Malro u slučajevima Baroa, Blena i Že-
nea, danas se više ne može ni zamisliti. Ministri, a za nji-
ma i sekretari kulture, paternalistički i ambivalentno
(krijući deo svoje igre) zaštitnički su natkrilili jedan broj
pomirljivih ili manje-više udvoričkih umetnika. A nevo-
lja iz osamdesetih godina je u tome što je ta zavisnost
čak postala promiskuitetna navika i oblik društveno-po-
litičkog incesta umetnika i vlasti, novinara i vlasti, umet-
nika i novinara. Naravno, metaforički incest, a po struk-
turi trougaoni, kao u Fedri ili u Hamletu: kad dva brata,
ili otac i sin imaju istu ljubavnicu, ili dve sestre istog lju-
bavnika.
Liberalizam kakav nalazimo u praksi od početka sedam-
desetih, i još „dopingovan” tehnološkom revolucijom,
ne prati samo politička mutacija, koja je postala hori-
zontalna, dok je nekada bila vertikalna (održavajući
teološko-političku tradiciju), već i čisto politička „ostav-
ka” naših političara: njih zanima vlast, ne politika, i to
korumpirana, u svemu što je u tesnoj vezi s nekada
političkim instancama. S opštinskom samoupravom,
naravno, incest će se proširiti i na opštine.

Današnja situacija

Sadašnja kulturna i umetnička situacija nije sjajna. Bez
sumnje idemo u susret strašnom rasulu. Bojim se da se
na horizontu pojavljuju beda i udvoričko petenstvo. Ne
kroz ono geslo „rad, porodica, domovina”, već kroz
njegovu liberalnu verziju „rad, porodica, preduzeće”. Ži-
skar d`Esten i Miteran, dva političara koja su, posle

Pompidua, gradili politiku – jedan prema degolističkoj
zamisli a drugi prema komunističkoj, takođe su dve lič-
nosti koje su, a to je očigledno, u ime različitih tradici-
ja, intimno u sebi, želeli da ne preseku petenovsku pup-
čanu vrpcu. Moram reći da mi baš to izgleda uznemiru-
juće u politici opštinske samouprave.
Dekoncentracijom, odluke koje su donosili ministar-
stvo, Direkcija za pozorište (muziku i ples) i komisije,
sada su u nadležnosti opština, regionalnih saveta, pre-
fekta i DRAC-a. Kad je reč o kulturi i umetnosti, znamo
koliko su kompetentne opštinske i regionalne vlasti,
kao i prefekture. Ništa, nikakva tradicija u francuskoj
istoriji ne predodređuje ih da imaju bilo kakva isku-
stva, sposobnosti ili ovlašćenje u toj oblasti – za razliku
od tradicije koja možda još postoji u italijanskim grado-
vima-republikama (Venecija i Firenca), ili u nemačkim
hanzeatskim gradovima, ili prestonicama nemačkih po-
krajina. Sasvim suprotno, mi u Francuskoj imamo tradi-
ciju „zvaničnika” koji se prilagođavaju kad dođe do po-
litičkih promena i koji, bez veće štete prelaze, na primer,
iz petenovske ere u vreme IV republike. Opasan i veli-
ki nedostatak. Da li će ove regionalne direkcije moći da
budu na visini zadatka koji ih čeka? U to se već unapred
može sumnjati, jer zašto bi se direkcije, DRAC, bavile po-
litikom kada se njome više ne bavi ni Država; uz to, ne
čini mi se da je umetnička i kulturna filozofija DRAC-a
(kao i vrsta karijere koja se tu pravi – od omladine i spor-
ta, nacionalnog obrazovanja, francuskih instituta u ino-
stranstvu i, konačno, do položaja u upravi i administra-
ciji nacionalnih scena i drugih kulturnih centara) odgo-
varajuća da bi osmislila aktuelna pitanja: „privatizaciju”,
„festivalzaciju”, opštinsku samoupravu, i da bi mogla
stvoriti nešto drugo osim skučene slike kulturnog pej-
zaža, osuđujući pri tom te iste DRAC na ulogu opštin-
skog „tampona” preko koga se umetnost i kultura upi-
suju u opštinski registar poslova. Kad je reč o kulturnom
i umetničkom nivou, sigurno je da će se DRAC povoditi
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za onim što je, nažalost, danas „jedinstvena ideja” o fe-
stivalskom sistemu (iako bi se mogle osmisliti i mnoge
druge). Možda bi i za DRAC dobrodošao jedan Erazmo
program?                                                  
Danas imamo ministra kulture koji prihvata da istovre-
meno bude portparol vlade (i time sam sebi zabranju-
je da vidi po čemu bi kultura mogla činiti izuzetak) i koji
je, uz to, što nije za potcenjivanje, izabrani predstav-
nik opštine na mestu u Ministarstvu  kulture.8 Deval-
vacija ovog ministarstva dosegla je samo dno: uskoro
će mu preostati još samo baština i arhivi. Umetnici koji
su nekada u ličnosti ministra imali naklonjenog ili ne-
naklonjenog sagovornika, a takođe, u nekima od njih,
prijatelja  koji ih je varao, više nemaju nikoga na nacio-
nalnom nivou, a neće ga imati ni na nivou Evropske za-
jednice. I, eto, suočili su se sa stvarnošću, to jest s nov-
cem koji je danas neizbežno raskršće i nezaobilazno
sredstvo u uspostavljanju veza u Zajednici. Ono što je
u srednjovekovnoj svesti bila Sveta tajna pričešća, da-
nas, u našoj svesti modernih vremena, zamenili su
veze i novac. Nacija, Jovanka Orleanka, „javni servis”,
atomska bomba, sve je to danas izašlo iz mode i posta-
lo arhaično. Evropska zajednica je prihvatila, kako mi
se čini, nemački sistem, princip monetarnog suvereni-
teta, koji je u početku bio princip pobeđenih, koji su –
polazeći od date poratne situacije, mogli uspostaviti
samo ersatz, zamenu principa suvereniteta, koji se
danas nameće u velikim razmerama: evro koji će za Ev-
ropsku zajednicu biti ono što je nemačka marka bila za
Saveznu Republiku Nemačku. Sve prolazi samo kad
su zagarantovani udobnost i  bogatstvo. I to je princip
suvereniteta koji donosi opasnost da se Evropom pro-
širi bolest, prvenstveno nemačka: nemogućnost da
se do kraja ožali prošlost, njene strahote, a imajući u
vidu stanje stvari, ni naša sadašnjica nije škrta na stra-
hotama.

U estetskom pogledu, ono što sadašanja epoha očeku-
je od nas jeste da znamo da izmirimo, uskladimo i usa-
glasimo umetnost, novac i tehniku. Umetnički projekat
koji nam ova epoha predlaže jeste dizajn. U stvari, samo
on ostvaruje umetnički program.
Ako neko od nas pati od preterane sramežljivosti, mo-
gao bi ovo formulisati na nešto drugačiji način: reći, na
primer, da je reč o pomirenju umetnosti i nauke i pod-
setiti da je u doba Njutna vladala estetika klatna, a u
doba parne mašine estetika ekspres-lonca. Zastareloj
koncepciji „popularnosti” po receptu „javnih servisa”:
biti „nacionalan i popularan”, sadašnje vreme suprot-
stavlja drugu koncepciju: biti „bogat i popularan”. Op-
štinska samouprava će tom programu pridodati zahtev
za vladavinom mediokriteta. Ostalo je stvar umetnika i
naroda.
Brest, 1997.

S francuskog prevela Katarina Ćirić-Petrović



1 Serž Aded  (Serge Added) u tezi Pozorište u višijevskim go-
dinama, 1940–44 (Le théâtre dans les années Vichy,
1940–44), izdanje Ramsay 1992.

2 Decentralizacija pozorišta, 4, Vreme neizvesnosti,
1969–1981 (La décentralisation théâtrale, 4, Le temps des
incertitudes), Actes Sud-Papiers 1995

3 Nepokretno pozorište (Le théâtre immobile), Libération,
1986.

4 Dvadeset godina posle, Gi Bražo svedoči o grubosti ove
promene uloge i, navodno, njihova prva pojava ga je ozlo-
jedila : „(…)objektivne analize često (bivaju) prosto počišće-
ne tako subjektivnim tvrdnjama kao što su mišljenje jedne
pariske novinarke, ugled koji su nekom direktoru stvorile
određene interesne grupe i, naravno, preporuke, prijatelj-
stva i razne intrige.” Mišljenje pariske novinarke samo je
znak promene opšteg delovanja štampe. Gi Bražo se žesti
pošto u tome nije prepoznao da je reč o novim pravilima
igre.

5 Da bih bio potpuno jasan, treba da dodam, da je TNP Viler-
ban 1972 (potpuno samoinicijativno) pokušao da anticipi-
ra ove mere pomoći za kolanje predstava, koje je dve godi-
ne kasnije uveo Mišel Gi kada je (od Žaka Dijamela) dobio

neku vrstu privilegije vezane za turneje, koja mu je omogu-
ćila da pomogne ovoj ili onoj opštini voljnoj da predstavu
primi, ali bez mogućnosti da plati cenu predstave. Ustano-
vio je fond za specijalne subvencije da bi ostvario turneje –
što mu je pružalo mogućnost da se dođe u ovaj ili onaj
grad, tu ostane nekoliko dana i prikaže više predstava.

6 I to je, verujem, značajniji fenomen iz dva sedmogodišnja
Miteranova mandata, važniji nego varijacije s nazivima:
Kultura i komunikacija, Kultura, Komunikacija i Veliki rado-
vi.

7 Lang je koristio Strelera kao što je Mišel Gi prethodno kori-
stio Bruka; na području filma – Satenska cipela Oliveire,
Danton Vajde, Šainov (Chahine) Napoleon, Potraga za iz-
gubljenim vremenom Šlendorfa /Schlöndorff (pogrešna
odluka što se tiče ukusa) – on se ponašao kao impresario
(što mu je zdušno prebacivano), Mišel Gi je iskazao iste sklo-
nosti s predstavom Faust-Salpetrijer autora Griber-Ajo-Aro-
joa (Grüber-Aillaud-Arroyo).

8 Kada je ovaj tekst napisan Katrin Trautman (Chaterine
Trautmann) bila je ministar kulture i portparol Žospenove
vlade.
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Trinaesto izdanje Evropske pozorišne nagrade (Premio
Europa per il Teatro), institucije rođene 1986. radi dava-
nja podsticaja umetnicima i institucijama čiji rad doprino-
si međusobnom razumevanju nacija, održano je od 31.
marta do 5. aprila u Vroclavu, u Poljskoj, i po svim atribu-
tima bilo je najveće i najsadržajnije dosad. Osnovni razlog
za takvu tvrdnju krije se ne samo u činjenici da je nagra-
đenih i gostiju bilo najviše, dok su prateći programi bili to-

liko bogati da se samo klonirajući mogao postići maksi-
malan učinak, nego i zbog toga što je publika u potpuno-
sti mogla da se uveri zašto, a ne samo da vidi kome i kako
se daje Evropska pozorišna nagrada. Izvedene su predsta-
ve svih laureata, a njih je pored glavnog – Kristijana Lupe,
bilo mnogo: Gaj Kasirs, Pipo Delbono, Arpad Šiling, Rodri-
go Garsija, Fransoa Tangi i Teatar Radu, koji su učešće za-
služili priznanjem „Nova pozorišna realnost”.
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Poljski reditelj Kristijan Lupa je Premiom ili premijom za-
služio dolazak karavana trenutno najpriznatijih umetni-
ka i svite kritičara, teatrologa, filozofa i novinara u Vroc-
lav, u kojem svoju egzistenciju beleži Pozorišni institut
„Ježi Grotovski”, koorganizator ove bogate pozorišne
manifestacije. Značaj koji su Poljaci dali organizaciji
ovog prestižnog događaja porastao je ne samo zbog či-
njenice da je glavni laureat iz njihovih redova nego i
zbog toga što je Unesko 2009. proglasio „Godinom Gro-
tovskog”. To je bilo više nego dovoljno da Vroclav, i ina-
če veliki pozorišni centar, početkom proleća medijski,
marketinški i stvarnosno bude okupan teatrom.  

Kristijan Lupa
„On kombinuje akademske modele s nepresušnom
kreativnom silom koja je oduvek isticala njegov rad,
omogućivši mu da u toku dugotrajne i uspešne karijere
za pozorište genijalno adaptira dela klasične literature”,
glasi deo obrazloženja žirija 13. evropske pozorišne na-
grade koji je reditelja Lupu 2009. proglasio za najvred-
nijeg umetnika teatra. A u Vroclavu – nešto sasvim
„drugačije”: Factory 2, Prezydentki Vernera Švaba i Per-
sona. Tryptyk, od kojih je samo predstava Prezydentki
rađena po dramskom predlošku, dok su ostale dve pot-
puna autorska dela čoveka koji u Poljskoj ima nepriko-
snoven pozorišni status.

Kao što ime nekako iz ofa upućuje, Factory 2 je replika
Vorholove Fabrike, u pravom smislu te reči, a predsta-
va je osmočasovni maraton, celodnevni izlet u pozorište
koji se ne zaboravlja. Koristeći različite tekstove, video-
materijale i zaostavštinu opšte i onu manje poznatu,
Lupa u (polu)dokumentarističkom i (polu)naturalistič-
kom prosedeu, s obiljem prostora za improvizaciju glu-
maca, rekonstruiše jedan ili dva moguća dana realnog
života u Fabrici, vreme ispresecanog brojnim dijalozima,
raspravama i monolozima manje i više poznatih likova,
duhom vremena i prirode umetnika koji su popularnu
kulturu negirali da bi je trajno zacementirali u istoriji
svakog daljnjeg delovanja u domenu života umetnosti
– umetnosti života.

Kristijan Lupa Kristijan Lupa, Persona, Tryptyk, Merilyn



Zaista je neopisivo zadovoljstvo uživati u jednom ta-
kvom danu, koji ne samo što je ispunjen najfantastični-
jim pozorištem koje može da se zamisli nego pozorištem
koje iz aktuelnog trenutka vraća perspektivu valjda po-
slednje revolucije zapadne civilizacije, revolucije u ko-
joj se neminovno čuje pucanj (obično u nju, samu).
Prezydentki eminentnog predstavnika „novog brutali-
zma” Vernera Švaba, Lupa je uradio nešto minimalistički-
je. Protok vremena je samo delimično zadržan kao realan,
dok publika prati javu i snove, uporedno postavljene, tri
pripadnice socijalno degradirane klase, iako klase bar na
papiru danas ne postoje kao što ih je, recimo, Marks
promišljao. Njihov spoj sa stvarnošću je televizija i sve ono
što svedoče na osnovu rekla-kazala ispovesti. Uz mae-
stralnu glumu, kao osnovna karakteristika predstave
može se pridodati Lupin angažman na polju kritike fana-
tične religioznosti, karakteristične za poljski nacion.
Treća Lupina predstava koju je kao avantpremiere gle-
dala publika Evropske pozorišne nagrade u Vroclavu, u
mnogo čemu korespondira s predstavom Factory 2,
tiče se triptiha u nastajanju, triptiha koji obrađuje živo-
te velikih diva/divova, među kojima su Merilin Monro,
Gurđajev i Simon Vejl. Koristeći Vorholovo mišljenje
da priče ne treba da budu o biografijama, nego o karak-
terima, Lupa u prvom delu ambiciozno zamišljenog trip-
tiha posmatra lik fatalne plavuše, tačnije njen suno-
vrat u unutrašnjem, a zatim i spolja osvedočenom biću
ruinirane ikone koja (tako primereno sceničnoj katarzi)
odlazi u plamenu.
Kuriozitet Persona. Tryptyk, predstave posvećene velikoj
Merilin, na Evropskoj pozorišnoj nagradi upravo je bila
njena nedovršenost – work in progress – jer su Lupino
konstantno prisustvo, njegovi komentari i indikacije, za
publiku bili uzbudljivi koliko i igra glumaca na sceni. U tom
procesu komunikacije moglo se videti koliko i kako čuve-
ni Poljak radi na ritmu, tenziji i naglašavanju pojedinih sce-
na i segmenata svojih maratonskih ostvarenja.  

Rodrigo Garsija
Ako je Lupa bio najveća zvezda Evropske pozorišne na-
grade, Rodrigo Garsija je uspeo da ga pretekne bar po
prašini. Provokativni Argentinac, koji je sa sobom svo-
je pozorište „Mesara” preselio u Španiju, već od prvog
predstavljanja postaje tema razgovora uglavnom into-
niranih u pravcu diskusije – odbijanja/fascinacije. Radi-
lo se o performansu Accidens (matar para corner) (Ne-
sreće – Ubiti da bi se jelo), kada je publika otkrila da su
ugoda i estetsko kod Garsije potpuno prognani zaradi
neke vrste primitivnog šokiranja koje za posledice može
da nosi najrazličitije dijalektičke puteve, kako intelek-

tualnih tako i emotivnih obrisa: glumac priprema raka
za jelo u surovo ritualnom maniru propraćenom psiho-
terapeutski hipnotišućim video-projekcijama preko ko-
jih je snimljena somnambulna autorova storija o živo-
tu/smrti i zadovoljstvu – dvosmislen ironijski kontekst.
Kritička crta ovakvog pristupa još je transparentnije iz-
ražena u njegovom drugom radu – kroz proces radioni-
ce s mladim poljskim glumcima i rediteljima El Perro
(Pas), u kojem se akteri valjaju po psećoj hrani, na kra-
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ju stavljajući maske pasa da bi uzviknuli ili još bolje
kriknuli, obraćajući pažnju na sebe umesto na kućne lju-
bimce, tj. na licemerje zapadne kulture. Da je Garsijin
rad zapravo i najpre polje poetskog (i)realizma u kojem
se sirovo i brutalno mešaju s najdivnijim slikama odu-
vek željenog (novog/drugačijeg) sveta, postalo je jasno
kad se gleda predstava Arrojad mis cenizas sobre Mi-
ckey (Raspite moj pepeo po Mikiju), u kojoj se glumač-
ki performativi i video-glasovne projekcije stapaju u
prelepo-ružan scenski spektakl posvećen apsolutnoj
koliziji sa svim civilizacijskim, pa i teatarskim nasleđem
i normama.
Rodrigo Garsija je na kraju doživeo najteže kritike za
senzacionalizam i čak proteste i bojkot pri dodeli nagra-
de koja mu zasluženo i potpuno odgovarajuće pripada
– Nova pozorišna realnost.

Arpad Šiling
Još jedan umetnik, ovaj put Mađar koji je do nedavno
oduševljavao publiku Evrope vodeći Kretaker teatar,
na Evropskoj pozorišnoj nagradi nastupio je vrlo anga-
žovano govoreći da pozorište vidi kao preuzak okvir za
ono što bi teatar trebalo/mogao da uradi. Upravo iz tog
razloga on svoj rad više ne zasniva na instituciji predsta-
ve, nego nekom vidu totalne akcije u konkretnom dru-
štvenom prostoru/vremenu. Otud njegov novi projekat
i takoreći misija, Apology of the Escapologist, nije izve-
den, nego je samo predstavljen projekcijom i razgovo-
rom, što je jedino i bilo moguće, jer rad se sastoji od niza
instalacija i igrarija u pravom smislu te reči koje bi zah-
tevale bar mesečnu okupaciju celog grada. Nešto slično

povodom četrdeset godina revolucije 1968. urađeno je
u Parizu, a Budimpešta i okolina su konstantni poligon
Šilingovih parateatarskih istraživanja sadržnih u muzi-
čkim nastupima za trudnice, automobilima pretvoren-
im u dečje animatore i igraonice, gradskim prostorima
transponovanim u likovne poligone...

Rodrigo Garsija, Raspite moj pepeo po Mikiju
Biljana Srbljanović uručuje nagradu Arpadu Šilingu



Fransoa Tangi i Teatar Radu
Jedna od predstava s najvećom izlaznošću publike bila
je Ricercar francuskog Teatra Radu i Fransoa Tangija. Za-
mor publike (predstava je izvedena pretposlednjeg
dana manifestacije posvećene najboljim evropskim po-
zorišnim umetnicima 2009) i odsustvo prevoda mogli bi

biti neki od razloga, ali forma je ta koja je nadasve odlu-
čujuća za konfuziju i šok koje kod posmatrača izaziva di-
namična simfonija likova, pokreta, prostora i zvuka pla-
siranih s pozornice. Tangijeva ideja teatra prevazilazi
ustanovljene i poznate logističke/dramaturške tokove
i sheme, kako bi gledaoca uvukla u čuvstveni i reklo bi
se veoma zahtevan svet fizičkog scenskog izvođenja i
njegovih efekata. Francuzi su tako svojom instrumental-
nošću tela i otvorenošću slike bili najapartnija pojava
među nagrađenima Novim pozorišnim realnostima.

Pipo Delbono
Italijanski šarmantno provocirajući, Pipo Delbono je
primajući nagradu rekao da bi bilo dobro da je stigla dok
je počinjao da radi, aludirajući da je iza njega mnogo
uspona i padova u kojima nije bio prepoznat i podrža-
van. Pipo Delbono, praćen svojom vernom trupom koju
je od pripadnika marginalizovanih drštvenih grupa sa-
činjavao godinama rada i putovanja, imao je tri nastu-
pa na Evropskoj pozorišnoj nagradi u Vroclavu, od ko-
jih je jedan kao reminiscenciju na šezdesete, parolu
„The Personal is Political”, kreirao specijalno za tu pri-
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liku – Story of a Theatre Journey. 
Poseban kuriozitet Delbonovih nastupa jeste činjenica
da je on jedini od nagrađenih autora koji osim što osmi-
šljava, i direktno učestvuje u izvođenju na sceni. Tehnike
kretnji zasnovane na orijentalnom teatru, velika lakoća
komuniciranja s publikom, muzička podloga, trupa čija
posebnost sama po sebi provocira reakciju, doživljaj,
neke su od mesta kojima se Delbono kreće u kreaciji
svojih sofisticirano postavljenih simfonija ljudskosti. 
Il tempo degli assassini (Vreme ubica) predstava je koju
Italijan u kabaretskom maniru već dvadeset tri godine
izvodi u paru s Pepeom Robledom, i kako sam svedoči,
u njoj još uvek otkriva damare i nove slojeve koji ga te-
raju da besni, da bude tužan, da se pita. Questo buio fe-
roce (Ova divlja tama), pak, okuplja sve Delbonove pra-
tioce i govori, bolje reći peva o smrti, ali i o nadi, o uni-
katnosti i samoći svakog od nas pred velikim svodom
koji nas na kraju uspokojuje lepotom, mirom. Mae-
stralna izranjanja živopisnih likova u bajkoliko režiranom
spektaklu!

Gaj Kasirs
Koliko nagrađenih, toliko i različitih, praktično raznorod-
nih tehnika i modela transponovanja misli, reči i pokre-
ta u složenoj kompaseriji pozorišta! Likovni umetnik
koji se preselio u pozorište – Belgijanac Gaj Kasirs, inače
u Evropi trenutno veoma tražen reditelj, predstavio je
dramaturški i tehnološki vrlo složenu varijantu novih po-
zorišnih realnosti, čineći od jedne novele – jedne teme
i jednog glumca/monologa – čitav svemir uglova, linija
i slojeva ispremetanih ravni i dimenzija scenskog dejst-
va. Vizuelna i zvučna podloga za Kasirsa su presudne u
radu na Sunken Red, gde je pokušao da svoje intereso-
vanje za literaturu „tehnološkim kavezom” i vrsnom
glumom pretoči u suptilnu i intimnu studiju slučaja ho-
landskog pisca Jeruna Brouversa i njegove autobiograf-
ske ispovesti Bezonken rood (Potopljeno crveno). S
mrakom iz kog izranjaju obrisi čoveka, njegove svesti i
podsvesti, pojavljuje se i tekst, odnosno kreacija speci-
fične težine, umnogome hermetična i monotona, baš
kao što to ponekad zna biti čačkanje po potisnutom i
užarenom u dubinama ljudske duše.  

Pipo Delbono, Vreme ubica

Gaj Kasirs zahvaljuje na nagradi



Posle Grotovskog
U pratećem delu programa Evropske pozorišne nagrade
u Vroclavu, u Godini Grotovskog, publika je na delu
mogla da vidi deo nasleđa posvećenog ovom velikanu
poljskog i svetskog pozorišta, jer je predstavu Magbet u
potpuno neočekivanoj, pevajućoj i orijentalno borilačkoj
interpretaciji ponudio teatar „Piesn kozla” (Pesma koze),
koji inače radi po modelima kretanja i tehnikama pevan-
ja za glumce veoma razvijanog tokom karijere Ježija Gro-
tovskog. Čuvenom umetniku teatra bio je posvećen i se-
minar Međunarodnog udruženja pozorišnih kritičara
(IATC) – „Gluma pre i posle Grotovskog”.
Kristijan Lupa zaslužio je simpozijum u njegovu čast, koji
je okupio zaista najeminentnija imena sveta pozorišnog
teorijskog diskursa, baš kao što je to bio slučaj i s ostalim
razgovorima, prezentacijama, predavanjima, susretima,
intervjuima i diskusijama na temu pozorišta i pratećih iz-
ložbi i publikacija. Evropska pozorišna nagrada u trinae-
stom izdanju okupila je i članove Unije evropskih pozo-
rišta,  Izvršni komitet Međunarodnog udruženja pozori-
šnih kritičara, uredništvo veb-žurnala „Critical Stages”,

članove Međunarodnog instituta pozorišta Mediterana,
Asocijaciju poljskih pozorišnih kritičara, Asocijaciju itali-
janskih pozorišnih kritičara, tako da je uz mnoštvo prisut-
nih umetnika bilo mnogo prilike i za formalne i za nefor-
malne susrete i druženja u gradu i zemlji koji su bili na vi-
sini ovog događaja i velike koncentracije pozorišnog sve-
ta i opravdali ulaganja i očekivanja.

Gaj Kasirs, Sunken Red

Omaž Grotovskom



TVRĐAVA TEATAR, PRVI PUT

Odiseja, Teatar Titanik, Nemačka



U fascinantnom i tako neodoljivo sceničnom prostoru
Smederevske tvrđave, održan je, od 11. do 20. avgusta,
prvi Tvrđava teatar, ambijentalni pozorišni festival, u
ovom trenutku jedini (mada ne i prvi, ako se setimo su-
botičkog YU-Festa ili početaka Infanta na Petrovara-
dinskoj tvrđavi) s tim atributom u Srbiji. 

U izboru Branislave Liješević (umetnički direktor Festi-
vala), publika je videla osam predstava u takmičarskom
programu: Odiseja Teatra Titanik iz Nemačke, po kon-
ceptu i u režiji Franka Hojela, Grad Marine Milivojević-
Mađarev, u režiji Sunčice Milosavljević (smederevskog
pozorišta Patos), Godo na usijanom limenom krovu
Branka Dimitrijevića, u režiji Nikole Zavišića (Srpsko na-
rodno pozorište), Dundo Maroje Marina Držića, u adap-
taciji i režiji Kokana Mladenovića (Kruševačko pozori-
šte), Mali princ Antoana de Sent-Egziperija, u režiji Sun-
čice Milosavljević (Patos), Apsolutni biser australijske
trupe Čudno voće, u režiji Filipa Glisona, Bura Viljema
Šekspira, u režiji Andraša Urbana (niško Narodno pozo-
rište) i Iluminacije, autorski projekat Nele Antonović i
Teatra Mimart. 

Rađanje novog festivala u ova vremena krize, očekiva-
no je provociralo i podelilo kulturnu javnost u Srbiji, ali,
čini se, već svojim prvim izdanjem, Festival je uspeo da
demantuje sve one koji su sumnjali u njegovu celis-
hodnost. On je na svojoj strani imao snažne argumen-
te – kvalitetan program, atraktivan prostor moćnih
scenskih potencijala i odista sjajnu publiku. Naravno, tu
su i iskustvo, upornost, znanje, radna energija i entuzi-
jazam Branislave Liješević. 

Ona kaže: „Smederevska tvrđava [je], a posebno Mali
grad, scena koja kao da je čekala svoje glumce, publiku,
aplauze. Nije samo taj fascinantni Mali grad atraktivan
za izvođenje i pripremanje predstava, nego i cela unu-

trašnjost tvrđave na kojoj se može dešavati mnogo raz-
ličitih umetničkih sadržaja. 
Tako je, sa vizijom jedinstvenog festivala, krenula ide-
ja da se ti prostori valorizuju i da im se udahne duh
umetnosti i pozorišta. Podrška koju imamo u gradu
Smederevu daje nam snagu da se izborimo za ovaj fe-
stival, u godini koja je nenaklonjena i kulturi i umetno-
sti uopšte. [...] Mnogo toga se sticajem okolnosti složi-
lo u programu prvog Festivala. Tvrđava i otvoren pro-
stor kao da su sami odabrali sebi baš one komade koji
su za otvorenu scenu, i ignorisali puko prenošenje pred-
stava iz klasičnih pozorišnih sala. [...] Festival ima sve
uslove da iz godine u godinu raste, da se penje stepe-
nicu po stepenicu u visine na koje će sigurno doći u vre-
menu koje je pred nama. Kad se uspostavi produkcija i
kada se – već od sledeće godine – budu pravile predsta-
ve baš za te scene i vizure kojih na Smederevskoj tvrđa-
vi ima impresivan broj, festival Tvrđava teatar će biti po-
tvrda da je upravo on nedostajao u kulturnoj ponudi Sr-
bije.”

Dragoljub Martić, direktor Festivala: „Posebnu važnost
u pokretanju čitave ideje ima blizina Beograda. Na samo
50 kilometara od prestonice nalazi se najveća ravničar-
ska tvrđava, a u okviru nje Mali grad, nekada dvor de-
spota Đurđa Brankovića. Fizionomija tog prostora za
kulturna dešavanja možda je najlepša u čitavoj Evropi i
ovo je jedinstvena prilika da se nadomesti njegova do-
sadašnja nedovoljna iskorišćenost i da se tom mestu, na
najbolji način, kroz umetnost, udahne život.”

Vida Ognjenović, predsednik Saveta Festivala: „...iako
adaptibilna forma igre, festival – pa i njegova izvorna,
pozorišna varijanta – zadržao je do naših dana osnovne
bitne činioce iz doba svog nastanka: energiju nadmeta-
nja, izazovnu uzbudljivost utakmice i misteriju moguć-
nosti posebnog kreativnog iznenađenja. Ta tri polazišta
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smo i mi stavili u osnivačku mapu festivala Tvrđava
teatar u Smederevu.
U vreme rađanja festivala kao oblika pozorišnog agona,
ta umetnost nije poznavala zatvoren prostor, već se odi-
gravala na kružnoj sceni, u podnožju amfiteatarskog
gledališta za više hiljada posetilaca (pozorište u Epi-
daurusu ima oko sedam hiljada sedišta).
Otvoren prostor je, dakle, originalna prirodna pozorni-
ca pozorišnog festivala. Zato smo i ovom prilikom izvr-
šili pohod na postojanu vojnu tvrđavu-grad despota
Đurđa Brankovića iz XV veka, koja će za festivalskih
dana biti pozorišna scena za raznovrsna dramska zbiti-
ja i zaplete, odnosno za dijalog između stvarnosti i na-
dstvarnosti.  
Kao umetnost preobražavanja, pozorište može svaki deo
okruženja, pa i stamenu vojnu utvrdu, da preobuče u
stoliki promenljivi prostor, jer je njegova moć (koju, kažu,
ograničava samo dnevno svetlo) da lako savladava vre-
menske i prostorne razdaljine. U okviru svog nemerljivog
poretka koji se isključivo sam sobom obnavlja, pozorište
ima snagu da istim sredstvima i podržava i prekraja, oži-
vljava mrtvo i umrtvljuje živo, da ispravlja i poravnava,
preokreće i ruši, da smiruje i uznemirava, da stišava i da
buni, da podržava i da se ruga, da zasmejava i rastužuje. 
Ovaj Festival bi da podrži tu nadmoć, i to svojevrsno i
nepoštedno ispitivanje sveta, ma kako to utopijski zvu-
čalo u ovim vremenima kupoprodaje na malo i jedno-
kratno. Možda se mi, u stvari, sklanjamo u ovu Festival-
sku tvrđavu u bekstvu od te sitne trgovine, tvrdoglavo
uvereni da se baš tu negde, u zidinama zdanja koje je
odolelo i vremenu i varvarima i svakovrsnom razor-
nom oružju, nalazi i tajna pobednička formula.”

Nebojša Romčević, dramski pisac: „Pitanje, dakle, ne bi
trebalo da glasi 'treba li nam još jedan festival', već kakvi
su sve njegovi potencijali, izvan strogo umetničkog aspek-
ta koji se podrazumeva. U svetu već dugi niz godina po-

stoji posebna turistička grana – festivalski turizam, kakav
se razvio u Avinjonu, Birmingemu, Bajrojtu, Ohridu, Kar-
lovim Varima, Exit u Novom Sadu itd. Festival se posma-
tra kao sjajna prilika i povod za čitav niz aktivnosti koje,
međutim, nemaju striktno kulturni, već potpuno ravno-
pravno i ekonomski. Organizatori navedenih festivala su
shvatili da se preko festivala definiše identitet grada
(kako bi se to danas reklo „brand name”), a iz toga proi-
zlazi čitav niz pozitivnih posledica, budući da su gledao-
ci tek uveče gledaoci, ali ostatak dana su potrošači, po-
tencijalni poslovni partneri, kupci suvenira, posetioci lo-
kaliteta, gosti restorana, učesnici u zbivanjima koja para-
lelno prate teatarski program. Kultura je roba, hteli to da
priznamo ili ne. Situacija festivala analogna je situaciji
kupca koji se našao u prodavnici u kojoj će ostati sedam
ili deset dana. Tako posmatrani, festivali su (naročito iz-
van glavnih centara) sjajna prilika da se animira i lokalno
stanovništvo, da u festivalu prepozna svoj interes (dakle,
ne samo duhovni), te da duh i običaji festivala počnu da
žive i izvan striktno zacrtanih datuma.” 

Nagrade

Žiri prvog festivala Tvrđava teatar u sastavu: Đurđija
Cvetić, glumica, predsednica žirija, mr Nemanja Ranko-
vić, glumac i reditelj i Goran Golovko, reditelj, nagradu za
najbolju žensku ulogu dodelio je Mariji Medenici, za ulo-
gu Tamare u predstavi Godo na usijanom limenom kro-
vu Branka Dimitrijevića, nagradu za najbolju mušku ulo-
gu Miliji Vukoviću za ulogu Dunda Maroja u predstavi
Dundo Maroje Marina Držića, nagradu za najbolju režiju
Andrašu Urbanu, za režiju predstave Bura Viljema Šekspi-
ra, a nagradu za najbolju predstavu Festivala dobio je
Teatar Titanik za predstavu Odiseja. 

Priredila D. N.
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S i n t e z e

U vreme kada je 43. Bitef počeo, naš časopis
je bio u fazi preloma, odnosno štampanja.
Dakle, ništa od Bitefa u ovom broju „Scene”!
Na našu veliku žalost.
Ipak, ljubaznošću direktorke Bitefa Jelene
Kajgo i urednice Bitefovog kataloga Jelene
Kovačević, dobili smo dozvolu da u integral-
noj verziji objavimo tekst Hans-Tisa Lemana
koji se, u najvećoj meri, tiče predstave Karl
Marx: Capital, Volume 1 Düsseldorfer Schau-
spielhaus i Helgard Haug&Daniel Wetzel (Ri-
mini Protokol), koja je izvedena na ovogodiš-
njem Bitefu i koja je, moguće, sugerisala nje-
gov podnaslov: Kriza kapitala – Umetnost
krize.
Skraćena verzija tog teksta objavljena je u
Katalogu Bitefa.

Uredništvo



1. Još od konačnog rastakanja „granica” pozorišta kon-
centrisanog na dramu, prava azila na sceni nikako ne
uživaju primarno dijaloški organizovane tekstualne
strukture, niti fiktivni govor lica, već lirski, narativni, do-
kumentarni, ali i teorijski diskursi, koji bi theoriu scen-
ski da realiziju. Neposredno da realizuju – jer, razume
se, teorija, mišljenje, filozofija u toj meri pripadaju ono-
me što se u pozorištu dâ posredno artikulisati da posto-
je čitave biblioteke koje razmatraju mišljenje izneto u
dramama Sofokla, Šekspira, Klajsta, Bihnera ili Ibzena.
Odnos teatra i teorije uistinu je kompleksan.
Mišljenje, filozofija, teorija – na jednoj, pozorište – na
drugoj strani, povezani su, u evropskom diskursu, kako
turbulentnim tako i persistentnim afinitetom, ali isto-
vremeno su i kontrastirani. Teorija i teatar dva su jasno
različita, čak i suprotstavljena, ali, ujedno, na poseban
način srodna iskustva ili prakse. Oba, a da se pozabavi-
mo samo jednim aspektom, zavise od autoriteta i vred-
nosti jedne vrste uvida ili „opažaja”: od pregleda – ide-
ja i „predstave”– misli, s jedne strane, do prividno ne-
osporne čulne prezentnosti, nezamenljivog uvida u je-
dan, scenom označen „svet”, s druge. Raskol i promen-
ljiva isprepletanost teorije i pozorišta imaju dugu isto-

riju, a pri tom, mešaju se s razlikovanjem čulne repre-
zentacije pozorišta i mentalne dramske konstrukcije.
Aristotel je tako – s jednim za evropski diskurs konsti-
tutivnim gestom – tragediju ocenio kao puki opsis (vi-
dljivo pozorište, inscenacija) i potcenio je. Aristotelov-
ski gledano, u tragediji konstrukcija tokova radnje sa
svojim posebnim zakonima  (peripetie – „preokretom”,
„anagnorisis” – prepoznavanjem) istovremeno artiku-
liše dublju zakonitost i logiku, koja letimičnom pogledu
ostaje nedostupna – logos. Za Aristotela, u tom smislu,
pozorište za koje se tvrdi da ipak robuje besmislenoj čul-
nosti, ujedno je mesto i instrument spoznaje, kao i zna-
nja prvog reda. On pozorište, takođe, može „više filozof-
ski” da nazove pisanjem istorije, zato što  jednostavno
ništa ne reprodukuje, već ukazuje na ono što se, u skla-
du s logosom nužnosti ili verovatnoće, odvija zakonski,
po pravilima.
Ova isprepletanost teatra i teorije postoji i danas. Pozo-
rište još promišljamo kao naizgled neposrednu, ali ipak
pronicljivu predstavu realnosti za kojom bi spis filozo-
fa, naporno sričući, samo mogao da kaska. Pozorište, u
skladu s tim, nije suprotstavljenost mišljenju, već neka
vrsta utopije mišljenja: dokaz da je „to tako”, uvid u ži-
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votne odnose i osnovna pitanja egzistencije koji u svo-
joj prosvetljujućoj i pokretačkoj snazi ostaje, manje ili
više, zatvoren za misaoni diskurs. Pozorište se može
oblikovati u scenu, u tableau, u čulnu mousiké u antič-
kom duhu. S druge strane, pozorište je još od svojih ev-
ropskih početaka bilo izloženo kritici i još je: ono se osu-
đuje, optužuje da je ništa drugo do predstava koja zbu-
njuje mišljenje i mentalni sklop, i koja počiva na čulnom,
besmislenom, neutemeljenom doživljaju i proračuna-
tom efektu. Njegova neumetnička opsis jedino i služi po-
stizanju efekta (Aristotel), njegova patvorena igra ozbilj-
nim datostima obmanjuje građane (Solon), theatrokra-
tia (Platon) podriva neophodno odmerenu razboritost
i refleksivnost, čulno uživljavanje u uloge minira hrišćan-
ski moral (Nikol) ili, pomisli li čovek na Rusoa, moral
uopšte. Postoji istorija mržnje pozorišta, a ovi prigovo-
ri zapravo su njeni lajtmotivi. Od pozorišta se zahteva da
predstavlja više od pukog čulnog nadražaja, a svoj legi-
timitet potvrdi u teoriji ali, istovremeno, pri estetskoj
proceni vrednosti insistira se na jasnom razlikovanju
teorije i teatra. Ukoliko se, naime, mišljenje u poto-
njem pojavi previše razotkriveno, to će se tumačiti kao
greška umetnika, slabost pesnika, čiji je zadatak da
stvara, a ne da priča, i smatraće se preterano didaktič-
nom inscenacijom.
Pozorište, ako ga posmatramo iz druge vizure, takođe
se predstavlja kao neka vrsta neophodne dopune, kao
suplement teoriji: mišljenju je odvajkada bilo jasno da
propada, i od toga je i patilo, naročito ukoliko se foku-
sira isključivo na sebe. Teorija koja isključivo prati svoj
logos u zabludi je, naginje ka sofizmu i šupljoj retorici,
koja, osim svoje sopstvene igre, ne pogađa ni u kakvu
drugu metu. Mišljenje, theoria, od samih je početaka,
na jedan teskoban način, neodvojiva od izvesnog opa-
žanja, usmerenog na pogled, predstavu, ono čulno. (I
skok, kojim Hegel na početku Fenomenologije duha do-
pušta svesti da joj „sluh i vid” iščile, misleći da treba da

poništi varljivu i efemernu „čulnu izvesnost”, ostavlja za
sobom ukus i trag prevare. Svesti, zapravo, iščili ta izve-
snost čula, a svoju cenu plaća gubitkom onoga što se  iz-
van svesti njom smatralo.) Teorija pokušava, i misleći da
promatra odnose izbliza, ona dolazi do jednog shvatanja
koje to ne treba da bude, jednog ne-shvatanja, uvida, koji
prevazilazi varljivi čulni vid. Ukoliko se usredsredi na to
metaforično  ne-shvatanje, kako bi izbegla obmanu
naizgled čulne izvesnosti, upada u kovitlac praznih pret-
postavki i igru staklenih perli. Time se označava jedna
aporija, jaz koji je nastao između mišljenja i čulnog opa-
žanja, čiste teorije i nečistog pozorišta –„opažaja”. Opa-
žaj je bez ove skeptične kontrole logosa u permane-
ntnoj opasnosti od ludila, fantazme. Od tada je mišlje-
nju predata kvadratura kruga na osnovu koje ono mora
da ekskomunicira puke „opažaje”, kao utočište zablude,
a pri tome da potvrdi jednu takvu sposobnost duhovne
opažajne „predstave”.

2. Mainstream evropske misli vodio je Aristotela tome
da pozorište promišlja kao jedan oblik spoznaje, kao lo-
gos, u svakom slučaju, kao logosu blisku, takoreći: pa-
ralogičku predstavu. No, pozorište je, ipak, trebalo da
dokaže svoje sopstveno autohtono pravo s one strane
theorie i uporedo s njom. Ono je bilo u stanju to da ura-
di ne samo kroz karakterizaciju aktivnih likova i značaj
dramskih struktura u najširem smislu, koji su, svako na
svoj način, pokušavali da artikulišu izvesno znanje.
Tamo gde se radilo o direktnoj i neskrivenoj prezentno-
sti mišljenja i teorije, sa ciljem da se izrazi znanje, kakve
god vrste ono bilo, postojao je pozorišno-estetski izlaz,
a da ovde samo naznačim dugu i kompleksnu istoriju,
pogotovu od 18. veka (za današnje pozorište, dakle, u
normativnoj epohi njegovog osnivanja) u izvesnoj „na-
turalizaciji” teorije. Potonja se, čini se, na sceni gotovo
isključivo smatrala „prirodnom” posledicom proiste-
klom iz dramske situacije, kao govorni gest koji nije



(pre)kidao registar duševnog/duhovnog izraza. Jedva
da je bilo šta drugo karakterističnije za upravo dvosmi-
sleno skicirani status mišljenja i znanja na sceni od Le-
singovih eksplikacija o tome kako glumac treba da pred-
stavi ono što se nekad zvalo moral (izreke, refleksije,
uopštavajuća pravila življenja): naime, kao naizgled sa-
svim prirodno nadahnuće trenutka, otprilike kao izraz
sopstvenog stanja duha proisteklog iz situacije. Mišlje-
nje i teorija nisu smeli da se pojave na taj način, već da
se, sa svoje strane, u umetničkim okvirima izvesne pri-
rodne „ljudske predstave” (Konrad Ekhof) prikažu kao
„priroda”. Teorija je, doduše, smela da zađe u pozorišni
prostor igre – ali isključivo prikriveno.
Pre nego što nastavimo razmatranje u kojoj meri i iz
kojih razloga su u novijim pozorišnim formama mogu-
će druge vrste prezentnosti teorije i pozorišta, važno
je na ovom mestu osvrnuti se na ono šta se, zapravo,
fenomenološki posmatrano, desi kada se umesto dija-
loga i priče (kao u uobičajenom pozorišnom tekstu) ci-
tiraju, ponude teorijske rečenice? Ono što se teorijskoj
rečenici najpre dogodi na sceni očigledno je empatiza-
cija sopstvenog karaktera teze. Govor, ionako odveć
govorni čin, na sceni se smesta određuje kao radnja
(parler c'est agir, stoji još u pozorišnoj teoriji 17. veka)
i tako se i shvata: kao intervencija, zauzimanje, uticaj
nečeg drugog, retko kao puka neutralna tvrdnja, same
tvrdnje radi. Apstraktna jednostranost pojedinih pret-
postavki, kada one postanu govor lica, stupa u prvi
plan i postaje posebno prepoznatljiva. U pozorišnoj
igri, istovremeno, u svakom teorijskom elementu,
ističe se poruka. Oslobođena sumnjivog toka pojmo-
vne diskurzivnosti, svaka teza u scenskom diskursu
pojavljuje se kao hipoteza koja već u sledećem mo-
mentu može biti opovrgnuta i time fundamentalno
uzdrmana.
Nezaobilazna je i svojevrsna trivijalizacija. Ono ne-trivi-
jalno u teorijskim iskazima zavisi od njihovog konteksta,

od procesualnosti misli. Teorijski iskazi su, kao destilo-
vane mudrosti, u najboljem slučaju puke poente, najče-
šće siromašne i ne znače ništa. Upravo to siromaštvo
naglašava se u odnosu s performativnim. Bez diskurziv-
nog prostora taj ispravni i duboki iskaz zvuči samo kao
stav. Zato se, upravo ovde, posebno jasno ističe taj na-
dasve kompleksan odnos koji u pozorištu vlada između
situacije i smisla. Svakome je poznato sasvim suprotno
tumačenje na osnovu kojeg i plitke misli u toku pozori-
šne predstave doživljavaju veliko (ali još nedovoljno
analizirano) punjenje i produbljenje. Ne samo iz kontek-
sta scenske igre već iz zajedništva recepcije rađa se
prerastanje samih misli u pozorišnu situaciju. Rečenica,
koju su mnogi zajedno čuli, a u svesti i sećanju ostaje da
su je mnogi čuli zajedno i baš u datom trenutku, posta-
je nešto drugo. Ova metamorfoza (bilo misli ili recepci-
je misli) teorijskoj rečenici, takoreći, nadoknađuje du-
binu, koju joj performativnost scenske igre oduzima.
Ona omogućava da puka poenta dobije na važnosti i da
zablista.
Sledeća transformacija, usko povezana s prvom, trans-
formacija teorijskog u kontekstu scenske performativ-
nosti, odnosi se na njegov agonski karakter. Jezik je, pre
svega, suzbijenog izraza i nikako a priori vođen name-
rom. On, ipak, od početka tečno prelazi u akciju kao
reakciju, postaje ograničenje, ubeđenje, poricanje, na-
govor u najširem smislu. Pozorišna situacija – a posebno
dramska situacija prouzrokovana onim agonskim – isti-
skuje u prvi red instrumentalizovani karakter govora,
funkciju jezika kao sredstvo i oružje. Fokus se s rečeni-
ce kao puke potpore istini ili sadržaju pomera ka jeziku
kao zanimljivoj akciji, udarcu protiv protivnika, zavođe-
nju, solidarisanju, strategiji odbrane. Kada je dijalog u
suštini duel, onda se teorijska pretpostavka u sceni
tome prilagođava. Ako se, dakle, u mislima na prvom ni-
vou svoje pozorišne transformacije pojave hipoteza i
poruka, na drugom nivou se njihovo svojstvo pojavlju-
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je kao sredstvo (ali ne kao sopstvena svrha), što mini-
malizuje njihov zahtev za istinom.
Treća transformacija kojoj podleže teorija u pozori-
šnom kontekstu, predstavlja uspostavljanje povratne
veze mišljenja na telo. Mišljenje želi da se – ujedno nuž-
no i konačno uzaludno – utvrdi kao sopstvena i samo-
stalna stvarnost, odvojena od tela, telesnog. Na sceni
je „lemljenje” govora i tela nepregledno. Jezik je ovde
okovan telesnim izrazom. On se sve više pojavljuje kao
priča, sedimentirana u telu, s njim isprepletana, s nje-
govim glasom, gestikulacijom i držanjem tela, i tako iz-
nova koleba zahtev teorijskog govora za istinom. Kod
višestruko skiciranih metamorfoza i teorijskog pome-
ranja smisla, kada se pozorišno pojavi, dakako, reč je o
problematici koja se nikako isključivo, ali ipak preva-
shodno, tiče dramskog pozorišta. U sprezi fiktivno
opremljenog sveta scene i naracije teško je realizova-
ti prezentnost mišljenja, teško je spojiti prepričane
svetove s onima o kojima se priča. Mišljenje kao trenu-
tak i motiv radnje ovde, zaista, najbolje može prikrive-
no, dramski zaodenuto, indirektno da ubedi. Kada se u
pozorištu (ili u filmovima) prikazuju fiktivne scene s lju-
dima koji razmišljaju, pokušaj scenskog predstavljanja
njihovih misli, pa i nakon svih iskustava, brzo postaje
smešan – teorija u redukovanim uslovima. To formal-
no teorijski izgleda sasvim drugačije u pozorištu kakvo
je ono u slučaju Rimini Protokola, koje donosi realno-
sti vredne poznavanja, individue sa znanjem vrednim
posredovanja i koje sadržaje najrazličitije vrste posta-
vlja kao pozorišnu „izložbu”. U duhu tradicije readyma-
dea Rimini Protokol u pozorište može legitimno da
uvede ne samo predmete već i prave osobe, stručno
kao i teorijsko znanje. Kao što se u analogiji s objet
trouvé može govoriti o acteurs trouvés, nađenim oso-
bama, tako znanje i tekst, teorija i nauka mogu u takvoj
postdramskoj formi da potvrde svoju pozorišnu pre-
zentnost, mogu kao takvi da budu postavljeni i ne mo-

raju da se, kao trenutak dramske fikcije i situacije,
pravdaju dramaturškim lukavstvom i prepredenošću.
Pozorište ovde predstavlja dvostruku vrstu istraživanja:
pronađu se osobe – dame iz staračkog doma, detekti-
vi robnih kuća, tinejdžeri, vratari, vozači kamiona itd.
– i realnosti njihovog života se obznane, rasvetle u
smislu njihovih društvenih odnosa, a da se na njih ja-
sno ne ukazuje. Rimini Protokol nudi pozorište sećanja
na temu nepoznate sadašnjosti, neku vrstu empirij-
skog sociološkog istraživanja i jedno pozorišno organi-
zovano ustrojstvo znanja, ali i instalaciju sa živim liko-
vima. To što su, pri tome, gledaoci zavisni od sopstve-
ne vere u istinitost saopštenog, ne samo što ovakvo po-
zorište povezuje s mnogim drugim savremenim praksa-
ma, koje planski ukidaju granice sigurnosti diferencira-
nja fikcije od realnosti, već upućuje gledaoca da nužno
kritički ponovo preispita celokupno izneto znanje.
Ukoliko neko smatra da se sve ovo previše udaljava od
onoga što se naziva pozorište, dozvolićete da ga pod-
setim da povezivanje pojma pozorišta tako usko i isklju-
čivo s prezentovanjem dramske naracije predstavlja
ograničenje novijeg datuma. U doba humanizma i re-
nesanse reč teatar upotrebljavala se još za postavke
najrazličitijih vrsta. O teatru se govorilo ne samo u ar-
hitekturi vila i vrtova koja je pružala iskustvo posmatra-
nja, prezentujući određeno prostorno-arhitektonsko
uređenje, postojao je ne samo pojam teatro delle sca-
le za teatar na stepenicama već i naziv teatro dell'aqua
za igre na vodi. Zanimljivo je da se za enciklopedijski bit-
ne knjige koristio naziv theatrum, da su se u enciklope-
dijskim umetničkim riznicama (koje su postepeno upot-
punjavale vladarske kolekcije retkih i interesantnih
predmeta znanja) pojedina odeljenja označavana ter-
minom theatrum. Reč teatar, dakle, potpuno je ukazi-
vala na predmete znanja i predmete refleksije i kon-
templacije, upućivala je na theoriu – prezentaciju in-
ventara znanja na uređen i disciplinovan način. I čini se



da je ovo značenje uživalo skoro ravnopravan status s
naracijom predstavljenog, izgovorenog (odnosno otpe-
vanog u operi) na sceni. Savremeno pozorište Rimini
Protokola, u svojoj postavci oblasti svakodnevnog živo-
ta i rada, koji su gledaocima najčešće potpuno nepo-
znati, i zanimanjem za prezentaciju posebnih životnih
praksi raznih domena, stoji u tradiciji jednog starijeg i
mnogo šireg pozorišnog pojma. Stoga je i jedino logič-
no da se, u okviru toga, u pozorištu suvereno praktiku-
je uključivanje informativnog i narativnog znanja, da-
kle, opsežna zamena fiktivne igre jednom takvom po-
stavkom znanja, iskustava, mišljenja poput autentičnih
„eksperata svakodnevice”.

3. Polazeći od tih promišljanja, ovaj, na prvi pogled
možda nesvakidašnji ili naizgled neobičan poduhvat
Helgard Haug (Helgard Haug) i Danijela Vecela (Daniel
Wetzel) da upriliče veče s naslovom Karl Marks: Ka-
pital, prvi tom predstavlja kreativan i simptomatičan
pokušaj da se pronađe savremena forma tretiranja
nepreglednog teorijskog diskursa. Pozorišni komadi
Rimini Protokola i ranije su bili veoma bogati informa-
cijama, prezentovali su i stimulisali znanje i saznajne
procese. Stoga oni i pripadaju najširem kontekstu
razvoja postdramskog savremenog pozorišta s počet-
ka 21. veka, koje prikazuje jezičke forme u najrazliči-
tijim oblicima, a u koje svečani prolaz ima upravo
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teorijski diskurs. Filozofija može da se igra i izvodi na
sceni, kao što je to slučaj s Ničeovim Ecce Homo u re-
žiji Ajnara Šlifa (Einar Schleef); jedan Frojdov tekst bio
je centar scenskog projekta Kristofa Nela (Christof
Nel); nauka, naučnici i njihove teorije postale su pred-
met rada Kristofa Martalera (Christoph Marthaler),
Žan-Fransoa Perea (Jean-Francois Peyret) ili Žana Žur-
deja (Jean Jordheuil); kao otuđen govor lica, na para-
doksalan način, pojavljuje se sociološko-teorijski jezik
kod Renea Poleša (Rene Pollesch) koji u Hallo Hotelu...
(2004) čak sasvim direktno koristi tekstove Đorđa
Agambena (Giorgio Agamben) za ljubavni iskaz dveju
žena.
Dakle, kod Rimini Protokola nema filozofsko-književne
tirade, već se kao naslov pojavljuje: Kapital, prvi tom,
korpulentna knjižurina „o kritici političke ekonomije”.
Istina, ovako stoje stvari s tim prvim tomom (ne „to-
mom jedan” kako bi filološki inače bilo ispravno):
Marks je za života, nakon dugogodišnjeg bolnog okle-
vanja i okolišanja, samo ovaj deo opusa dopunio novim
pasažima i korekcijama. Drugi tomovi su nakon njego-
ve smrti morali da se rekonstruišu iz zaostavštine. Knji-
ga kao glavni junak – i to takva koja je, izuzimajući Bi-
bliju i eventualno Kuran, imala najsilovitiji realni i real-
no politički odraz u stvarnosti, knjiga koja je odredila
bezbroj sudbina. Pravi protagonista – tragičan junak i
zlikovac istorije, groteske, komedije i farse, poučna
knjižurina, polemički obračun s kapitalističkim dru-
štvom razmene i izvor utopijskih napora i neizrecivih
političko-teorijskih zabluda. Koncept rada na Kapitalu
imao je oblik procesa, što je opet bilo veoma odgova-
rajuće, a koji se ne može tek tako razumeti kao pozo-
rišna produkcija, već mnogo više kao otvoreni kon-
cept u kojem, na najrazličitije načine, nastaju protoko-
li raznovrsne stvarnosti koji se uobličavaju u predsta-
vu. Jer, pozorišne stvaraoce ne zanima da od iskusta-
va i znanja, priča i stavova destiluju mogući pozorišni

optimum, već da onome što sve ovo zaokružuje omo-
guće da se uobliči u predstavu. Istraživačke aktivnosti
su sastavni deo ovakvog pozorišnog projekta, kao i po-
sebna vrsta procesa proba (s ne-glumcima vežba se na-
stup pred publikom, dakle mnogo se više preuzima
uloga coacha nego reditelja). Pozorišna predstava je rav-
nopravna s aktivnostima stupanja u kontakt, razgovo-
ra i intervjua s „protagonistima-laicima”, termin koji
ovde nikako nije adekvatan – za nađenim osobama
nije se tragalo kao za neprofesionalnim specijalistima,
već kao ekspertima sopstvenog prava. Prezentnost
specijalista koji dolaze iz realnog života, a ne iz pozo-
rišta, iz, dakako, drugačije svakodnevice, predstavlja srž
rada Rimini Protokola. I iznova se za ovo pozorište,
kao theoria, istražuje, analizira i pronalaze sasvim jedin-
stvene ličnosti, kojima se gledalac po završetku pred-
stave raduje, jer su mu „predstavljene”, jer ih je upo-
znao. (Predstave Rimini Protokola imaju nešto od pred-
stavljanja u drugom smislu te reči: „Dozvolite mi da
vam predstavim.”) Naravno, nemoguće je koncentrat
tako zahtevnog diskursa, kakav je Kapital Karla Marksa,
postaviti na scenu. Odmah, s početka večeri, jedan od
aktera, u žmirkajućem zanosu, objašnjava:

K: Tom „jedan” Kapitala, ne računajući predgovore,
obuhvata 25 poglavlja ili 750 stranica ili 1.957.200 ka-
raktera (uključujući i prazna mesta). – U narednih sto
minuta želimo da vam predstavimo ovaj tom. Imamo,
dakle, četiri minuta po poglavlju, moramo da pročitamo
7.5 stranica u minuti ili 544 karaktera u sekundi [...] Da
bi se jedna stranica Kapitala stvarno pročitala potreban
je jedan radni sat, a da bi se shvatila, još jedan sat inten-
zivnog razmišljanja. – Za 750 stranica to je 1.500 sati či-
stog radnog vremena, dakle, jedna sasvim normalna rad-
na godina uključujući šest nedelja odmora. – 1.500 sati
– to je 90 kompletnih izvođenja Vagnerovog Prstena Ni-
belunga – i evo Kapitala.



Š (čita str. 92 braon izdanja): Naši vlasnici robe, u svo-
joj zbunjenosti, razmišljaju kao Faust. U početku beše
delo. 

Zato su oni već dejstvovali, pre no što su i porazmislili.
Moglo bi se postaviti pitanje: da li je zaista moguće za-
misliti teatralizaciju gestova i uvijenih argumenata, pu-
kotina i dramskih obrta koji postoje u teorijskim teksto-
vima? Zar mnogim teorijama nije važna teatralnost koja
pozorištu nudi mogućnost da aludira na njih? Rimini
Protokol je krenuo drugim putem, u njihovom radu
naučni sadržaj knjige svakako se neće teatralizovati na
školsko-pozorišni način, a ni ilustrovati pozorišnim sred-
stvima, niti će forma teorijskog diskursa problematizo-
vati sopstvenu teatralnost. Umesto toga, doživećemo
(samo)predstavljanje velike grupe ljudi u čijim je živo-
tima Kapital, na ovaj ili onaj način, igrao neku ulogu, ne
samo kao teorija koju su preživeli već zbog koje su i po-
litički propatili, a čiji su protagonisti, u najvećem broju,
protiv svoje volje bili.
Oni se pojavljuju pred jednim plakarom za knjige, koji
se proteže čitavom dužinom šarene scene, s merdevi-
nama, velikim policama, popunjenim manjim ili većim
ukrasima (na primer: crvenim karanfilima, Marksovim
bistama). Svetlo je jarkoplavo i crveno, a ono što se od-
mah primećuje jesu dva poker-automata kakva se mogu
naći u mnogobrojnim birtijama. I: ormar je odozgo do
dole, i sleva nadesno pa do kraja popunjen izdanjima
Marksovog Kapitala – u svim mogućim verzijama, boja-
ma i formatima, izdanjima i količinama. U nekom trenu-
tku, kasnije, u toku večeri, dok naučnik na sceni, s do-
sadnom filološkom preciznošću objašnjava probleme
objavljivanja Kapitala, odjednom počinju da se prazne
police, pomoćnici spolja unose kolica s dodatnim hrpa-
ma knjiga i svim gledaocima se podeli Kapital, I tom koji
za generaciju šezdesetosmaša predstavlja deo poznatog
izdanja sabranih dela Marksa i Engelsa u 23 toma

(SDME). Čovek ga drži na krilu, i zajedno s drugima čita
(uz pomoć eksperata sa scene o naznaci stranica) poje-
dine markantne delove teorije kapitala. Verovatno se
neko već bavi mišlju da ga je možda dobio i na poklon.
Naravno – na kraju će dati primerak morati da se vrati.
Živimo u društvu razmene, pa tako ni pozorište knjigu
Kapital ne daruje tek tako. U svakom slučaju, niko ko je
bio na predstavi neće moći da ospori da je, u najmanju
ruku, držao Kapital u rukama ili da ga je čitao...
Protagonisti se predstavljaju jedan za drugim. Tu je To-
mas Kučinski (Thomas Kuczynski), rođen 1944, sin po-
znatog naučnika ekonomije Jirgena Kučinskog (čije su
braon knjige o ekonomskoj istoriji Nemačke mnogi iz
generacije 1968. imali u policama). Tomas Kučinski je
(usled tereta knjiga i misli) telesno pomalo pogrbljen,
ali, ipak, čovek koji zrači mladošću. On je, nakon prome-
na, morao da zatvori svoj Institut za proučavanje eko-
nomske istorije, a od 1991. živi na smenu od socijalne
pomoći za nezaposlene i od honorarnih projekata. Lju-
bazan, nekako neometen tokovima vremena, istorij-
skim porazima, zabludama, a ni zločinima koji se pove-
zuju s Kapitalom, on u toku aplauza na kraju borbeno
maše tom knjigom, doslovno se čvrsto drži za nju. Zatim,
tu je Kristijan Špremberg (Christian Spremberg), rođen
1965, slep, koji je, neodoljiv u svom humornom šarmu,
pomalo i zvezda večeri. Nakon pohađanja škole za sle-
pe po raznim gradovima i završene mature, otpočeo je
studije germanistike, ali je prekinuo, a potom radio na
telefonskoj centrali Zavoda za zapošljavanje, a neko
vreme i kao radio-urednik, da bi se 2003. zaposlio u call-
centru u Berlinu. Gledaoce zapanjuje sposobnošću da se
samo pukim dodirivanjem snađe u svojoj obimnoj ko-
lekciji ploča. A nakon predstave je i DJ. Tu je i Ulf Mai-
lender (Mailänder), koji do reči dolazi u ulozi koautora
biografije čuvenog finansijskog prevaranta Jirgena Hark-
zena (Jürgen Harksen). Tu je Ralf Warnholc (Warnholz),
rođen 1960, koji je dvanaest godina robovao igrama na
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sreću, do detalja se razume u poker-automate i koji u
Diseldorfu već godinama vodi grupu za odvikavanje od
te zavisnosti. Tu je i Johen Not (Jochen Not), nekadašnji
član komunističke levice studentskog pokreta, koji je
potom otišao u Kinu, gde je od 1979. do 1988, na Radio-
Pekingu radio kao urednik i predavač za strane jezike.
Sada je konsultant za Kinu i direktor Instituta za menadž-
ment Azije i Pacifika, a objavio je i nekoliko knjiga. Za-
tim, tu su Franciska Cverg (Franziska Zwerg), prevodilac
i Saša Varneke (Sascha Warnecke), mladi idealista iz Di-
seldorfa koji nam priča kako ispred Mc Donald’sa pro-
testuje protiv izrabljivanja dece u radu. I najzad, tu je
stamena pojava, Letonac Talivalds Margevič (Marge-
vics), filmski stvaralac rođen u Libeku. Ono što on ima
da kaže, s ruskog prevodi Franciska Cverg. U jednom od
najsnažnijih trenutaka večeri, on smireno i objektivno
priča kako su njegovi roditelji, usled najezde sovjetskih
trupa 1944. napustili Rigu (otac je bio „kapitalista” i od
nove gospode nije očekivao ništa dobro). Otišli su u Li-
bek gde se Talivalds i rodio. Ubrzo potom, majku su na-
govorili da se vrati u Sovjetski Savez, no, putovanje vo-
zom pretvorilo se u pakao. Majku i dete su nakon gra-
nice prebacili u vagon za stoku, jedva da su imali šta da
jedu, dete se sve više razboljevalo. Desilo se da je neka
žena, dok je voz stajao na stanici u Poljskoj, kroz otvo-
rena vrata vagona ugledala majku s malim dečakom i
dobacila joj: „Daj mi ga!” i nastavila da insistira kad je
majka odbila: „Prodaj mi ga!” Nudila je raznorazne na-
mirnice i sve u većim količinama. Bila je u mogućnosti
da prehrani dete, čiji je život bio u neizvesnosti. Majka
je, ipak, odbijala da svoje dete da, a potom je od Polja-
kinje, na poklon, dobila korpu punu namirnica. Tali-
valds Margevič zatim priča kako je svoju majku, jednog
dana, pitao zašto mu je tu priču ispričala tek mnogo go-
dina kasnije. Zato što je, odgovorila je, tada na železnič-
koj stanici na trenutak stvarno pomislila da ga proda.
„Tako sam”, nastavlja Talivalds Margevič, „i ja u životu

jednom bio roba.” Paralelno s njegovim izveštajem, na
drugom kraju scene iznose se rečenice iz Kapitala o
robi, robnoj razmeni i obliku robe. U skriptama perfor-
mansa zapisano je sledeće:

M: Bio je to početak jednog jezivog puta, često smo
dugo čekali na pomoćnim peronima. Voz se konačno
zaustavio i vrata su se otvorila.

Š (čita): Prvi pogled ukazuje na nedovoljnost tog jedno-
stavnog oblika robe, te klice koja tek kroz niz metamor-
foza sazreva u cenu. 

M: Moja majka me je držala u naručju, stajala je u ot-
vorenim vratima vagona i molila za pomoć. Neki čovek
iskočio je iz vagona i doneo vodu. Sve to zapazila je jed-
na žena [...] „Daj mi ga!” Moja majka je smesta rekla:
„Ne.”

Š (čita): Na taj način svaki oblik robe dobija potpuniji
oblik...

4. Kritika političke ekonomije, teorijska knjiga, novi je
protagonista, istovremeno i objekat i subjekat igre. Ra-
nije pomenuti poker-automati ukazuju na prezent-
nost kockarske svesti u čoveku koji je, u realnosti, žr-
tva mehanički isprogramirane mašinerije. Te večeri,
ovaj samonesporazum postaje prigodna centralna me-
tafora egzistencije agenata kapitalističke ekonomije.
Njihove priče kreću se na liniji koja otpočinje u još lo-
gički orijentisanoj teorijskoj sferi, ali koja sve više ula-
zi i prelazi u čudnovato grotesknu izopačenost svakod-
nevice društva novca, u ludilo kockanja, u igru slučaj-
nosti kreditnih i kockarskih pravila, u ludilo prevare u
kojem čitave imperije i ogromna bogatstva mogu biti
zasnovani na sjaju, prevari i iluziji. U kojem individual-
na igra slučajnosti nije ništa drugo nego šlag na kraju
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ogromnih strujanja i tokova (novca). Tako je dubinska
struktura zabavne večeri teorijski utemeljena, čak i ako
to nije bila početna namera. Ono što, naime, naučna
marksistička doktrina pokušava da zaboravi upravo
je činjenica da Marks uopšte nije hteo da dokazuje ra-
cionalnu logiku ekonomskih kapitalističkih odnosa.
Njega je mnogo više, kako je stalno apostrofirao, za-
nimalo da analizira logiku kapitalističke robne razme-
ne kao doslovno lud i ujedno jeziv svet. Da bi se to uo-
čilo, potrebno je samo pročitati sledeće rečenice o
principu doktrine robe: „Kada kažem suknja, čizme
itd., oni se na platnu odnose na opšte otelovljenje
apstraktnog ljudskog rada, te izopačenost ovog izraza
upada u oči. Ali, kada proizvođači suknje, čizama itd.,
tu robu na  platnu – ili na  zlatu i srebru, što ne menja
suštinu stvari – označe kao opšti ekvivalent, njima se
odnos privatnog rada prema društvenom opštem radu
ukazuje upravo u ovoj izopačenoj formi.” „Apstraktan
rad” samo je „avet”, a  proizvodi rada „avetinjska
predmetnost, puka pihtija ljudskog rada bez ikakve
razlike”. Čak i kada veče Rimini Protokola samo citati-
ma ukazuje na gestus i duktus marksističke teorije, po-
sebnu draž predstavlja to što pozorišne (ali ne samo
ekonomsko-teorijske) reference na robnu razmenu i
vladavinu novca, pre svega, ističu motiv apsurda, ono
avetinjsko i izopačeno. Upravo na tom mestu leži istin-
ski (i stoga pogrešno protumačen) teorijski ulog kapi-
talističke teorije i ujedno njegov estetsko-pozorišni
potencijal.
Tokom cele večeri permanentno se smenjuju slike i
scene koje preispituju nemoguće razloge i ponore robne
razmene. Na samom početku postoji lep trenutak kada
vidom obdareni Kučinski i slepi Špremberg u rukama
drže po primerak Kapitala – Kučinski u specijalnoj ver-
ziji za slepe, Špremberg narodno izdanje u normalnoj
verziji. Ono za njega nema nikakvu „upotrebnu vred-
nost”, objašnjava naučnik, kao ni za mene ova specijal-

na verzija za slepe. Dakle, menjaju se. Izgleda kao da to
ilustruje robnu razmenu, ali zapravo je demontira. Jer,
ono što se ovde dešava nije nikakva robna razmena re-
gulisana vrednošću robe; prikazan je, pre svega, dru-
štveni čin u kojem dvojica razmenjuju knjige (proizvo-
de rada), ali koji ih pri tome ne tretiraju kao robu. Obo-
jica posreduju iz opšte ljudske potrebe, ponašaju se je-
dan prema drugom „društveno neposredno”. Ali, isto-
vremeno, citira se komentar iz Kapitala o analizi oblika
robe, u kojem Marks objašnjava da su u kapitalističkom
društvu „ekonomske karakterne maske ljudi samo per-
sonifikacija ekonomskih odnosa, gde oni kao nosioci istih
prilaze jedni drugima” i u kojem piše: „Nijedna roba
nema upotrebnu vrednost za svoje vlasnike, ona ima
upotrebnu vrednost za ne-vlasnike.” Ova scena denun-
cira oblik odnosa robne razmene i istovremeno na uvid
pruža sliku jedne „drugačije” razmene među ljudima.
Marksistička doktrina ne predstavlja neutralnu teoriju
ekonomije, niti želi da bude samo bolji opis kapitalisti-
čkog društva. U sam osnov ove marksističke teorije ut-
kan je, mnogo više, uvid u sistematsko „potiskivanje”.
Neprestano i sistematično, zaboravlja se da je pod ka-
pitalističkim uslovima svaki pojedinačni rad ljudi oduvek
i zauvek društveno posredovan, i da večito zavisi od
rada drugih. Umesto toga, čini se da je svaki subjekat
zaokupljen „samorefleksivnim pojedinačnim interesi-
ma” kroz „privatan rad” koji se, van svake pameti, tek
kasnije potvrđuje kao društveni rad: i to kroz robnu
razmenu. Iako se od samog početka pa i kasnije, ljudska
praksa shvata društveno, društvenost ljudi se, u ova-
kvim uslovima kapitala, realizuje tek pošto se proizvo-
di njihovog rada razmene kao roba. Svi se mi „pravimo”
da radimo, a u svojim poslovima smo, u suštinski dru-
štvenoj aktivnosti života, isključivo suvišni, zakasneli i
posredovani, a ne – kako bi realnosti ljudskog rada pri-
ličilo – „drušveno neposredni”. U ovoj suvoparnoj eko-
nomskoj analizi te „kritike političke ekonomije” krije se



anatomija sasvim konkretne izopačenosti jednog dru-
štvenog uređenja koje je omogućilo da sve, pa i životne
aktivnosti ljudi, i njihovo telo i njihov duh, postanu ob-
jekat razmene.
Porazmisli li se da je Marks upravo želeo da objasni ap-
surd ovog oblika ljudskih odnosa, postaje jasno da ne-
običan humor večeri Rimini Protokola, sa smislom za ap-
surdno, najtačnije odgovara impulsu njegove teorije
kapitala. Predstava, dramaturški gledano, sve više odla-
zi u pravcu potpunog ludila, novčanih prevara u kojima
je teško razdvojiti igru od vica, lukavstva, naivnosti i kri-
minala. S jedne strane, tu se princip igre na sreću, koji
je u osnovi društva razmene, pojavljuje u svom ekstre-
mu. Nekadašnji kockar-zavisnik priča o svom životu, o
kockanju, o dugovima, propasti, svom radu u grupi za-
visnika o igrama na sreću. Ono što marksistička teorija
opisuje, vladavina novca, oslikava se, kao u analizama
19. veka Valtera Benjamina (Walter Benjamin), u igra-
ma na sreću. I pre samog kraja, pojavljuje se iscrpan i
sve neverovatniji izveštaj poznatog prevaranta iz Ham-
burga Jirgena Harkzena, koji je, bez ikakvog obrazova-
nja, otpočeo kao finansijski savetnik i s izvesnim in-
stinktom da ulije poverenje, prevarom je, ni iz čega
stvorio milione, baratao je nelegalnim novcem, otpla-
ćivao kredite novim kreditima, održavao niz luksuznih
automobila, vila, jahti i privatnih aviona, kako bi zasle-
peo kreditora koji mu je, zapravo, omogućavao raspo-
laganje sve većim kapitalom (na vrhuncu: više od stoti-

nu miliona). Uhvaćen je tek nakon nekoliko godina i,
zbog „lake prevare”, osuđen na jedva sedam godina zat-
vora. Izgleda da kockari i finansijski prevaranti nisu baš
tipični predstavnici, već mnogo više disidenti i ekstremi-
sti kapitala i društva novca, na kojima se, zapravo, ref-
lektuje i amblematizuje izopačenost društvenih odno-
sa u kojima žive. Gde se razmena radikalizuje – bilo da
su igre na sreću ili kreditna prevara u pitanju – ona se
tamo pretvara u nešto drugo nego što je racionalna ra-
čunica.
Citati iz Kapitala, u toku večeri, izgovaraju se u visokom
tonu. Ali, gledaocu se, ni na jednom mestu, putem
identifikacije u smislu radikalne društvene kritike niti,
obratno, kroz jasno distanciranje od marksističke teo-
rije, ne oduzima aktivnost razmišljanja. Na nekim me-
stima, veče mnogo više, i to ne slučajno, podseća na
Brehta, na potpuno nejasan, a ipak namešten svet sve-
tala iz Uspona i pada grada Mahagonija, na šta, izgle-
da, direktno i aludiraju sendvič-table s porukama koje
se, pri kraju, „prošetaju” unaokolo. Tu se zatvara krug
što se Brehta tiče, koji je (u fazi poučnih komada) naj-
dalje otišao u pokušaju da približi sfere teatra i teorije,
a koji je i sam u nekim komadima (Sveta Johana) poku-
šao da teatralizuje teoriju kapitala, novac, kredit, robnu
razmenu, radikalni svet robe, i na čijem tragu se, izme-
đu readymadea i dokumentarizma, može promišljati
rad Rimini Protokola.

S nemačkog prevela Bojana Denić
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Priređivači prolećnog broja ljubljanskog časopisa za
scensku umetnost Maska, Gene Ray i Katja Praznik u
predgovoru ističu da postavljaju pitanja o kategorijama
i konceptima koji istovremeno mogu da usmere odgo-
varajuće razumevanje današnjeg trenutka u kome se
kriza kapitalizma nameće kao realnost, koju ne može-
mo negirati, i odgovarajuću umetničku praksu kao od-
govor na krizu. Pošlo se od pretpostavke da je logika (za-
padne, severne) kapitalističke modernosti proizvela
oblik globalne dominacije koja je veoma efikasna u za-
tiranju alternativnih društvenih oblika i modela, kako na
materijalnom tako i na ideološkom planu. Nepopustlji-
vost i porast društvenog siromaštva u tom globalnom si-
stemu eksploatacije i kontrole govore da uprkos svim
obećanjima realnosti, takozvana slobodna trgovina, li-
beralne demokratije i potrošačko izobilje neće doneti
emancipaciju, dostojanstvo, još manje će osloboditi ra-
dikalnu autonomiju opšteg slobodnog stvaralaštva.
Autori su hteli da doprinesu kritičkim refleksijama savre-
menog kapitalizma i ponovno postave praktično pitanje:
Šta da se radi? Prepreke koje uzrokuju razvijanje odgo-
varajuće kulturne i umetničke prakse, ne mogu se odva-
jati od pitanja društvenih i političkih oblika, kakvi su naši
globalni i kolektivni ciljevi, vizije, zadaci i trud i kako mo-
žemo da ih organizujemo u obnovljen grupni društve-
ni projekat.
U tom pogledu istorije, iskustva i zalihe inventivnosti ta-
kozvanih tranzicionih država Istočne Evrope posebno su
relevantne i imaju osoben autoritet u sklopu refleksija

o mogućim budućim alternativama kapitalizmu. Ako je
bilo dileme o kategorijama „postsocijalizma”, često ko-
rišćenih u tom kontekstu, ipak je jasno da mora biti kri-
tičkog preispitivanja i starih istočnih režima i današnjih
neoliberalnih koji su ih zamenili.
Pitanja društvene transformacije opet su nužna, a čini
se da nedostaju organizovana opozicija i otpor datom
sistemu/poretku. Šta da se radi? Kakve alternativne
globalne vizije i vrednosti mogu da kanališu društvena
kretanja i otpore i radikalne kulturne prakse u nared-
nom periodu? Šta smo naučili od prethodnog veka i
„tranzicionog” perioda posle 1989? Koje strategije su
danas primerene za organizovanje kolektivne aktivno-
sti za efikasnu društvenu borbu? Kakve oblike umetnič-
kih i kulturnih praksa donose pokreti i borba čiji je cilj s
onu stranu kapitalizma?
Pitanja umetnosti  – pitanja o upotrebi njene vrednosti
i kritički emancipovanih potencijala, za autore su u ce-
lini čitljiva samo unutar te globalne i radikalne proble-
matike. I u trenutku krize, narastajućeg društvenog si-
romaštva, nametnutih ratova i političkog straha, skorih
klimatskih promena i drugih ekoloških katastrofa, sva-
kako da je potrebno progovoriti o snazi kojom se taj
problem iznova nastavlja.
U formi dijaloga, David Riff (kulturni antropolog koji od
2002. živi u Moskvi, gde prevodi i piše za Flash Art, Mo-
scow Art Magazine. Od 2003. član je grupe Chto delat?
Član je uredništva ruskog internet kulturnog portala
openspace.ru) i Dmitrij Vilenski (radi u Berlinu i Sank Pe-
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terburgu, u okviru interdisciplinarnih grupnih praksi na
području videa, fotografije, teksta, instalacija i interven-
cija u javnoj sferi. Jedan od inicijatora za ustanovljenje
platforme Chto delat? Njihov cilj je udruživanje političke
teorije, umetnosti i aktivizma) u tekstu „Od komunizma
ka zajedničkim dobrima?” kažu: „Živimo u vremenu to-
talnog  paradoksa: s jedne strane proizvodnja 'zajedni-
čkog' sve je veća, s druge, zajedničkih dobara sve je ma-
nje. Ključno je pitanje kako – unutar mikrogrupa i u dru-
štvu uopšte – preraspodeliti neverovatno dragocenu
vrednost koja proističe iz živog rada, odnosno kako je ra-
sporediti među ljudima, a ne samo u korist šačice poje-
dinaca. Danas je za komuniste iznenađujuće malo ljudi.
Velika većina je 'pobornika zajedničkih dobara'; jedna od
glavnih bitki danas se zapravo vodi za zajednička dobra.
To je još uočljivije u umetnosti i kulturi pa i u nekim me-
rama zaštite okoline. Spekulacije o demokratizaciji kultur-
ne produkcije i promeni javne sfere tiču se baš te borbe
i tome snažno doprinosi i Chto delat?” (Vilenski)
„Slažem se da su 'pobornici zajedničkih dobara' značaj-
na i vidljiva snaga. Ali, zalažem se za slobodnu, svima
dostupnu kulturu, koju svi pomalo oblikujemo, kao i za
zajedničke materijalne izvore. A 'pridruživanje taboru
potlačenih' samo iz solidarnosti nije dovoljno. Treba
rešavati, što znači ili da realizujemo svoju kolektivnu
praksu ili da delujemo unutar postojećih institucija koje
ostvaruju prakse suprotne našim. Bez obzira na to kuda
ćemo stići, na kraju zaključimo da smo se kao neki rea-
dy-made obreli na nekom kulturnom polju i da su nam
bile dodeljene određene privilegije, koje uključuju, re-
cimo, i slobodno učestvovanje i politički radikalizam.
Društvo je politici prepustilo upravljanje umetnošću, što
je veoma profitabilno. Pravi izazov je kako to preokre-
nuti u borbu za zajedničku stvar, koja je danas, bar na
nivou svesti, suštinski slaba” (Riff).
„U takvim kompleksnim okolnostima možemo da se opre-
delimo na dva načina: ili da se prepustimo trajnom tugo-

vanju, što znači da nećemo izaći iz zlatnog kaveza iako je
otvoren... ili suprotno: velika je mogućnost aktuelizacije
političkog potencijala različitih oblika delovanja kao i do-
mena koje kapital ne može da podredi. Najvažnije je iza-
ći iz zlatnog kaveza – na toj tački počinje otpor. Da li će ka-
pital taj otpor prisvojiti ili ne, sasvim je svejedno. Kad naša
praksa postane prihvatljiva, treba izmisliti novu, koja neće
slediti logiku profita. Moramo biti svesni da kultura nije
samo izvor profita: ona je produkt osnovne karakteristi-
ke društva, sposobnosti slobodnog stvaralaštva.
Istina je da se kapital većinom umnožava baš na osno-
vu 'slobodnog stvaralaštva', a istovremeno i ometa
kreativnost ljudi, kroti njihove želje, zaglupljuje ih i vodi
u ravnodušnost. Ako 'slobodno stvaralaštvo' veliča čo-
vekov talenat, 'stvaralački kapital' deluje upravo obrnu-
to, većinu ljudi osuđuje na bedan i nesrećan život. Sla-
žem se da taj sukob nije rešiv unutar kapitalističkog
društva. Zato će uvek postojati želja da se društvo me-
nja. I danas postoje mnogi primeri da ljudi eksperimen-
tišu svojim životom, prevazilaze sva društvena ograni-
čenja i izmišljaju nešto novo. Baš zato je ljudska kultu-
ra tako uzbudljiva; kapital ne može da je sasvim kana-
liše, jer kapitalizmu nije ni potrebna. Zamisli samo ko-
liko je umetničkih dela, ideja itd. ostalo nerealizovano,
jer ne odgovaraju profitnoj logici” (Vilenski).
„Možda je to samo rezervna radna jedinica stvaralačke
klase, nekakva palata projekata? Očigledno je da u ka-
pitalizmu ne može svako biti umetnik. Šta se dešava sa
svom tom 'neželjenom' umetnošću, svim performansi-
ma koje niko ne želi da vidi, društvenim projektima u ko-
jima niko ne želi da učestvuje, slikama koje niko ne gle-
da – postavljene su na pozadinu nekog prostora ne bi
li stvorile pozitivnu atmosferu druželjubivih susreta? Po-
staju deo nove tržišne robe, robna marka neke gru-
pe... Sve to stvara veoma nekreativan stav tipa 'sve je
dozvoljeno' (samo da je zabavno) i temelji se na očitom
vertikalnom organizacionom obliku, gde nediferencira-



nu masu umetnika 'koordinira' organizacioni odbor 'pa-
metnih' kuratorsko-metaartističkih radnika. A to je, čini
se, veoma daleko od komunističke perspektive. Pre će
biti nulta tačka 'komunizma kapitala'” (Riff).
„Grupe se udružuju da bi prigrabile svaka svoje parče
kapitalističke pogače – a pogače nema dovoljno za sve,
i zato se takmiče među sobom. Većina tih već usvoje-
nih relacijskih i postrelacijskih aktivnosti snažno podu-
pire sistem i stvara 'rezervnu radnu jedinicu' koja je
spremna da preuzme bilo koji posao za postfordistič-
kom tekućom trakom. Najvažnije je da ipak opstaju
neke prakse koje se ne temelje na logici profita. Inicija-
tori takvih projekata ne čekaju u redu i ne mare za to ka-
kvu im simboličnu vrednost pripisuje valorizacioni si-
stem – njihov cilj je da promene pravila igre kao si-
stem i stvore svoj vrednosni sistem. Primarno ih zanima
upotrebna vrednost, da se poslužim Marksom, njihov
cilj je promena ljudske svesti. Nadam se da sada živimo
u trenutku nastajanja/oblikovanja nekakvog 'umetnič-
kog paralelnog društva', koje će razliku između 'nas' i
'njih' odrediti jasno kao beli dan” (Vilenski).
„Veoma je važno fokusirati se na estetski ugođaj isto kao
i na njegovu mogućnost da slobodno vreme otrgne iz
stega konzumerističke otupelosti i proširi vidike ljudi koji
će shvatiti da komunizam donosi bogatstvo, a ne bedu.
Bilo bi veoma značajno kad bi alternativni projekat na neki
način bio alternativni pogled na klasičnu istoriju umetno-
sti ali i alternativa pojmu 'stvaralačko ukrštanje', kad ne bi
bio ograničen samo na delovanje u okviru supkulture, na
šta je trenutno osuđen. I deo tog alternativnog pogleda
morala bi biti i istorijska avangarda. Što se klasike tiče, se-
tio sam se uvodnog poglavlja u Aesthetics of Resistance
(Estetika otpora) Petera Weissa, u kome grupa mladih ko-
munista razgleda Pergamonov oltar i raspravlja o njego-
vom značenju; skrivaju se iza Trećeg rajha, obučeni u uni-
formu Hitlerove omladine, da ne bi izazivali sumnju. Nji-
hovu zanesenost u klasike radikalizovala je istorija, i baš

u klasici našli su polje otpora. Danas možemo prizor iz
Weissove knjige da predstavimo kao kraj vremena, kon-
strukciju radikalno drugačije temporalnosti u vremenu po-
trošnje, možda i kao društveno i antidruštveno istovreme-
no, da se poslužim Adornom” (Riff).
„[...] Šta je bilo najvažnije u umetnosti prethodnog
doba? Neverovatan osećaj harmonije. I to je u nepo-
srednoj vezi s komunističkim imaginarijem: anticipaci-
ja sveta i subjekta koji će živeti u harmoniji s tim svetom.
Najveći kriminal koji je kapitalizam sproveo nad  čove-
čanstvom, jeste to što mu je oteo tu harmoniju. Zato je
tako važno pozivanje na klasične vrednosti, kao što je
potpuna harmonija među stvarima. Moramo pronaći
drugačiji način borbe za harmoniju. Ne možemo se
pretvarati da se ništa nije izmenilo. Drastično se izme-
nila i funkcija umetnosti i besmisleno bi bilo porediti kla-
siku i savremenost. U drugom pravcu razvio se i eman-
cipatorski užitak koji proizlazi iz umetnosti... Umetnost
je izgubila svoju neposrednost ali i 'udarnu moć'... Tra-
dicija političke umetnosti stvorila je niz sredstava za iza-
zivanje ideološko-estetskih ugođaj. Proces 'delovanja
političke umetnosti' vodi u konstrukciju višeslojne kom-
pozicije. Paradoksalno rečeno, moramo da se naučimo
kako da dotaknemo gledaočevo srce a da ga pri tome
ne zabavimo. To je osnova komunističkog obrazovanja
koje će, sada na drugoj ravni, oživeti osećaj da ipak po-
stoji mogućnost povratka harmonije” (Vilenski).

MASKA, Ljubljana (Slovenija), br. 121–122/09.
Tema: Reprojekcija radikalne budućnosti

Priredila i sa slovenačkog prevela Aleksandra Kolarić

1 Sredinom 19. veka slavni ruski pisac, književni kritičar, revolucio-
nar i ideolog seljačke revolucije i utopijskog socijalizma Nikolaj Čer-
niševski napisao je kritički roman Šta da se radi?, u kome je elabo-
rirao ideju o novoj vladi koja će stvarati novo područje nauke o mo-
ralu kao uslov pravednijem socijalnom društvu (prim. prev.).
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Čini se da argumenti za festivalizaciju kulture u dana-
šnjem svetu (Kaptein, 1996) sugerišu da je kruženje
umetničkih festivala u nekim zemljama već počelo da
predstavlja pozorišnu „sezonu” (pogledati odeljke o
Iranu i Južnoj Africi). Iako se čine kao rascepkana i raz-
novrsna sezona sačinjena od serije kulturnih „minibaj-
tova”, festivali zapravo jesu tamo gde se predstave,
performansi i drugi umetnički događaji plasiraju i izla-
žu za javnost. Slogani poput „Kao s Melnburškog festi-
vala”, „Novo s Edinburškog festivala” ili „Hit šou Gre-
jemstaun festivala”, postali su standardni i uspešan
deo marketinga. Drugim rečima, festivali nisu samo
tamo gde su dela; oni su tamo gde je umetnički učinak
glumca, reditelja, koreografa i drugih eventifikovan1.
Oni su tamo gde je svakodnevni životni događaj2 (izvo-
đenje predstave, koncert, ples, izložba slika, skulptura,
instalacija) pretvoren u značajan Kulturni Događaj, uo-
kviren i učinjen značajnim prisustvom publike i kritiča-
ra koji su se odazvali. Festivali stoga postaju sredstvo
pomoću koga se događaj zadržava u kulturnoj memo-
riji određenog društva.

FESTIVALI KAO EVENTIFIKATORI

Međutim, postoji i druga, podjednako zanimljiva funk-
cija koju festivali ispunjavaju u širem  društvu, a koja se
zasniva na onom što bi se moglo nazvati latentna
„eventnost” festivala samog po sebi kao entiteta – fe-
stivala kao kulturnog događaja koji na sopstveni način
eventifikuje pitanja i probleme tog određenog društva
u kome se odigrava. Veliku pažnju u poslednje vreme
obraćaju na festivale i javne svečanosti teoretičari koji,
iz perspektive teorija performansa, gledaju na njih kao
na performanse ili teatralne događaje same po sebi. Ovi
istraživači najčešće se usredsređuju na važne i možda
manje namerne ideološke imperative koji leže iza odre-
đenih festivala.3 (Videti, na primer, Štaub/Staub, 1992;
Kruger, 1999; Martin, 2000; Merington/Merrington,
1999)
Na veliki broj savremenih festivala može se gledati na
ovaj način. Stoga, ako ih posmatramo kao performan-
se same po sebi, a ne samo kao markete za serije spe-
cifičnih kulturnih događaja, možemo uočiti da pojedini

TEMPL HAUPTFLAJŠ (Temple Hauptfleisch)

FESTIVALI KAO SISTEMI 
EVENTIFIKACIJE



festivali slave određene (istorijske ili životne) događa-
je ili određene ideologije i ideje. Oni to čine uokviruju-
ći događaje/ideje na teatralan način, tj. na potpuno
isti način kao što bi to bilo učinjeno u nekom komadu.
Dobar i relativno jasan primer ovog procesa je dugogo-
dišnji Van der Stel festival u malom gradu Stelenbošu,
nadomak Kejptauna u Južnoj Africi. Na ovom festivalu
se, uz pomoć formalnog javnog bala i svetkovine na ot-
vorenom, svake godine proslavlja rođendan holand-
skog guvernera Simona van der Stela, koji je, navodno,
još u 17. veku posetio ovaj zaselak nazvan po njemu; go-
dišnjim odigravanjem ove posete, zajednica slavi osni-
vanje Stelenboša. Festival sam po sebi nema nikakvu
drugu svrhu. Međutim, iako se, po spoljnom izgledu, ne
razlikuje od bilo kog drugog festivala (štandovi, ulični
performansi, hrana, piće, promenada), tokom godina
ovaj festival je izrastao u sredstvo pomirenja, u nešto
što pripada celoj zajednici, uključujući i imigrante i rad-
nike sa farmi i druge.

FESTIVALI KAO POLISISTEMI

Postoji znatan broj „mitova” koji, kako se čini, u velikoj
meri upravljaju našim idealizmom za umetnost i kultu-
ru u Južnoj Africi. Ključni mit je onaj o jednoj kulturi za
sve (ne ona zastarela ideja o nekoj „univerzalnoj” nor-
mi koja čini umetnost i kulturu širom sveta, već ideja da
u jednoj zemlji može postojati jedinstven kulturni si-
stem). Iz ovog proizlazi verovanje u mogućnost posto-
janja jednog festivala za sve. Ovaj mit se veoma brzo ši-
rio i danas je uočljiv u mnogo zemalja i regiona. To je,
međutim, ili iskrivljena istina ili ideal za kojim se žudi.
U prvom slučaju, u pitanju su tesno vezane zajednice
koje se smatraju monokulturnim, društva u kojima se
čini da svi dele isto fizičko, socijalno i ekonomsko okru-
ženje i imaju isti sistem vrednosti (na primer, ista inte-
lektualna, socijalna, religiozna, kulturna i politička ube-

đenja). Naizgled očigledni primeri ovog bila bi takozva-
na pretkolonijalna društva (npr. Dakota, Sijuks ili Inuit
u Severnoj Americi, Inke u Južnoj Americi, Zulu, Masai
i San u Africi, Kelti, Huni i Vandali u Evropi itd.). Moder-
ni primeri najverovatnije bi uključili ljude koji žive na fi-
zički izdvojenim mestima kao što su Aranska ostrva, Si-
cilija, Tajland, Tibet, Madagaskar i Grenland, i specifične
zajednice u većim zemljama, kao što su Amiši ili hasid-
ski Jevreji.
U drugom slučaju, u pitanju su nacije i društva koja su
sačinjena od različitih segmenata i koja teže jedinstvu.
Proces obično uključuje kreiranje ili konstruisanje i pro-
pagiranje osećaja jedinstva, skup zajedničkih intelek-
tualnih, socijalnih, religioznih, kulturnih i političkih ce-
remonija i ubeđenja. Kao primere, imamo najskorije slu-
čajeve kolonizacije, imigracije, oslobođenja ili ekspan-
zije, prvenstveno zemalja u razvoju kao što je Velika Bri-
tanija u XIX veku, SAD na prelasku u XX vek, Nemačka
tridesetih, SSSR nakon Drugog svetskog rata, Izrael od
sticanja nezavisnosti, postaparthejd Južna Afrika na-
kon 1994, Iran devedesetih itd. (o mnogima od njih ra-
spravlja se u knjizi).
Činjenica je, naravno, da praktično ne postoji nijedno
društvo na svetu koje se zaista sastoji od jednog unifor-
misanog i utvrđenog sistema društvenih procesa i uve-
renja. Najviše na šta se može naići u izolovanim i homo-
genim zajednicama jeste to da njihov socijalni sistem
dozvoljava individuama da učestvuju u dovoljno proce-
sa i dele dovoljno vrednosti kako bi se komunikacija i ži-
vot zajednice očuvali jednostavnim ili bar nedvosmisle-
nim. Međutim, za najveći deo sveta ovo je suviše daleko
od stvarnosti svakodnevice. Zavisno od definicije, multi-
kulturalizam je, sve više, osnovna okolnost nacionalno-
sti u većini zemalja i bilo kakav pokušaj da se ostvari na-
cionalna nezavisnost mora se suočiti s kompleksnošću
raznolične populacije. Stoga to isto mora učiniti i festival
čiji je cilj da izrazi „dušu” određene nacije.
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Činjenica je da nijedna kultura nije jedinstven sistem
procesa i događaja, već zapravo kompleksna mreža
podsistema. Možda bi najtačnije bilo nazvati je polisiste-
mom, da se poslužimo terminom Even-Zohara (1979),
kojim on naziva skup isprepletenih ali raznovrsnih
(pod)sistema. Stoga se socijalni  i politički procesi, struk-
ture i uverenja jednog podsistema (npr. Škota u Velikoj
Britaniji) mogu primetno razlikovati od onih iz drugog
podsistema (npr. Engleza ili Velšana).
Uzmemo li u obzir ovo zapažanje u odnosu na naš fo-
kus na festivale, jasno je da bilo koji festival zapravo i
ne mora jasno i nedvosmisleno da predstavlja jedan
entitet, jednu sistematsku celinu, već nešto mnogo
kompleksnije. Iako konceptualno jedinstvo događaja
kao celine može da postoji (on ima specifično ime, do-
gađa se na određenom mestu, u određeno vreme,
ima jedan program i vrlo širok marketinški fokus na
određeni problem, kulturu, formu izraza itd.), veća je
verovatnoća da je u okviru toga ipak polisistem pove-
zanih podfestivala, svaki sa svojim sopstvenim ciljevi-
ma, pristalicama, procesima i uticajem – drugim reči-
ma, kompleksan skup (potencijalno) konkurentnih ak-
tivnosti. I oni umešani u njih imaju različite, s vreme-
na na vreme čak divergentne motive za učestvovanje
– jer i oni, takođe, dolaze iz različitih podsistema i si-
stema u okviru šireg polisistema određenog društva.
Ovo je dobro ilustrovano na mnogim primerima u
knjizi.
Polisistemska priroda festivalskog iskustva ispostaviće
se kao najvažniji faktor u celom procesu festivalizacije
i njegovom uticaju na društvo – naročito danas, u na-

šem medijalizovanom, globalnom društvu. Ovo nam
ne pomaže samo da shvatimo kompleksnu prirodu sa-
vremenih festivala, već i da razmotrimo neke od pote-
škoća s kojima se suočava svaki pokušaj da se kruženje
festivala ili jedan određeni festival upotrebi u sociokul-
turne svrhe bilo koje vrste.

KULTURNA POLITIKA ILI  'KO POSEDUJE FESTIVAL?'

Na osnovu svih dokaza, jasno je da za ogranizatore bilo
kog festivala postoje teška ograničenja, direktno pove-
zana s kulturnom politikom i kulturnom ekonomijom fe-
stivala. Prirodno, ovo može imati presudan uticaj na
sposobnost organizatora (ili bilo kog drugog) da iskori-
sti festival na usklađen i dosledan način, radi oblikova-
nja umetničkog i kulturnog identiteta.
Pored primarnih nivoa složenog sistema koji su navede-
ni u prethodnim odeljcima, taj isti mnogostrani socijal-
ni, kulturni, politički i ekonomski polisistem identifiko-
van ranije, ima velik broj dinamičkih sila koje posežu za
njim, upravljaju njime, oblikuju određene (ili individual-
ne) događaje i, konačno, takmiče se za prevlast i 'pose-
dovanje' festivala kao celine. Ovo se može ilustrovati
jednostavnim dijagramom (slika 1), sličnim ali možda
ipak malo specifičnijim od Vilmar Sauterovog (Willmar
Sauter) generičkog modela iz prethodnog dela ovog
Uvoda. Zvezda (*) u centru označava festivalski događaj,
dok 'sile' identifikovane oko modela predstavljaju spe-
cifične (i s vremena na vreme preklapajuće i/ili među-
sobno povezane) podsisteme ili područja koja utiču na
festivalski događaj:



Naravno, ono što ovde imamo jesu samo neki od mo-
gućih faktora i sila koje mogu imati poseban uticaj na
donošenje odluka i uobičajenu praksu određenih festi-
vala – sasvim je moguće da se ova lista i proširi. Čak i
ovako ograničen, dijagram sugeriše da je bilo koji festi-
valski događaj neizostavno kompleksno pitanje i da bi
kontrolisanje ciljeva i fokusa jednog takvog festivala –
bio on viđen kao jedinstven događaj ili kao proces
eventifikacije – bilo neizmerno teško. Jer  ipak, posto-
ji velik potencijal za neslaganje i nejedinstvo među
različitim silama, naročito ako njihova moć, prestiž,
važnost i javna podrška nisu podjednako izbalansirani. 
Međutim, iako se čini teško izvodljivo, ipak nije nemo-

guće tvrditi (barem teoretski) da postoji i podjednako
jak potencijal za uspeh, ako bi se centralnim fokusom
(*) tako upravljalo i ako bi se održavao tako da se naj-
pre svi sastavni elementi mobilišu u jedan događaj, za-
rad događaja (festivala) u celini. 
U vezi s tim, želela bih da navedem tri osobine ovog mo-
dela za koje mi se čini da igraju ključnu ulogu u nekim
od procesa festivalizacije koji su opisani u ovoj knjizi.
1. Svaki festival zavisi od svih ovih sila, iako one ne mo-
raju imati istu težinu u procesima niti imati jednak uti-
caj na određeni festival. Činjenica je da se nijedan festi-
val ne može održati bez (volonterske ili prinudne) sarad-
nje svih navedenih sila i, kao rezultat njihovog učešća,
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Slika 1: Parametri (kulturnog/umetničkog) festivala
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svaki od ovih učesnika ima prava i privilegije u odnosu
na događaj u celini. (Ne možete, na primer, tvrditi da
grad u kome se festival održava ne utiče na prirodu fe-
stivala – kao i njegovi građani, poslovni ljudi, njegovi po-
litički lideri itd. Isto tako, ni grad ne može da tvrdi da na-
cionalni sponzori, gde oni postoje / npr. internaciona-
lna kompanija bezalkoholnih pića ili nacionalna medij-
ska kuća /, nemaju uticaj šta se, gde i kada postavlja na
scenu.) Veliki deo neizbežne ogorčenosti i prepirki koje
okružuju festivale često je posledica toga kako različiti
učesnici doživljavaju svoja prava.
2. Iz prethodne tačke proizlazi da sve sile/polja navede-
na u modelu imaju ulogu u stvaranju događaja, ali one
takođe imaju i naročite međusobne odnose u tom pro-
cesu i – zavisno od prirode samog festivala – njihova te-
žina varira od jednog do drugog. Upravo ta težina koju
individualne sile nose i odnos moći među njima jeste
ono što određuje prirodu i srž tog naročitog događaja.
(Moguće je tvrditi i obrnuto: specifična priroda festiva-
la određuje težinu i odnos raznih učesnika i sila uključe-
nih u festival ili događaj.) Komparativna analiza bilo
kojih kontrastnih festivala ilustrovala bi ovo gledište.
3. S obzirom na njihovu strukturu, za svaki festival nu-
žno postoje višestruki ciljevi i višestruka očekivanja – od
kojih lokalna očekivanja (npr. ceremonijalne proslave
istorijskih, društvenih, kulturnih, političkih i religioznih
događaja i tema, kao i socioekonomska pitanja poput
publiciteta, turizma, otvaranja radnih mesta, priliva
novca i kulturnog razvoja lokalnog stanovništva) prirod-
no imaju prednost. Ovo, naravno, znači da nijedan fe-
stival ne može biti reprezentacija (ili klon) neke ap-
straktne (metropolitske) kulturne industrije, jer ima
snažne korene u lokalnom identitetu. (Drugim rečima,
u Južnoj Africi, festival u Kejptaunu prvenstveno je izraz
vrednosti i očekivanja stanovnika Kejptauna i znatno bi
se razlikovao od sličnog festivala u Grejemtaunu, Pre-
toriji ili Durbanu – čak i ako bi se igrale iste predstave.

Priroda određenog festivala kao događaja jedinstvena
je. I ovo podjednako važi za festival u Edinburgu, Lionu,
Londonu, Sidneju, Singapuru, Njujorku, Salcburgu ili
Pragu.)
S obzirom na ove sile, jasno je kolike poteškoće posto-
je za organizatore ili organizacije da zaista kontrolišu fe-
stival, da održe njegov fokus na centralnom cilju. Pro-
grami mnogih festivala ovo  potpuno dokazuju, kao i oni
o kojima se raspravlja u ovoj knjizi.4

Stvar je, naravno, u tome da festival – da bi zaista bio
svečani događaj – mora biti veran svojoj osnovnoj pri-
rodi. Kao što Vilmar Sauter ističe (2000, str. 3–14), pr-
vobitno poreklo festivala  leži u postojanju kulture igre
i priroda te kulture odrediće (ili bar značajno uticati) na
prirodu pojedinačnog festivala, način na koji nastaje i
održava se. Učestvovati na festivalu znači smejati se, pe-
vati i igrati, kao što bi to neko činio na bazaru ili prosla-
vi, jer to je okupljanje ljudi istih interesa – a ako još i ve-
ruju u iste vrednosti (vezane za umetnost, kulturu, je-
zik, religiju itd.), utoliko bolje. Kako će ljudi, organizaci-
je i strukture rukovoditi i koristiti takav događaj, nešto
je što oni ne mogu u potpunosti da kontrolišu, jer veli-
kim delom toga i ne treba da se upravlja – ono se jed-
nostavno samo događa.5 Kao i život.
Činjenica da značajna umetnička dela nastaju i/ili se nude
na većini festivala, da ljudi tu doživljavaju nezaboravna
estetska iskustva, da se o prirodi i kvalitetu umetnosti i
kulturnih produkata tu raspravlja i tako dalje, jesu izuzet-
ni i veoma vredni momenti, ali nisu norma, nisu nešto što
iko može (niti će ikad moći) da predvidi, planira ili uprav-
lja time. Jedina stvar koju bilo koji menadžer festivala (sa
svim konsultantima, odborima, savetnicima, sponzorima,
osobljem i drugima) zaista može da uradi jeste da stvori
ljudima mogućnost da igraju, tako što će okupiti izvođa-
če i publiku u festivalskom prostoru.

S engleskog prevela Slavica Vučetić



[Treće poglavlje iz uvodnog dela o Festivalizovanim teatral-
nim događajima / Theatrical events festivalised iz knjige Fe-
stivalizacija! Teatralni događaji, politika i kultura / Festivali-
sing! Theatrical Events, Politics and Culture (priredili Temple
Hauptfleisch, Lev-Aladgem Martin, Sauter i Schoenmakers,
2007)]
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Termini poput festivalisation, eventify/eventification, theatri-
cal event i framing/framed events specifični su, stručni ter-
mini, koje su osmislili teoretičari i istraživači u oblasti teori-
je performansa i predmet su brojnih terminoloških rasprava.
S obzirom na njihovu relativno skoru pojavu u engleskom je-
ziku, kao i na gotovo nemoguće pronalaženje ekvivalentnog
značenja na srpskom, prevodilac se odlučio ili za upotrebu ori-
ginalnog termina ili, u retkim slučajevima, za opisni prevod.
– Prim. prev.

1 Termine eventifikovati, eventifikovan i eventifikacija/eventify,
eventified, eventification, prvi put je upotrebila Templ Hauptflajš
1999. u prilogu napisanom za IFTR-ovu radnu grupu na Teatralnom
događaju/The Theatrical Event, a koji je zatim prerađen za IFTR

konferenciju u Lionu 2000. Završni članak autora, pod nazivom
'Eventifikacija: Upotreba teatralnog sistema za uobličava-
nje/konstruisanje događaja', objavljen je u knjizi Teatralni doga-
đaji – Granice Dinamika Okviri/Theatrical Events – Borders Dyna-
mics Frames (urednici: Vicki Ann Cremona, Peter Eversmann,
Hans van Maanen, Willmar Sauter i John Tulloch). Rodopi Publis-
hers, Amsterdam, 2004.

2 Pod životnim događajem (life event) podrazumeva se bilo koji
društveni događaj koji ima performativne kvalitete (u najmanju
ruku izvođače u izvođačkom prostoru pred posmatrači-
ma/publikom). Crkvena služba, venčanje, krštenje, javno veša-
nje, fudbalska utakmica, rat – sve su to uobličeni/konstruisani
događaji na neki način. Ali oni nisu (još) teatralni događaji, iako
mogu biti uobličeni/konstruisani i 'čitani' na taj način. Teorije Er-
vinga Gofmana (Goffman), Elizabet Berns (Elizabeth Burns), Ričar-
da Šeknera (Richard Schechner) i Viktora Turnera (Victor Turner),
sve koriste pojam uobličenja/konstruisanja (framing) događaja
kao performativnog, kao što je to učinjeno i u radu IFTR radne gru-
pe na Teatralnom događaju.

3 U Južnoj Africi, na primer, ovi uključuju simbolično putovanje vo-
lovskih kola iz 1938, proslavu „Dana osnivača” 1952, Ven Rie-
beeck Festival i inauguraciju Nelsona Mandele 1994, kojom je
proglašena  „nova Južna Afrika.”

4 Na primer, u Južnoj Africi postoji 11 službenih jezika, ali ključni na
većini festivala su ili afrikans (lokalno razvijen germanski jezik – sa
holandskom osnovom, ali pod uticajem domorodačkih khoi-san i
bantu i kolonijalnih evropskih i azijskih jezika) ili engleski. Među-
tim, produkcije na afrikansu mogu se naći na Grejemstaun festi-
valu još u ranim godinama, uprkos tobožnjem cilju promocije en-
gleske kulture, i obrnuto, postoji mnogo engleskih (ili višejezi-
čkih) produkcija na afričkim festivalima, uprkos njihovom jasnom
fokusu na promovisanju afričke kulture (= afričkog jezika). Ipak, ni-
jedan od festivala nije izgubio uticaj u odabranom polju kulturnog
promovisanja – oni ne kontrolišu ta polja, već su, kako mi se čini,
kontrolisani od strane tih polja. Ovo, s obzirom na način kako se
jezik i kultura stvaraju, uopšte ne mora biti loša stvar. (Više o
tome u  nastavku poglavlja.)   

5 Ovaj aspekt, naravno, nosi iritirajuće probleme, probleme koji na neki
način učvršćuju argument: ako su vino i sir (ili pivo i roštilj) tipični za
region, kako možemo očekivati da oni neće postati deo proslave lo-
kalnog festivala? (Na primer, ako festival podržava mnogo tinejdže-
ra, kako možemo izbeći pop koncerte i diskoteke? Ako posetioce fe-
stivala čine ljudi čija se svakodnevna zadovoljstva sastoje od gleda-
nja utakmica i TV, kako možemo očekivati od njih da poseduju po-
zorišne manire jednog urbanog pozorišnog posetioca? Itd.) 
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IVANA MOMČILOVIĆ

Tell me what has become of my rights
Am I invisible because you ignore me?
Your proclamation promised me free liberty, now
I'm tired of bein' the victim of shame
They're throwing me in a class with a bad name
I can't believe this is the land from which I came
You know I do really hate to say it
The government don't wanna see
But if Roosevelt was livin'
He wouldn't let this be, no, no

Some things in life they just don't wanna see
But if Martin Luther was livin'
He wouldn't let this be, no, no (..)

Kick me, kike me
Don't you black or white me (..)

They don't realy care about us, album HIStory:
Past, Present and Future, 1995.
Tekst, muzika: Majkl Džekson

Majkl Džekson pored voštane figura Čarlija Čaplina

„Ovo je komad pisan za Belu publiku (...) Svaki glumac će
biti maskirani Crnac čija će maska biti maska Belca.”

Žan Žene, Crnčuge, klovnerija, Uputstvo za igranje crnčuga (Jean
Genet, Les Nègres,-clownerie-Pour jouer les nègres), 1959.
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Interpretativna mašina koju za sobom ostavlja obimno
delo Majkla Džeksona, performera koji je po sopstve-
nom priznanju neumorno učio od Čarlija Čaplina (Char-
lie Chaplin) i Marsela Marsoa (Marcel Marceau) umet-
nost pokreta i pantomime (odnosno korišćenja maske
koja naraciju usmerava na neverbalni govor, govor ge-
sta i paralelne signalizacije), nalaže da se ispita i jedan
od osnovnih rekvizita Džeksonove reprezentacije: sred-
stvo radikalnog gesta stalno-privremene maske belog
čoveka koju je Džekson, „crni” Afroamerikanac, u jed-
nom trenutku života zauvek navukao na svoje lice. Uzi-
majući u obzir brojna svedočenja o segregacionisti-
čkom tretmanu koji je pratio prve godine njegovog
uspeha (ostaće upamćen kao prvi crni umetnik koji je
teško otvorio vrata MTV-a i ostavio ih zauvek otvorenim
za svoju zajednicu, kao i umetnik koji je još nedavno,
2002, na skupu u Harlemu, svedočio o „neverovatnoj
nepravdi i eksploataciji muzičkih kompanija spram crnih
umetnika”), kao i svedočenja mnogobrojnih analitičara
da je Džekson definitivna završnica formalnog egalitar-
izma Afroamerikanaca krunisanog nedavnim izborom
prvog crnog predsednika, zadržavajući se, najzad, na či-
njenici da je jedan od prvih umetnika koji je svojom pu-
blikom uspešno transcendirao pitanje rase (publika mu
je doslovce univerzalna), čini se relevantnom hipoteza
po kojoj Džeksonovo kontroverzno preoblikovanje sop-
stvenog lica nosi u sebi trag sakrivanja sa ciljem razot-
krivanja. Slično duhu tradicije maski istočnjačkih teata-
ra, koje su usmeravanjem na plastiku lica skretale paž-

nju gledaoca na ono što se otkriva, a ne skriva, u ovom
slučaju razotkriva se moguće nasilje mehanizma domi-
nacije jedne zajednice nad drugom. Ne treba zaboravi-
ti da ono što bismo mogli nazvati „maska belog čoveka”
Džekson zauvek navlači posle planetarnog uspeha albu-
ma Triler (Thriller) 1982. U spotu za naslovnu pesmu Tri-
ler Džekson, još uvek crnac, u jednom trenutku prono-
si čudnovatu masku s tri lica: na početku spota ona
ima bestijalne atribute divlje (naravno, afričke) životinje,
da bi se preko vukodlaka, polučoveka-poluživotinje, za-
vršila na zombiju, živo-mrtvom junaku koji će ovakvom
transformacijom zauvek fiksirati pogled javnosti na ovaj
prvi narativni spot u istoriji video-muzičke umetnosti
(pre Trilera spotovi nisu počivali na scenariju, već na slo-
bodno-asocijativnoj montaži materijala). Tako figura
maske, tj. neprekidno prerušavanje, do paradoskalnih
„maski na maski”, predstavlja osnovno sredstvo Džekso-
novog javnog nastupanja tokom višedecenijskog anga-
žmana.
U Brehtovom teatru tehnika začudnosti čini sigurno
sredstvo za razgraničavanje glumčevog vlastitog po-
stojanja i društvene uloge, na jednoj strani, i lika koji
on predstavlja uz pomoć maske, kostima, pantomime,
songa, na drugoj. Ukazivanje na crnu zajednicu, zajed-
nicu koja će tek s maskom belca postati konačno vidlji-
va i dostupna pogledu dominantne većine, obezglav-
ljivanjem crnog čoveka – nije li poruka koju nam sna-
žno ostavlja Džekson? Kao jedan od priloga ovoj hipo-
tezi ostaje fotografija iz 1995. koja prikazuje Džekso-

ZA KOŽU UŠIVENO
Majkl Džekson – najradikalniji glumac brehtijanskog pozorišta?



na i Marsela Marsoa naslonjene na pantomimirani,
izostavljeni zid. Između njihova dva lica zapravo nema
razlike: Marsoova bela flah maska scenskog pokreta i
Džeksonova stalno-privremena artificijelizovana „ma-
ska”, lice belog čoveka u zamišljenom kostimu kambo-
džanskog princa-plesača, dva su lica istog novčića,
ukazivanja na naraciju čija se poruka nalazi mnogo
dublje od same maske.
Breht je mislilac teatra kao mogućnosti demaskiranja
realnosti, upravo zato što je teatar umetnost maske,
umetnost privida par excellence, a tehnika začudnosti
emancipatorska upravo u pokazivanju distance između
realnog i njegove reprezentacije maskom, ma kakva
ona bila. Pokazivanje odmaka između realnog i njego-
ve dominantne reprezentacije kroz mehanizme ideolo-
škog maskiranja, kao i emancipovanje, udaljavanje od
njih, za Brehta je nužnost od prevashodnog značaja.

Koristeći u svom scenskom nastupu mnogobrojne teh-
nike koje pozorišna antropologija pripisuje tradiciona-
lnim pozorišnim oblicima i njegovim tehnikama – umet-
nost stopala, šake, ravnoteže, maske, kao i tehnike za-
mišljenog tela (nô i kabuki pozorište), prisutne odsutno-
sti, predizražajnosti i takozvanog obnovljenog ponaša-
nja, Džekson je uspeo da na pozornici sveta sublimira
svoje postojanje u liku glumca brehtijanskog pozorišta
koje je i sâmo nalazilo inspiraciju u tradicionalnim teh-
nikama drevnih pozorišnih rituala.
Ričard Šekner (Richard Schechner), teoretičar perfor-
mansa, ukazuje na „obnovljeno ponašanje” kao na je-
dnu od tehnika scenskog izvođenja, odnosno „ponaša-
nja čoveka u trenutku korišćenja svog fizičkog i mental-
nog prisustva u određenoj organizovanoj situaciji scen-
skog izvođenja” (E. Barba). Od šamanizma, egzorcizma
i transa, tj. scenskog uživljavanja do paralenog postoja-
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Crno i belo, dva lica istog novčića, Marsel Marso i Majkl Džekson
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nja, tipičnog za brehtijanski efekat začudnosti, obnov-
ljeno ponašanje je zapravo – odvojeno, promenljivo
zato što je „tamo”, „daleko” od mene, jer se već jednom
„odigralo, no ono jeste i može biti ‘ja’ u drugom vreme-
nu i psihološkom stanju, kao u psihoanalitičkim katar-
zama”. 
S druge strane, u studiji „Treća obala reke” Euđenio Bar-
ba (Eugenio Barba) govori o tehnikama inkulturacije i
akulturacije odnosno kombinovanja „spontanosti”, upi-
janja ponašanja koje izvođačima dolazi prirodno, od
dana rođenja u određenom društvenom miljeu do nje-
gove transformacije u magičnom, teatarskom „kada
bi”, koje se materijalizuje u liku postavljenom pred
nama. „Ovo je takođe cilj Brehtove tehnike alijenacije ili
socijalnog gestusa. Ona se uvek odnosi na izvođača
koji tokom procesa rada preoblikuje svoj prirodni i sva-
kodnevni način ponašanja u posebno scensko ponaša-
nje koje sadrži društveni materijal ili podtekst.”
Ostaje da se detaljnije ispita koliko je Džeksonovo po-
javljivanje na sceni industrijskog radničko-crnačkog
geta u Geriju, Indijani, do reprezentovanja na global-
noj pozornici sveta, doprinelo transformaciji lika koji
je Džekson tumačio celog života različitim tehnikama
svog bogatog dela: tekstovima antirasističkih i antima-

čističkih pesama (jedna od najpoznatijih je svakako
Beat it koja je uticala na smanjivanje broja rasnih
obračuna gangova širom Amerike), plesačkim veština-
ma od kojih pominjemo samo dve – „pomeranje gra-
vitacije” (naročito u spotu i plesu Smooth criminal), ili
tehnika Hodanja uprkos vetru (Marche contre le vent)
Marsela Marsoa, koju je Džekson popularisao u Šetnji
po Mesecu (Moonwalk), i najzad, čeličnom maskom
belog čoveka koja ostaje da živi poput pretnje i upo-
zorenja na telu jednog Afro-Crnca, koji je, barem pre-
ma svedočenju knjižara iz Los Anđelesa, definitivno či-
tao Brehta.
Odnosno, nije li Džekson upravo Crnja (Nègre) koji je či-
tavog života igrao Ženeovu ulogu Belca iz po svemu su-
deći i dalje aktuelnog komada Crnčuge, koju su impera-
tivno (prema Ženeovim uputstvima) igrali Crnci?
Još doslednije, nije li on glumac koji je igrao svih pet
„belih” uloga: Dvor, Kraljicu, (njenog) Poslužitelja, Gu-
vernera, Sudiju i Misionara? Baš onaj za koga je Žene
napisao sledeće redove: „Jedno veče jedan glumac me
je zamolio da napišem komad koji će igrati Crnci. Ali šta
je zapravo Crnac? Koje je boje?”
Kao svaki junak Brehtovog pozorišta, Majkl Džekson
ostaje da i posle predstave upozorava: ne identifikujte
se s onim što vidite, ispod ove maske je golo realno. Od-
nosno, kako bi to zaključio Alen Badju (Alain Badiou)
„očuđavanje, koje Breht postavlja za načelo glumčeve
glume, nije ništa drugo nego iznošenje na videlo, unu-
tar same glume, razmaka između glume i realnog. Ili, još
dublje, to je tehnika demontaže intimnih i nužnih odno-
sa koji spajaju realno s prividom, odnosa koji proizlaze
iz privida kao istinskog principa situacije realnog, ono
što lokalizuje surove efekte kontingentnosti realnog i
čini ih vidljivim.” 
Ostaje nada da je publika pred kojom je Džekson izvo-
dio svoje totalno umetničko delo ona koju Žak Ransijer
(Jacques Rancière) naziva „emancipovani gledalac”, od-Marsel Marso i Majkl Džekson



nosno publika koja je spremna na ukidanje pasivnog uži-
valačkog odnosa prema „proizvodu” na sceni, spremna
da prevede ono što vidi i da interpretira nove uloge na
scenama jednakosti. Da proizvodi sâma novi prezent.
Naročito pošto Ženeova Ona koja je bila kraljica (Celle
qui était la reine), pre nego što u Crnčugama siđe s po-

zornice, prozbori: „Bili smo pokriveni maskom da bismo
s jedne strane živeli jadni zivot Belaca, a s druge da bi-
smo vam pomogli da se zakujete u sramotu, ali naša
uloga glumaca došla je svom kraju.”

Naredna uloga definitivno pripada publici.

Džejms Braun i Majkl Džekson
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Ove godine navršava se osam decenija od smrti Iva
Vojnovića (1857–1929), dramatičara, prozaiste, pesni-
ka, pisca dnevničkih zabeleški i mnogobrojnih epistolar-
nih zapisa. Bio je pravnik i književnik, član Srpske kraljev-
ske akademije nauka, dramaturg Hrvatskog zemaljskog
kazališta u Zagrebu, svestrani stvaralac čije delo se da-
nas izučava u okviru srpske i hrvatske književnosti. U
književnoj istoriji, Vojnović je svrstavan među najistak-
nutije dramske pisce moderne. Često je nazivan i posled-
njim velikim dubrovačkim piscem, pesnikom njegove
vlastele, sete i rezignacije, sutona i društvenih ména.
Iako je, kako će se ispostaviti, u Dubrovniku najmanje
boravio, upravo je čežnja za rodnim gradom iznedrila
njegova najdublja i najplodnija dela.
Među precima Iva Vojnovića bilo je i admirala ruske flo-
te i generala carske konjice, a Mletačka republika i Habz-
burška monarhija potvrdile su im pravo korišćenja poro-
dičnog grba i titule grofova. Rođen 1857. u Dubrovniku,
Vojnović je detinjstvo i ranu mladost proveo u Splitu.
Kada 1874. njegov otac postaje univerzitetski profesor,
cela porodica se seli u Zagreb, gde Ivo završava pravni fa-
kultet. Od 1884. radi kao pripravnik u Zagrebu, da bi su-
dijsku karijeru obavljao u Križevcima, Bjelovaru, Zadru,
Dubrovniku, Supetru na Braču. Vojnovićevi književni po-
čeci vezuju se za 1880, kada mu Avgust Šenoa u časopi-
su Vienac objavljuje novelu „Geranium”. U izdanju Ma-
tice hrvatske izlazi mu 1884. pripovetka „Perom i olov-
kom”, a dve godine kasnije i kraći roman Ksante.

Njegov dramski pr-
venac, Psyche iz
1889, pobeđuje na
konkursu raspisa-
nom povodom ot-
varanja nove pozo-
rišne zgrade u Za-
grebu. Prilikom pr-
vog dužeg boravka
u Dubrovniku piše
svoja najbolja dela
– dramu Ekvinocij
(1895) i Dubrovačku trilogiju (1903). Dve pesme iz rani-
je zbirke Lapadski soneti (1892) uokviriće Dubrovačku
trilogiju, najpoznatiji dramski kompleks koji obuhvata
drame: Allons enfants, Suton i Na taraci. Od 1907. do
1911, Vojnović radi kao dramaturg Hrvatskog zemalj-
skog kazališta u Zagrebu (danas Hrvatsko narodno ka-
zalište). Pred Prvi svetski rat putuje po Italiji u čijoj knji-
ževnosti je nalazio simpatije i uzore, ali i obilazi grado-
ve u kojima su se održavale premijere njegovih koma-
da (Beograd, Budimpešta, Prag).
Na temelju narodnog predanja i u politički intoniranom
duhu, nastaju dela Smrt majke Jugovića (1907) i Lazare-
vo vaskrsenje (1913). U leto 1914. vraća se u Dubrovnik,
gde ga austrijske vlasti hapse kao aktivnog pristalicu ju-
goslovenstva. Posle odslužene kazne u šibenskom zatvo-
ru, izlazi fizički izmučen i s dijagnozom ozbiljne bolesti
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očiju. Leči se u Zagrebu, a od 1919. do 1922. u Nici. Upr-
kos narušenom zdravlju piše Maškarate ispod kuplja
(1922), gde se gotovo posle dve decenije vraća temati-
ci rodnog grada. Na molbu porodice Gavrilović-Genčić,
1928. dolazi u Beograd. Susreti sa starim prijateljima i
bolest u poodmakloj fazi zadržali su ga u sobi na trećem
spratu hotela „Moskva”. Pošto mu se zdravstveno sta-
nje pogoršalo, prešao je u sanatorijum dr Živkovića, gde
je i umro 30. avgusta 1929. Telo Iva Vojnovića prenese-
no je u Dubrovnik, gde je sahranjeno na lapadskom gro-
blju, koje je pisac ovekovečio u jednom svom sonetu.
Malo je poznat podatak da je konte Ivo za vreme borav-
ka u Beogradu pozirao vajaru Marku Brežaninu, koji je
isklesao njegov portret u mermeru. Kasnije je na molbu
Pozorišnog muzeja, Brežaninova kćerka Milena Jović por-
tret pozajmila organizatorima izložbe „Ivo Vojnović u Beo-
gradu”. Uz portret je izložena i fotografija na kojoj Vojno-
vić stoji pokraj biste, snimljen tokom poziranja. Poznato
je da je Ivo pored mlađeg brata Luja imao i tri sestre – Ka-
ticu, Evgeniju i Kristinu. Evgenija se udala za francuskog di-
plomatu i putopisca Šarla Loazoa, i rodila sina koji je do-
bio ime po svom ujaku Ivu Vojnoviću. Zanimljivo je da je
sa svojim sestrićem Ivom Loazoom, Lujo Vojnović svoje-
vremeno poklonio Narodnom muzeju u Beogradu dva
platna francuskog slikara Ežena Karijera (1849–1906).
O delima Iva Vojnovića pisali su mnogi. Pomenimo
samo Miloša Crnjanskog, Isidoru Sekulić, Stanislava Vi-
navera, Todora Manojlovića, Branka Gavelu, Raška V.
Jovanovića, Slobodana Selenića. Biografiju čuvenog du-
brovačkog dramatičara najsveobuhvatnije će predsta-
viti Raško V. Jovanović u svojoj izuzetnoj studiji Ivo Voj-
nović – život i delo (Beograd, 1974). Razmatrajući poe-
ziju i prozu, autor uočava „izvesne dramske predodre-
đenosti” koje je Vojnović pokazao još u ranim književ-
nim ostvarenjima. Jovanović ovome dodaje i piščev do-
dir s „magijom teatra”. Naime, Vojnović je u svet pozo-
rišta ušao najpre kao gledalac, zatim kao dramski kriti-

čar, da bi vrlo brzo pokazao i dramatičarske pretenzije.
Ako u komediji Psyche već dolazi do izražaja njegov
smisao za oblikovanje dijaloga, dramom Ekvinocij skre-
će pažnju na sebe kao formiranog dramatičara koji ima
šta da kaže i koji ume dramski da uobličava životne po-
jave. Temu i likove za ovu dramu Vojnović direktno uzi-
ma iz dubrovačkog života. Činjenica da je pisac pozna-
vao sveukupni ambijent sa svim odlikama lokalnog ko-
lorita, bila je dobrim delom presudna za uspeh ovog
dela. Prvo izvođenje Ekvinocija bilo je 30. oktobra 1895.
na sceni zagrebačkog Kazališta, a beogradska premije-
ra će uslediti osam godina kasnije, 16. decembra 1903.
Ispostaviće se da je stariji dubrovački govor bio najve-
ća smetnja pri scenskim realizacijama ovog komada na
našim scenama, kao i dočaravanje autentičnog ambijen-
ta. Nažalost, ovaj problem će se javiti i u većini kasnijih
izvođenja Vojnovićevih dramskih dela.
Ohrabren uspehom Ekvinocija, Vojnović se prihvata pisa-
nja triju jednočinki koje će činiti osnovu Dubrovačke tri-
logije, njegovog najznačajnijeg dela. Ovaj raskošni triptih
„povijesnog pada i sutona” Dubrovnika, odumiranja moći
i bogatstva njegove vlastele, pisac majstorski komponu-
je u tri hronološki različito raspoređene celine. Prvi deo,
Allons enfants događa se 27. maja 1806, kada Francuzi
ulaze u grad, druga jednočinka Suton neimenovanog
dana 1832, a u trećem delu, Na taraci opisuje se jedno
predvečerje 1900. Prvo izvođenje Trilogije bilo je na sce-
ni Hrvatskog narodnog kazališta u Zagrebu, 28. aprila
1903. U Beogradu, Dubrovačka trilogija prikazana je prvi
put 6. marta 1904, mada su prva dva dela bila prikazana
ranije (1900. i 1903). Ponovno izvođenje ovog komada u
novoj postavci beogradskog Narodnog pozorišta bilo je
27. aprila 1929, tri meseca pre piščeve smrti.
Ako postavka Dubrovačke trilogije u Jugoslovenskom
dramskom pozorištu (1958) predstavlja „krunu Gavelinih
rediteljskih napora na scenskom oživljavanju ovog Vojno-
vićevog dela” (Eli Finci, Politika, 31. januar 1958), onda iz-



vođenja trećeg dela Trilogije na Dubrovačkim ljetnim
igrama (1953, 1954, 1955. i 1957) potvrđuju njegov istan-
čani osećaj za odabir ambijenta. Naime, zbog doslednog
postupka da se stvori predstava u potpunom skladu s au-
torovim sugestijama o autentičnosti prostora, Gavela je
odabrao idealnu pozornicu smeštajući komad na terasi
letnjikovca porodice Gundulić. Nekako će prirodno, du-
brovačke „pjacete i tarace” postati mesta na kojima se
najbolje mogla izraziti Vojnovićeva imaginarna slika sta-
rog Dubrovnika, ona ulepšana vizija kakvu nam ostavlja
nostalgija za izgubljenim zavičajem.
Afirmacijom letnjeg festivala, Vojnovića sve više svrsta-
vaju u deo nukleusa koji se obično naziva „dubrovačka
i svetska baština”, s obzirom na to da uz Držića i Šekspi-
ra postaje najzastupljeniji dramski pisac na Dubrovač-
kim igrama. S druge strane, kao da odlaskom Branka Ga-
vele (1885–1962) polako slabi interesovanje za novo
scensko tumačenje Vojnovićevog dela na našim prosto-
rima (Beograd, Novi Sad). Nedovoljno interesovanje za
opus dubrovačkog dramatičara oseća se i u izdavaštvu
(1963. „Nolit” je objavio poslednje izdanje Dubrovačke
trilogije). Arhivski podaci govore da su tokom nešto
više od pola veka trajanja Sterijinih igara, drame Iva Voj-
novića četiri puta bile u programu Festivala (dve 1958,
1973. i 1984). Reklo bi se, skromno za autora takvog re-
nomea, svrstanog među najistaknutije dramske pisce
jugoslovenske moderne.

Ivo Vojnović na Sterijinom pozorju

3. jugoslovenske pozorišne igre (11–25. maj 1958)
– Jugoslovensko dramsko pozorište Beograd
Dubrovačka trilogija (predstava odigrana 11. maja)
Adaptator i reditelj Branko GAVELA, scenograf Milenko ŠER-
BAN, kostimograf Mira GLIŠIĆ, lektor Frano ČALE, scenski
pokret Nina KIRSANOVA, asistent reditelja Predrag BAJČETIĆ,
asistent scenografa Erih DEKER, muzički saradnik Karlo BULIĆ.

Sterijine nagrade / Glumačka ostvarenja: Blaženka KATALINIĆ
(Mara Nikšina Beneša), Marko TODOROVIĆ (Vuko). 
– Srpsko narodno pozorište Novi Sad
Maškarate ispod kuplja (25. maj) 
Reditelj Josip KULUNDŽIĆ, scenograf Stevan MAKSIMOVIĆ,
kostimograf Stana JATIĆ, muzika Vladislav BERDOVIĆ, scen-
ski pokret Jelena VAJS, asistent reditelja Luka DOTLIĆ, muzi-
čki saradnik Dušan STULAR.
Sterijine nagrade / Scenografija: Stevan MAKSIMOVIĆ, Spe-
cijalna nagrada – za režiju: Josip KULUNDŽIĆ, Specijalna po-
hvala: Ansambl Srpskog narodnog pozorišta za uspelu reali-
zaciju moderne koncepcije Maškarata ispod kuplja.
Žiri: Dušan Matić, predsednik (Beograd), Stanislav Bajić (Beo-
grad), Milan Dedinac (Beograd), Drago Ivanišević (Zagreb),
Gustav Krklec (Zagreb), Filip Kumbatovič (Ljubljana), Bori-
slav Mihajlović (Novi Sad), Boško Petrović (Novi Sad), Miloš
Hadžić (Novi Sad), Ivo Hergešić (Zagreb).

18. jugoslovenske pozorišne igre (21–28. april 1973)
– Narodno kazalište Marina Držića Dubrovnik
Ekvinocijo (22. april)
Reditelj Ivica KUNČEVIĆ, scenograf i kostimograf Zvonko ŠU-
LER, muzika Đelo JUSIĆ.
Sterijine nagrade / Glumačka ostvarenja: Miše MARTINOVIĆ
(Niko Marinović), Milka PODRUG-KOKOTOVIĆ (Jele).
Žiri: Relja Bašić, predsednik (Zagreb), Miroslav Jančić (Sara-
jevo), Vlado Kralj (Ljubljana), Vladimir Milčin (Skoplje), Geor-
gij Paro (Zagreb).

29. jugoslovenske pozorišne igre (26. maj–4. jun 1984)
– Hrvatsko narodno kazalište Zagreb
Dubrovačka trilogija (26. maj)
Reditelj Ivica KUNČEVIĆ, scenograf Dinka JERIČEVIĆ, kostimo-
graf Ika ŠKOMRLJ, Diana KOSEC-BOUREK, muzika Neven
FRANGEŠ, scenski pokret i asistent reditelja Miljenko VIKIĆ,
lektor Frano ČALE.
Sterijine nagrade / Glumačka ostvarenja: Tonko LONZA (Lu-
kša), Scenografija: Dinka JERIČEVIĆ, Kostimografija: Ika ŠKO-
MRLJ, Diana KOSEC-BOUREK.
Žiri: Georgij Paro, predsednik (Zagreb), Sveta Jovanović (Lju-
bljana), Laslo Pataki (Subotica), Sreten Perović (Titograd),
Mira Stupica (Beograd). 
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ZBORNICI
Marin Držić – svjetionik
dubrovačke renesanse,
Zbornik radova s među-
narodnog naučnog skupa
održanog 23–25. oktobra
2008. u Parizu, urednici
Sava Anđelković i Paul-
Louis Thomas, izdavač
„Disput”, Zagreb 2009.

Dubrovački komediograf
i pesnik Marin Držić
(1508–1567), čija je 500. godišnjica rođenja obeležena
održavanjem međunarodnog skupa na Univerzitetu Pa-
riz IV – Sorbona, po mnogo čemu je izuzetna ličnost.
Osim što je tvorac bogatog i trajno inspirativnog književ-
nog dela, bio je i glumac, avanturista, sveštenik, orgu-
ljaš, svetski putnik, organizator pozorišnih predstava i
osnivač amaterskih družina u Dubrovniku, studentski
rektor u Sijeni, kapelan mletačke nadbiskupije, autor pi-
sama vojvodi Kozimu I de Medičiju. Rođen više od pola
veka pre Šekspira i sto godina pre Molijera, Držić je bio
dramatičar velikog književnog talenta koji je nadrastao
sredinu u kojoj je ponikao, postavši veliko ime evropske
renesansne književnosti.
Zbornik Marin Držić – svjetionik dubrovačke renesan-
se rezultat je dvogodišnjeg rada. Kako u uvodu navo-
de urednici Sava Anđelković i Paul-Louis Thomas, pri-
likom pripreme naučnog skupa prihvaćena je po jedna
od dveju prijavljenih tema svakog učesnika, kako se
njihova interesovanja ne bi poklapala i kako bi se
obuhvatila što šira problematika. Autori su u radovima
pokušali na nov način da osvetle delo Marina Držića (o
kojem je, inače, toliko rečeno), sagledaju kulturne

okolnosti epohe, posebno dubrovačkog renesansnog
društva. Zbornik, koji nosi isti naslov kao i naučni skup,
sadrži izbor referata književnih istoričara, teatrologa,
traduktologa, lingvista, univerzitetskih profesora i,
kako su to urednici duhovito primetili, „držićologa”
specijalizovanih za različite kategorije piščevog života
i rada. 
Pored direktora Instituta za studije slavistike Jeana
Breuillarda, simpozijum je u ime Univerziteta pozdravio
njegov predsednik Georges Molinié, profesor semioti-
ke i retorike, koji je ukazao na ulogu intelektualaca i zna-
nja u stvaranju mira i boljih odnosa u svetu i društvu.
Radovi su pročitani od 23. do 25. oktobra na Sorboni, u
Salle des Actes i Centre Universitaire Malesherbes, kao
i na Institutu d’Etudes slaves. Referati o recepciji Držiće-
vog dela uvršteni su u priloge, iako nisu bili predstavlje-
ni čitanjem na radnim sednicama skupa. Značenje i ve-
ličinu opusa Marina Držića, kao i visoke interpretativne
domete istoričara i teoretičara književnosti, pratila su
zanimljiva izlaganja profesora i šefa katedre Paul-Loui-
sa Thomasa i doc. Save Anđelkovića, inicijatora i orga-
nizatora skupa. 
Objavljeni radovi svedoče da Držićevi likovi snalažljivih
slugu i okretnih sluškinja, lukavih trgovaca i naivnih se-
ljaka, obesnih sinova rasipnika i kurtizana, rogonja i lu-
kavih žena, zaljubljenih staraca i okorelih škrtica, Du-
brovčana i stranaca, ljudi „nazbilj” i ljudi „nahvao” iz re-
nesansnog grada-republike i danas imaju šta da kažu sa-
vremenicima. Zato metafora svetionika iz naslova zbor-
nika Marin Držić – svjetionik dubrovačke renesanse
upućuje na vezu istorijskog nasleđa i novih vizija, novog
čitanja dramskog kolosa koji uspostavlja tu vremensku
tezu. Jer, popularna u svoje vreme, Držićeva dela su vre-
menom bila zaboravljena. Njegov talenat je ponovo
otkriven tek u 19. veku. Otuda, autori priloga na razli-
čite načine pristupaju Držiću i njegovom bogatom i traj-
no inspirativnom književnom delu. 
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U ogledu „Držićevi likovi kao nosioci ideja epohe”, Zla-
ta Bojović traga za piščevim idejama na kojima su bile
zasnovane filozofija i poetika renesansnog doba, poima-
nje sveta i nove čovekove uloge u njemu. Slavica Stojan
usmerava pažnju na Držićeve literarne modele iz „zbi-
lje” i na temelju novih, kao i manje poznatih izvora, iz-
nosi saznanja koja reinterpretiraju Držićevu biografiju
(„Držić i njegovi likovi u službenim dokumentima Dubro-
vačke republike”). U izlaganju „Strah u djelima hrvat-
skog renesansnog književnika Marina Držića”, Slobodan
Prosperov Novak nastavlja istraživanje figura straha, iz
vizure njegovog iskazivanja u dokumentima i pismima,
kao i u korpusu Držićevog dramskog dela. Tomislav
Bogdan pokazuje da antipetrarkizam, s obzirom na žan-
rovsku uslovljenost, nije bio Držićevo poetičko oprede-
ljenje („Držićev antipetrarkizam”). 
U raspravi „Držićeve koncepcije tijela i tjelesnosti i istra-
živanje seksualnih alteriteta u ranom novovjekovlju”,
Leo Rafolt posmatra grotesku kao mehanizam Držićeve
dramaturgije, ističući značaj etničke stereotipizacije u
povezivanju seksualnih alteriteta. Dunja Fališevac se
bavi jednim vrlo specifičnim likom, o kojem je nedovolj-
no pisano u stručnoj literaturi. Autorka istražuje zane-
mareni lik Tripčeta (iz nedovršenog dela Mande), obe-
leženog stereotipnim negativitetima, koji su relativno
retko prikazani u renesansnoj književnosti uopšte („Re-
zignirani renesansni ’junak’ Tripče”). Ogled pod naslo-
vom „Dundo Maroje ili ljubav prema geometriji” koji
potpisuje Lada Čale Feldman, polemički ispituje koncept
dramske geometrije u Dundu Maroju, pokazujući da je
iz nje teško bilo šta izostaviti. 
S obzirom na to da je prvo izvođenje komedije Dundo
Maroje bilo u vreme karnevalskih poklada, a pošto nije
dovoljno istražen odnos tradicionalnog karnevalskog
svetkovanja i pozorišnog izvođenja komada, Boris Sen-
ker pokušava da prepozna karnevalske elemente u Dr-
žićevom tekstu („Karnevalsko u Dundu Maroju”). Ista

komedija je s traduktološke i lingvističke pozicije pred-
met istraživanja Valnee Delbianco i Sanje Roić, koje
analiziraju tri prevoda Držićevog Dunda Maroja na ita-
lijanski jezik („Problemi prijevoda renesansnog teksta –
Dundo Maroje na italijanskom”). U studiji „Držić na
francuskom?”, Paul-Louis Thomas pokušava da odgovo-
ri na sledeća pitanja: Da li prevod treba da poštuje vre-
mensku udaljenost, uz rizik da se udalji od današnjeg
francuskog čitatelja? Ili, treba li u prevodu dati prednost
zadovoljstvu čitanja ili voditi računa o scenskom izvođe-
nju dela?  
Viktoria Franić Tomić notira podatke o pojedinim seg-
mentima Držićevog života na osnovu autoreferencijal-
nih slojeva u kojima pisac govori o sebi, iskaza njegovih
savremenika, bilo da su njegovi prijatelji, bilo da je reč
o zapisima po službenoj dužnosti („Romansirane biogra-
fije Marina Držića”). U tekstu „Pax tibi Marin, evange-
lista meo ili Držić kao protagonist”, Jelena Lužina eseji-
zira temu Marina Držića kao našeg savremenika. Autor-
ka analizira nekoliko različitih formi: dve skulpture koje
prikazuju Marina Držića (Ivana Meštrovića, Antuna Au-
gustinčića), dva dramska teksta savremenih autora (ter-
ceta Mujičić–Senker–Škrabe, S. Šnajdera), kao i jedan
film (V. Bulajića) i jednu pesmu (L. Paljetka). U odeljku
„Prilozi”, Zoran Bundyk govori o Držićevom mestu u hr-
vatskom školstvu, Dragana Čolić Biljanovski daje bilans
predstava prema Držićevim tekstovima na prostorima
Srbije, a Luka Kecman to isto čini rekapitulacijom pozo-
rišne scene Bosne i Hercegovine.
Da nešto kažemo i o inicijatorima skupa i urednicima
Zbornika Marin Držić – svjetionik dubrovačke renesan-
se. Sava Anđelković je docent na Univerzitetu Pariz IV
– Sorbona, pri kojem četrnaest godina uspešno vodi stu-
dentsko komparativno pozorište Atelier théâtre serbo-
croate (dvojezično izvođenje, na jeziku autora i na fran-
cuskom). Autor je knjiga Les comédies de Jovan Sterija
Popović i Sterijinih 80 komičnih likova, priređivač dva-



ju kritičkih izdanja Sterijinih komedija, jednog romana
i Rodoljubaca (Les patriotes) na francuskom jeziku. An-
đelković je i autor članaka o dramskim stvaraocima i po-
zorištima BiH, Crne Gore, Hrvatske i Srbije, objavljenih
u Anthologie critique des auteurs dramatiques euro-
péens (1945–2000). Paul-Louis Thomas je redovni pro-
fesor na Katedri za slavistiku Univerziteta Pariz IV –
Sorbona. Objavio je prevod Sterijinih Rodoljubaca na
francuski, kao i nekoliko radova o savremenoj drami juž-
noslovenskih naroda.  
Na kraju Predgovora, priređivači Zbornika napominju da
je ovo prvi naučni skup na Sorboni posvećen jednom
dubrovačkom autoru, koji se snagom svoje specifično-
sti izdvaja iz „malih književnosti” poput balkanskih. U
Francuskoj je Marin Držić zastupljen u važnijim enciklo-
pedijama, antologijama i referentnim pozorišnim rečni-
cima. Kada je reč o Držićevoj prisutnosti na pariskoj
sceni, beogradsko Jugoslovensko dramsko pozorište
uspešno je tri puta prikazalo predstavu Dundo Maroje
u Théâtre des Nations 1958, a isti komad je na francu-
skom jeziku izvela trupa Les compagnons de Tivoli na
pariskom radiju 1964. godine. 

Siniša KOVAČEVIĆ
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Od umetnosti može da bude koristi ako vam treba, ne
može da bude štete. Kažem sebi, to je kao aspirin, pri
ruci ti je ako hoćeš, ako nećeš ništa, a ako ga uzmeš
može da ti pomogne, štetiti ti neće sigurno.
Po nacionalnosti čovek s mora, po stranačkoj pripadno-
sti filmofan, po zanimanju criticus vulgaris, po ubeđe-
nju alternativac, a po statusu slobodnjak odnosno mar-
ginalac.
Filmski kritičar,  istoričar i teoretičar filma, publicista,
dramaturg, scenarista, filmski režiser.
Veliki zaljubljenik filmske umetnosti, radoznaoi i predan,
Munitić je svojim opusom zadužio jugoslovensku i srp-
sku kinematografiju.
Najviše scenarija napisao je za animirane filmove. Naj-
poznatiji je njegov scenario za dugometražni igrani film
Oficir s ružom reditelja Dejana Šoraka (1987). Bio je sa-
radnik mnogih televizijskih časopisa, urednik TV serija
i raznovrsnih TV programa. Šira publika pamti ga kao au-
tora i voditelja serijala „Veče sa zvezdama” (TV Beograd,
1991–1997, 24 epizode). Redovni, dugogodišnji sarad-
nik Večernjih novosti (Kulturni dodatak) i kolumnista TV
Novosti.

Priredio je i više monografija o srpskim glumcima – o
Miodragu Petroviću Čkalji, Pavlu Vuisiću, Bori Todoro-
viću.
Mira Stupica – glumica veka, monografija i film Ranka
Munitića. „Ova promocija je skup prijatelja, saradnika
i umetnika, ali našeg Ranka nažalost nema, a on je čo-
vek koji je mnogo zadužio srpsku kulturu”, rekla je Mira
Stupica. „Cela sam stala u njegovu knjigu, i to je najlep-
ši poklon koji sam dobila za svoj dugogodišnji rad.” 
Monografija i film nastali su kao deo nagrade „Pavle
Vuisić”, za izuzetan doprinos glumi, koju je ta dramska
umetnica dobila 2007.
Jedan od najplodnijih pisaca o filmu u ex-YU, u svojim
se knjigama posebno bavi fantastikom (Fantastika na
ekranu I–III, 1971/73; Alisa na putu kroz podzemlje i
kroz svemir, 1986), dokumentarnim filmom (O doku-
mentarnom filmu, 1975; Dokumentarni film – da ili ne?,
1982), YU kinematografijom (Te slatke filmske laže,
1977; Jugoslovenski filmski slučaj, 1982; Tucanje dino-

RANKO MUNITIĆ (1943–2009)

UMETNOST KAO
ASPIRIN
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saura, 1984) i animiranim filmom (Zagrebački krug cr-
tanog filma I–IV, 1978/86). Posebno se ističe Uvod u
estetiku kinematografske animacije (1982), u svetskim
razmerama jedinstvena studija posvećena teoriji i este-
tici kinematografske animacije. 

Mala, srednja i velika bruka
Ranko Munitić: Mislim da je smisao svega, od življenja
svog života, do pronalaženja onog čime se eventualno
hoćete baviti, do onoga čime uspete da se bavite, sušti-
na svega jeste da vam je stalo. 
Olja Bećković: ...Jedna od stvari koja nije na listi, a nije
na listi zato što nikada ničija smrt nije na listi, dakle, oti-
šao je Ljuba Tadić prošle nedelje. 
Munitić: Da, to je momenat kada mnogo ljudi shvati ne-
što bitno jer mi glumce, mislim na sredinu koja je boga-
ta sjajnim glumcima kao što su Srbija i Beograd, podra-
zumevamo i najedanput, kad glumac umre, shvatimo
koliko smo izgubili jer od svih ljudi koji se bave umetno-
šću glumci su nam najbliži. Glumci su nam bliži, draži,
važniji i bili svesni toga ili ne, nego masa drugih ljudi koje
znamo, mi s glumcima starimo. Po proticanju glumče-
vog života vidimo kako naš život napreduje i, ako hoće-
mo, možemo mnogo od njih naučiti ...Recimo, imamo
masu literature koja se bavi glumom, imate problem
ruku, glumac i njegove ruke, ali nikad mi niko to nije
tako konkretno, kratko i jasno objasnio kao gospodin
Ljuba, kad je rekao – Da, pa znate, ruke smetaju glum-
cu. A sad ću da vam pokažem kako. Kaže, kad imam re-
pliku – al' je noćas lep Mesec, meni automatski ruka kre-
ne, imam potrebu da rukom to i pokažem. E sad, ruka
će da krene automatski, jer  pokreti su stariji jezik od go-
vornog, ali kad vidite da je ruka krenula, a vi je lepo vra-
tite, pa se počešite ili uradite nešto drugo. Druga stvar,
niko nikad nije tako savršeno opisao razliku između po-
zorišta, bioskopa i televizije. Gospodin Ljuba je rekao: –

Kad igrate predstavu i nije baš neka, obrukate se, vi ste
se obrukali pred dvestotinak gledalaca, ali to nije stra-
šno, gledaoci razumeju, u pozorište dolaze ljudi dobro-
namerni, gledaoci to razumeju. Prekosutra ili kad bude-
te ponovo igrali, popravićete to, to prođe. U bioskopu,
s lošom ulogom ili nedovoljno dobrom obrukate se
pred jednom salom, drugom salom, petom salom, de-
setom salom, ali to je sve ovako, na parče, i to prođe,
ali na televiziji, to se obrukate plenarno i tu nema po-
moći. / B92, Utisak nedelje, 30. oktobar 2005.

Jutarnje dileme
Ranko Munitić: Vaši junaci, muškarci, žene, poznate
ličnosti ili ljudi, obični ljudi iz života, uvek su individue,
same u svetu, prisiljene da preživljavajući, nekako od-
govore na osnovno pitanje o svom smislu. To liči na onu
vrstu autobiografije, ne privatne, onu vrstu crvene koja
je u isto vreme i pozicija umetnika. 
Aleksandar Petrović: Moj prijatelj, glumac Bora Todoro-
vić, imao je običaj da kaže: „Ujutru, kad se probudim, pa
stanem pred ogledalo, pitam se šta da radim, da li da se
obrijem ili da se ubijem.” Ne postavljam onaj prvi deo
pitanja, ali drugi deo pitanja postavljam ovako: „A zašto
se ja ne ubijem?” I eto, to tako traje. Mnogi ljudi to pi-
tanje sebi postavljaju. I jedan od razloga, osnovnih, je-
ste ljubav prema bližnjemu. Bez vere u iracionalno, bez
Boga, svi bismo bili Kirilov, onaj inženjer kod Dostojev-
skog, u Zlim dusima, koji se sprema da se ubije da ga
pronađu u ormaru. I kao što Satana u Majstoru i Mar-
gariti kaže: „Ljudi, kao ljudi, novac obožavaju, a milosr-
đe se ipak javi u njihovim srcima”, tako ću se i ja sutra
ponovo pojaviti u ogledalu.

Prema: Tanjug, Balkanski književni glasnik, Večernje
novosti, Filmska enciklopedija...

Priredila Aleksandra KOLARIĆ
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Bio je Leone Glembaj jedne mladosti, odnosno čitave
posleratne generacije tada mladih zaljubljenika u po-
zorište koji su, „viseći” na galeriji u staroj zgradi Srpskog
narodnog pozorišta, te 1961, kada je naš najstariji
teatar obeležavao vek postojanja a u goste tim
povodom primio sva najznačajnija pozorišta ondašnje
Jugoslavije, od Ljubljane do Skoplja, bez daha gledali i
slušali tog briljantnog crvenokosog glumca kako izgo-
vara kilometarske Krležine monologe. Delovao je po-
put nekog nervoznog, dekadentnog intelektualca tada
moderne, egzistencijalističke provenijencije, na koju
se tadašnja mladež „ložila”.
Vanja Drach je tada imao samo 29 godina i tek je pet go-
dina bilo prošlo otkako je diplomirao na zagrebačkoj
Akademiji dramske umjetnosti, u klasi Bojana Stupice,
a već je, više no ravnopravno, stao na scenu Hrvatskog
narodnog kazališta, uz Belu Krležu, Emila Kutijara… kao,
ni manje ni više, nego amblematski junak Krležine
kultne drame Gospoda Glembajevi, u režiji Mirka
Perkovića.
I ne samo što je antologijske uloge, tokom duge i plodne
glumačke karijere, ostvario upravo u predstavama po
delima Miroslava Krleže, već je bio smatran i jednim od
najznačajnijih gavelijanskih glumaca hrvatske pozorišne

VANJA DRACH (1932–2009)

LEONE GLEMBAJ 
JEDNE MLADOSTI

scene. A jedna anegdota, koju je sam voleo da priča, tu
činjenicu boji i blagom ironijom. Naime, na prijemnom
ispitu na ADU „Dr. Branko Gavella nije bio zadovoljan
mojom crvenom kosom, rekao je: 'Pa kaj bumo s tim čr-
lenim, morali bumo mu čitav život perike delat.' Spasili
su me Bratoljub Klaić i moja slavonska štokavština.” I
tako je rođen glumac koji je, neponovljivim, intelektual-
no obojenim načinom igre, snažno obeležio (ne samo)
hrvatsku pozorišnu scenu druge polovine minulog veka.
Tokom karijere duge više od pola veka, Vanja Drach je
bio nosilac uglavnom klasičnog dramskog repertoara:
igrao je superiorno u antičkim tragedijama, Šekspirovim
dramama, Molijerovim komedijama, ali je, pre svega,
svojim načinom glume obeležio Krležin dramski opus na
sceni. Savremeni dramski repertoar s radošću je, godi-
nama, igrao u Teatru u gostima Relje Bašića („…moje
studentsko doba, uz razdoblje boravka u Teatru u go-
stima, pamtim kao najljepše kazališno vrijeme”), a jed-
nu od poslednjih uloga, s devizom: „Glumcu je mjesto
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na sceni sve dok ga dobro služi 'piksa'” i s fascinantnom
svežinom, odigrao je u predstavi Krijesnice mlade
hrvatske spisateljice Tene Štivičić, na sceni ZKM-a.
Brojni kritičarski panegirici upućivani su glumi Vanje
Dracha, a ono što je uvek apostrofirano kao specifičnost
njegove igre, jesu savršena dikcija i „duboka kazališna
strast (koja je) prelazila granice i nudila se gledatelju kao
uvijek uzbudljiv i zavodljiv dijalog između glumca i lika
kojeg tumači” (Dubravka Vrgoč).
Prijatelji i kolege, opet, uz divljenje njegovoj glumi, na
prvo mesto stavljaju toplinu, dobronamernost, sprem-
nost da pomogne savetima i razumevanjem. Bio je
„lekar” za dušu mnogim kolegama, kad već u životu nije
izabrao, porodično predodređenu, profesiju svog rano
preminulog oca – lekara. 

Vanja Drach umro je 6. septembra u 77. godini, nakon
kratke i teške bolesti u zagrebačkoj Klinici za plućne
bolesti „Jordanovac.” 
Rođen je 1932. u Bošnjacima kraj Županje kao Ivan
Drach, ali je čak i majka, koja ga je dugo zvala krštenim
imenom, konačno pristala na nadimak koji je vrlo rano
dobio. Detinjstvo provodi u Cerni kraj Vinkovaca.
Diplomirao je na zagrebačkoj Akademiji dramske umjet-
nosti 1956, ali je već kao student četvrte godine počeo
da igra u Dramskom kazalištu „Gavella”, gde je ostao
dve godine, sve dok ga Bojan Stupica nije pozvao u Hr-
vatsko narodno kazalište. Tu ostaje punih sedamnaest
godina, a onda ga Relja Bašić poziva da se pridruži nje-
govom Teatru u gostima. Kosta Spaić, tada intendant
HNK, odbija da mu odobri neplaćeno jednogodišnje
odsustvo, te Vanja Drach, vođen glumačkom znatiže-
ljom ali i izazovnom ponudom da igra u teatru svog pri-
jatelja Relje Bašića, pri tom uz Fabijana Šovagovića u
Mrožekovim Emigrantima, napušta zavetrinu instituci-
je i upušta se u jednu od najlepših avantura u karijeri,
po sopstvenom priznanju. Usput, igra i u predstavama

Teatra ITD, Dubrovačkih ljetnih igara i Splitskog ljeta, a
u HNK se vraća 1981. i tu ostaje do penzionisanja.
Vanja Drach je odigrao mnogo značajnih filmskih i ulo-
ga u televizijskim i radio-dramama.
Među značajnijim priznanjima koja je dobio, jesu i Vje-
snikova nagrada „Dubravko Dujšin” (1985), Nagrada
„Tito Strozzi” (1994), Nagrada „Vladimir Nazor”, 2005,
za životno djelo, kao i Sterijina nagrada, 1963.

D. N.

Vanja Drach i Sterijino pozorje
1958 – He ra klo, HE RA KLO Marijana Matkovića, režija

Vlado Habunek, HNK Zagreb
1963 – Au rel, LE DA Miroslava Krleže, režija Bojan Stupi-

ca, HNK Zagreb (Sterijina nagrada za glumu)
1967 – Ga li leo Ga li lej, GA LI LE JE VO UZA ŠA ŠĆE Antuna

Šoljana, režija Vladimir Gerić, Teatar ITD Zagreb,
van konkurencije

1974 – uče stvu je, PUT U RAJ M. Krleže, režija Dino
Radojević, HNK Zagreb

1975 – Leone Glembay, GO SPO DA GLEM BA JE VI M. Kr-
leže, režija V. Gerić, HNK Zagreb, van konkuren-
cije

1977 – Mi ro slav Fran kić, ČA RU GA Ivana Kušana, režija
Tomislav Radić, Teatar u gostima Zagreb

1982 – Kri sti jan, GOL GO TA M. Krleže, režija Mladen
Škiljan, HNK Zagreb

1982 – Egon Blitwitz Blithauer; Đa vo, BAN KET U BLI TVI
M. Krleže, režija Georgij Paro, HNK Zagreb, van
konkurencije

1984 – Knez; Lu co, DU BRO VAČ KA TRI LO GI JA Ive Voj-
novića, režija Ivica Kunčević, HNK Zagreb

1986 – Khu en He derv a ri, OSTAV KA Čede Price, režija
Georgij Paro, HNK Zagreb

1987 – Or lan do, PUT U RAJ,  režija T. Radić, HNK Osijek
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Smatrani su najvećim koreografima dvadesetog veka, a
otišli su gotovo istovremeno, u leto 2009, ostavivši svet
igre prisiljen da se snađe i izbori s njihovim nestan-
kom. Pina Bauš i Mers Kaningem, dve plesne ikone,
dva vizionara, i dva potpuno različita umetnička senzi-
biliteta.
Kaningem je bio umetnik okrenut radikalnim reformama
u pristupu prostoru, vremenu i novim tehnologijama u
scenskim umetnostima. Pina Bauš je, pak, bila u potra-
zi za scenskim jezikom koji može da opiše život u svoj
njegovoj punoći... senzualna, emotivna, dramatična...
Ono što im je bilo zajedničko jeste da su ukinuli, svako
na svoj način, granice između igre i pozorišta, i u toj sin-
tezi razvijali nove, uzbudljive scenske prikaze.

Mers Kaningem (1919–2009)
Merce Cunningham rođen
je 1919. u gradu Sentralija,
u državi Vašington. Pože-
leo je da igra kada je imao
svega deset godina, pa su
ga roditelji upisali u Umet-
nički koledž u Sijetlu. Tu ga
je videla čuvena Marta
Grejam i pozvala da se pri-
druži njenoj kompaniji u
Njujorku, u kojoj će Kanin-
gem provesti šest godina
kao solista. Već 1944. Mers
je upoznao kompozitora Džona Kejdža, svog budućeg
dugogodišnjeg saradnika i životnog partnera, s kojim će

razvijati avangardni pozorišni izraz, sve do Kejdžove
smrti 1992. 
Kaningem je predavao, zajedno s Kejdžom, na čuvenom
Blek Mauntin koledžu (Black Mountain College), u Se-
vernoj Karolini, u trenutku kada je, 1953, osnovao kom-
paniju – Merce Cunningham Dance Company. Kreirao
je 200 plesnih komada i preko 800 različitih koreograf-
skih dela, u kojima je sarađivao s tada najznačajnijim vi-
zuelnim umetnicima i dizajnerima – poput Roja Lihten-
štajna i Endija Vorhola. Igrao je na sceni čak i kada je za-
šao u sedamdesete. Svoj poslednji komad Nearly Nine-
ty kreirao je 2009. za Bruklinsku muzičku akademiju
(Brooklyn Academy of Music), u Njujorku, i ovim delom
je obeležio svoj devedeseti rođendan.
Najradikalnija Kaningemova istraživanja vezana su za
eksperimente s muzikom. Verovao je da ples može da po-
stoji nezavisno od muzike, što je u to vreme bilo zaista re-
volucionarno razmišljanje, pa je saradnju s Kejdžom ostva-
rivao tako što su oba umetnika kreirala dela nezavisno je-
dan od drugog, da bi ih tek po završetku procesa spojila
u jedno. Kaningem napušta i narativ kao deo plesnog iz-
ražavanja i pravi sasvim apstraktna dela u kojima je ples
samo ples i ništa više od toga, potpuno oslobođen svih
ograničenja. Igra više nije deo uređene scenske kompo-
zicije, već je oslobođena svih scenskih konvencija, oslobo-
đena bilo kakvih spoljnih efekata, čista i nezavisna. Taj
princip kreiranja plesa zaista je radikalan u svojoj suštini,
jer scenska igra više nije reprezentativna disciplina, sa smi-
šljenom tendencijom da izazove određeni efekat ili ose-
ćanja, već  je ogoljena, geometrijski jasna i gotovo steril-
na, čime se ples savršeno uklopio u tadašnje avangardne
trendove i stil minimalizma u modernoj umetnosti. 

ODLAZAK PLESNIH LEGENDI
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Još jedna zanimljiva Mersova opsesija bila je i kineska
Knjiga promena, poznati Ji Đing, čiji su heksagrami in-
spirisali Kaningema, pedesetih godina prošlog veka, da
kreira svoja dela. Kejdž je takođe koristio kombinacije
šezdeset četiri heksagrama da bi tako, putem slučajnog
„izbora sudbine”, odlučivao koji će ton doći iza nekog
drugog tona. 
Sedamdesetih godina prošlog veka Kaningem počinje
još jedan inovativni proces; istražuje spoj plesa i filma
(kasnije vrlo rasprostranjen Video Dance), kao i upotre-
bu kompjutera i njegovih raznovrsnih programa. Najče-
šće je koristio program Life Forms, koji sada nosi ime
Dance Forms, i koji je vrlo koristan i u pedagogiji, i u pro-
cesu kreiranja i zapisivanja koreografije. 
Mers Kaningem ili „Ajnštajn igre”, kako su ga nazivali,
dobio je najznačajnija priznanja za svoj rad – japansku
nagradu Premium imperiale, britanskog „Lorensa Olivi-
jea”, kao i francuski orden Legije časti.

„Naše telo je vrlo ograničeno”, govorio je Kaningem,
„imamo samo dve ruke, dve noge i jednu glavu. Ali
zato je zaista bezgranična raznovrsnost pokreta koje
naše telo može da napravi.”
Još jedna stvar po kojoj će Kaningem ostati upamćen u
svetu igre, i koja ga razlikuje od njegove slavne nemač-
ke koleginice, jeste i plesna tehnika koju je razvio u
svom pedagoškom radu. Naime, Kaningem tehnika je
vrlo zastupljena u plesnim školama, i često je deo redov-
ne edukacije igrača i koreografa.

Pina Bauš (1940–2009)
Iako nije razvila plesnu teh-
niku, poput Kaningema,
Marte Grejam ili Hozea Li-
mona, Pina Bauš je za ples
učinila kao malo koji koreo-
graf pre nje. Posle Meri Vig-
man i Kurta Josa, nemački
ekspresionizam u plesnoj
umetnosti, u pojavi Pine
Bauš, dobio je dostojnog
naslednika, pa se taj stil
pretočio u svetski raspro-
stranjen i veoma uticajan – Tancteatar.
Pina Bauš  rođena je 1940. u Solingenu, malom gradu
u blizini Diseldorfa, kao Jozefina Bauš (Josephine
Bausch). Pohađala je Folkvang akademiju za igru u Ese-
nu, čiji je direktor i pedagog bio čuveni Kurt Jos. Potom,
Pina Bauš odlazi na specijalizaciju u Njujork gde na Džu-
lijardu ples uči od velikih pedagoga i koreografa – Pola
Tejlora, Antonija Tudora i Hozea Limona. Igra u Novom
američkom baletu i u Baletu Metropoliten opere. 
Godine 1962, Pina Bauš se pridružuje trupi Kurta Josa
– Folkwang Ballet Company, gde će igrati kao solista,
kreirati prva koreografska dela, a 1969. postati i umet-
nički direktor Kompanije.



Tri godine kasnije, Pina Bauš je
postala umetnički direktor Ba-
leta Vupertal opere, koji je ka-
snije prerastao u Tancteatar
Vupertal Pina Bauš.
Pažnju pozorišne kritike privu-
kla je 1975. delom Posvećenje
proleća Igora Stravinskog, koji
je obnovila 1997. i postavila na
sceni Pariske opere. 
Sedamdesete godine prošlog
veka bile su veoma plodan pe-
riod u stvaralaštvu Pine Bauš.
Tako, 1978, ona kreira Kafe Mi-
ler, komad inspirisan periodom
njenog odrastanja u Solinge-
nu, i restoranom u okviru hote-
la koji su vodili njeni roditelji. 
Na predstavi Kontakthof
(1978) pojavljuju se dame i go-
spoda penzionerske dobi, oda-
brani na osnovu oglasa u novi-
nama, da bi se nagovestilo bo-
gatstvo života i posle šezdese-
tih. Taj scenski manevar bio je
revolucionarni čin u plesnoj umetnosti koja potencira
snažna, lepa, virtuozna i naravno – mlada igračka tela.
A beogradska publika imala je priliku da pogleda dva Pi-
nina ostvarenja na Bitefu: 1977. predstavu Plavobradi
(Blaubart), koja je dobila nagradu žirija i Politikinu na-
gradu, i 1979,  komad On je uzeo za ruku i odveo u za-
mak a drugi su ih sledili, inspirisan Šekspirovim Magbe-
tom. Plavobradi je, kao i neka Pinina kasnija ostvarenja,
smatran tipičnim primerom njenog pasioniranog istra-
živanja odnosa polova. Na pitanje Jovana Ćirilova da li
je Plavobradi feministička predstava, Pina je rekla –
„Naša predstava nije ni protiv muškaraca, ni protiv

žena, ni za žene, ni za muškar-
ce, već je to predstava o ljudi-
ma i za ljude. Predstava o ljuba-
vi. Mi radimo tako što tražimo
neka nova pozorišna rešenja,
rešenja koja ukidaju klišee. Raz-
ličitim temema pristupamo na
različite načine. Pre rada na
određenoj predstavi imam
neke ideje, ali sve to biva znat-
no drugačije u toku igre i pozo-
rišnih zbivanja”.  
Pina Bauš je bila prepoznatljiva
po zanimljivim, originalnim
scenskim idejama – u Posveće-
nju proleća scena je prekrivena
zemljom, u Kafe Miler igrači se
bacaju po sceni pretrpanoj sto-
licama i ponekim stolom..., u
Mazurki Fogo pola pozornice
zauzima džinovsko kameno
brdo, dok je u Nelkenu cela sce-
na prekrivena laticama cveća.
„Ne zanima me kako se ljudi
kreću, nego šta ih pokreće,” go-

vorila je Pina Bauš. Nju su sasvim sigurno pokretali
ogroman umetnički genije, neiscrpna stvaralačka ener-
gija, vulkanska snaga zatočena u krhkom, tanušnom
telu. Jer, plesni stil Pine Bauš uzbuđujuća je kombina-
cija brutalnosti, poniženja, rastakanja telesnog ili, kako
je jedan kritičar rekao, „pornografije bola”, a s druge
strane njena dela puna su senzualnosti, treperave an-
ksioznosti, potresne osećajnosti, melanholije...
Pre Pine Bauš bilo je dosta velikih koreografa, ali kako
je rekao čuveni Vilijam Forsajt, „Plesni teatar nije posto-
jao dok ga Pina Bauš nije stvorila”. 

Jelena KAJGO
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Iza naočari metalnog okvira, pogled zbunjene sove,
pronicljivog noćnog čitača, zadubljenog u imaginarnost
knjiga, koji treptanjem prilagođava oči na stvarnost
koju, krajnje koncentrisanim zenicama, više ne ispušta
iz vida. I glas, u početku muklog, a potom oštrog i zavo-
dljivog tembra, bira reči a njihovu suštinu i značenje pod-
vlači ponavljajući ih. Svoja gledišta i stavove, podvlače-
ći da je samouk, brani agresivno ali istovremeno i zavo-
dljivo. Uporište Planšonovog pozorišnog kreda su: jav-
nost i ispovednost. Krici i šaputanje. Udaraljke i vibran-
tne žice harfe. 
Provodeći dane čas u Boreu, ardeškoj oblasti svojih
predaka, čas u očevom kafeu u Lionu, bez rano premi-
nule majke, Planšon, koji je s trinaest godina odlikovan
Ratnim krstom za kurirske zasluge borcima pokreta ot-
pora, odrastao je u punoj slobodi. Čak su i njegovi
učitelji u jezuitskoj školi teško obuzdavali to buntovno
dete, „na granici mangupluka”, kako se izrazio jedan
od nastavnika. Taj nastavnik, umesto da ga kazni zbog
tajnih odlazaka u bioskop, preporučuje mu da gleda

Građanina Kejna i upućuje ga na čitanje poezije i knji-
ga o umetnosti i tako, umnogome, usmerava njegovu
sudbinu.
Ipak, pomalo slučajno, kako kaže, prevagnulo je intere-
sovanje za pozorište. Prva znanja o teatru stiče na kur-
sevima kod Sizet Gijo (Suzette Guillaud), koja je stvori-
la nekoliko generacija glumaca. Na početku uplašena
njegovim snažnim lionskim akcentom, ostaje duboko
dirnuta njegovom divljom interpretacijom jednog odelj-
ka iz Dostojevskog, koji je sam odabrao. Nekoliko sta-
ževa iz dramske umetnosti  i besomučno gutanje litera-
ture o umetnosti i teoriji pozorišta, dopunjuju njegovo
početno interesovanje za pozorište. Sve ostalo je stvar
prakse i reklo bi se fizičkog odnosa s tekstovima i sa sce-
nom u svojstvu glumca, reditelja i gledaoca koji prati sve
što se igra u Lionu i u Parizu.

ROŽE PLANŠON (1931–2009)

USAMLJENI VUK
NARODNOG 
POZORIŠTA



Kod Sizet Gijo stiče i odlučujuća poznanstva. Tu Planšon
sreće sve one s kojima će krenuti u pozorišnu avantu-
ru, stvarajući trupu u kojoj će svi raditi sve: od čišćenja
sale i nameštanja dekora, danju, do igranja glavnih  i
sporednih uloga, uveče. Bilo je potrebno mnogo odluč-
nosti, upornosti, nepokolebljive ambicije da bi se ostva-
rila Planšonova vizija pozorišta i, čini se, pre svega tvr-
doglavosti tog ardeškog seljaka (a sam kaže da je takav
i ostao), čiji su snovi i oduševljenja nezadrživo rušili sve
prepreke. 
Sve je, dakle, počelo u Lionu, u poznatom podrumu, kra-
jem četrdesetih stecištu mnogih umetnika, koji je Rože
Planšon preuredio i nazvao „Pozorište komedije”. U
tom zagušljivom i zadimljenom podrumu, čitaju se po-
zorišni komadi, održavaju probe i izvode predstave, po-
nekad i dva puta u toku dana. Trupa otkriva i izvodi
malo poznate elizabetanske autore koje je Arto smatrao
bliskim svom surovom teatru, ali i savremene autore
kao što su Vitrak, Jonesko, Vinaver i Adamov.
Uprkos zabrinutosti vlasti, iz sada već poznatog podru-
ma vrca blasfemična poezija, grad je živnuo i publika u
masama hrli da gleda te izvođače, čija je gluma fizički di-
rektna, čak brutalna, glasovi bez imalo izveštačenosti,
a režija u službi surovog teksta.
Pridobijena je i lionska kritika. I pariski arbitri Žak Le-
maršan (Jacques Lemarchand) i Bernar Dort (Bernard
Dort) „silaze” u Lion da upoznaju fenomen tog ogled-
nog narodskog pozorišta i ostaju zadivljeni dinamično-
šću trupe. 
Planšon 1951. godine odlučuje da se trupa preseli u Vi-
lerban, gde je uz pomoć i više subvencije tamošnje
gradske uprave otvoreno Gradsko pozorište. Tu Plan-
šon, „reditelj i kauboj”, kako sam za sebe kaže, koristi
realistički prosede u radu kako na delima klasičnih au-
tora, tako i savremenika. Nudi savremenije, modernije
čitanje klasičnih dela, da bi i autore i dramska dela pri-
bližio gledaocima, kako je to radio i Žan Vilar. Na revo-

lucionaran način u svoje predstave uvodi teme, izraz i
stil iz svakodnevice, a likove u predstavama oslobađa
knjiških i papirnatih komentara i od njih stvara ličnosti
od krvi i mesa, potpuno razgolićene, ranjive i bliske
gledaocu. Očit je uticaj Brehta za koga Planšon kaže da
mu je bio kao otac. Pored analize odnosa klasa, u  mark-
sističkom svetlu, tu se opet oseća duh seljačkog arde-
škog porekla i mentaliteta u kome život pulsira u ritmu
sezonskih poljskih radova.
U periodu decentralizacije, Gradsko pozorište će 1972.
postati Narodno pozorište Vilerban i obavljati sve dru-
štvene i kulturne obaveze takvog teatra: pored stalne
pozorišne publike animiraće i radničku sredinu, a sam
Planšon će u fabričkim kantinama držati vatrene ali
vrlo jasne govore o smislu i suštini svoga rada, o kultu-
ri i umetnosti.
Svestan da umire „sve ono što se deset-dvanaest godi-
na ne kreće”, strasni čitač i posmatrač, Planšon prirodno
sazreva i lagano menja svoju pozorišnu estetiku. Sa fo-
kusiranosti u svojim ranijim režijama na istorijski deter-
minizam i odnos klasa, on se polako okreće suptilnim
analizama individualnog ponašanja: strastima, fizičkoj
pulsaciji, iracionalnosti, snovima.
Uvek tvrdeći da je slučajem postao reditelj i dramski pi-
sac, podvlači da pomno proučava svaku reč dramskog
teksta i da je sve napisano u tekstu. Za sebe kaže da ne
zna da li je veliki dramski pisac, ali da zna šta je dram-
sko pisanje jer ga je ceo život proučavao, svakodnevno
pisao i beležio zapažanja o kompoziciji nekog komada,
posebnostima svakog autora, u potrazi za tajnim zako-
nima dramskog pisanja. 
Ardeški koreni se prepoznaju i glavna su inspiracija
Planšonu dramskom autoru. Glavni likovi njegove vero-
vatno najbolje drame La Remise, priče iz seljačkog živo-
ta, u vidu policijske istrage, neminovno obeleženi be-
dom, monstruozni su tragičari, žrtve i dželati životinjske
nežnosti i okrutnosti.
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Iako se neka vrsta hiperrealizma u izvođenju ovog koma-
da nije dopala kritici, publika je prihvatila kako ovu tako
i ostale drame: L'Infâme (drama inspirisana istinitim do-
gađajem o opatu ubici), Le Cochon noir, Patte blanche
(priča na fonu alžirskog rata), La Contestation du Cid (u
vezi sa događanjima 1968), Dans le vent, grrr... (drama o
mladim buržujima koji gluvare), Les Libertins (velika
dramska hronika o Francuskoj revoluciji).
Glumac, reditelj, direktor pozorišta, dramski autor,
Planšon se vraćao i prvoj ljubavi – filmu. Iskustvo glum-
ca preneo je na filmsko platno tumačeći likove advoka-
ta, policajaca, lekara, sudija i pokvarenjaka. No, njega
zanimaju i scenario i režija (Gilles de Rais, Nez de cuir,
le Paris Molière itd) i tako, posle režije pozorišne pred-
stave snima film o Molijerovom  Dandenu i svoj možda
najbolji film Louis l'enfant roi. Svestran i uporan, stra-
sni animator dramskih centara, zalaže se za državnu po-
dršku kako teatru, audio-vizuelnim umetnostima tako
i „multidimenzionalnim centrima po meri Evrope”, du-
boko uveren da je to put da umetničko delo dopre do
što većeg broja konzumenata. 
Na kritike da je suviše okrenut klasici, odgovarao je da
su to i druge umetnosti; napuštanje stalne trupe obja-

šnjavao je time što pozorištu, kada više nije opsednuta
tvrđava, preti opasnost da postane sklerotično; preba-
civanja da voli vlast i moć nije poricao: „Uvek sam vo-
leo vlast da bih je podelio s drugima”, uzvraćao je, „sa
Roberom Žilberom (Robert Gilbert), sa Patrisom Še-
room (Patrice Chéreau), sa Žoržom Lavodanom
(Georges Lavaudant)”. 
Posle više od trideset godina, iako mu je nuđeno da vodi
Gradsko pozorište u Parizu i la Comédie-Française, osni-
va sopstvenu trupu i 2006. režira Čehovljevog Šumskog
duha. Svoje dugogodišnje zabeleške i razmišljanja ob-
javljuje u memoarskoj knjizi  Apprentissages.
Značajnoj figuri francuskog i evropskog pozorišta druge
polovine 20. veka, Rožeu Planšonu, tom „vuku samotnja-
ku”, kako sam za sebe kaže, pozorište je bila strast, lju-
bav i život sve do same smrti 12. maja ove godine.

Po tekstu Žana Žaka Lerana
(Jean Jacques Lerrant) iz 1994.

priredila i sa francuskog prevela
Katarina ĆIRIĆ-PETROVIĆ
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Nemački pozorišni i filmski reditelj Peter Cadek, jedan
od najpoznatijih pozorišnih stvaralaca u Evropi u minu-
lom stoleću, umro je u Hamburgu u 84. godini, posle
duge i teške bolesti. Cadek je preminuo u snu u bolni-
ci, preneli su nemački mediji, a ministar kulture Bernd
Nojman izjavio da je nemački teatar izgubio „jednog od
najznačajnijih reditelja” u svojoj istoriji. „On je bio taj
koji je, više od bilo kog umetnika, dao okvir i promenio
nemačku teatarsku scenu od 60-ih naovamo”, rekao je
Nojman. 
Retko se dešava da neki političar izrekne nešto što je u
tolikoj meri istinito kao što su  navedene reči. Odlaskom
Petera Cadeka ne završava se samo jedan važan period
na scenama nemačkogovorećeg pozorišta; taj odlazak
u večnost i u istoriju predstavlja nešto mnogo više. Ca-
dekova smrt u 84. godini kao da znači kraj čitavog sto-
leća istorije nemačkog i evropskog pozorišta – završe-
tak stoleća, ali ne i kraj Cadekovog delovanja. Kako je
to moguće? 
Tokom pedeset aktivnih godina Cadek je svojim radom
izmenio i shvatanje pojma pozorišta: od njega i njego-

PETER CADEK (1926–2009)

„TRN U PETI” 
POZORIŠNOG
ESTABLIŠMENTA

ve generacije u pozorišnim enciklopedijama i leksikoni-
ma opus reditelja zauzima mesto koje je od davnina bilo
posvećeno dramskom piscu. U Cadekovom slučaju
može se reći  – s pravom. Poreklom je iz porodice ne-
mačkih Jevreja koji su 1933. utočište od pošasti nacizma
potražili i našli u Engleskoj, gde su se na početku rata
preselili iz Londona u Oksford. Tamo je mladi Cadek ot-
krio ljubav prema teatru. Odlučan da svoju strast pre-
tvori u poziv, Cadek izučava pozorišnu umetnost u pra-
ksi radeći u Old Vic Theatre, gde će veoma uspešno pri-
vući pažnju javnosti režijom Vajldove Salome i 1957, pr-
vim izvođenjem Ženeovog Balkona na britanskim sce-
nama. Već sledeće godine vraća se u Nemačku i poči-
nje karijeru koja je ostavila neizbrisiv trag. 
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Mada su pisci i dela kojima se bavio činili najširi mogu-
ći spektar dramskih tradicija i novih stremljenja, nagla-
sak koji je obeležio njegovo pozorište bio je na novom
čitanju Šekspira i otkrivanju i približavanju britanskh
autora nemačkoj publici, a nju, zajedno sa svojom ge-
neracijom pozorišnih stvaralaca, pretvara u gledaoce
istančanog ukusa i zahtevnih kriterijuma. Pozorišta u
Bremenu, Bohumu i Ulmu omogućila su mu pre svih da
brzo stekne i izgradi ime nekonvencionalnog autora
sklonog smelim improvizacijama, lišenog straha od pro-
vociranja gledaoca scenama nasilja, golotinje i neobič-
nom glumačkom podelom. Značajne stanice na njego-
vom putovanju kroz istoriju nemačkog pozorišta pred-
stavljaju položaji u Deutsches Schauspielhaus u Ham-
burgu (1985–1989) i Berliner Ensemble (1992–1994),
kao i rad u bečkom Burgtheater.
Aktuelizovanje tema klasičnih dela bila su razlog za
pohvale i pokude, ali svojom originalnošću postavila su
početne pozicije za teatar druge polovine dvadesetog
veka. Mera za meru Vilijema Šekspira u prevodu i
obradi Martina Špera i saradnji Petera Cadeka i Burk-
harda Mauera kao ishodište jednog postavljanja ak-
tuelnog sadržaja dramskog komada na Slobodnoj sce-
ni Petera Cadeka, scenografija: Vilfrid Minks naslov je
predstave iz 1967, u kojoj je sadržaj Šekspirovog koma-
da ispričan savremenim žargonom mladog pisca Špe-
ra na goloj sceni osvetljenoj samo sijalicama. Oblik
ovakve inscenacije nastao je tokom rada koji je krenuo
od realističkog ključa preko daljih stilizacija, da bi po-
tom bilo odbačeno sve što nije proisteklo iz fantazije
i minimalizma ostvarenog tokom perioda proba. Ova-
kva sloboda u radu i obradi dramskih sadržaja bila je
novost koja je ubrzo postala i tradicija ne samo nemač-
kog pozorišta. 
„Radije pozorište koje je životno do besvesti nego po-
zorište koje je svesno do beživotnosti”, bilo je njegovo
provokativno geslo pri obradi klasičnih, pogotovo Še-

kspirovih dela, obojenih svesnim anahronizmima, šmi-
rom, manirizmom, neočekivanim humorom. Za razliku
od starijih klasičnih dela, na kojima je pokazivao ljubav
prema „lakom” pozorištu i bogatstvu njemu prirođenih
izražajnih sredstava, njegov rad na delima pisaca kao
što su Čehov ili Ibzen odlikovala je dubinska analiza so-
cioloških i psiholoških stanja junaka, na primer u slav-
nim predstavama Galeb i Graditelj Solnes. Uz sva pri-
znanja Cadek je uvek bio kao ‘trn u peti’, kako državnih
tako i lokalnih pozorišta u Nemačkoj, Austriji i Švajcar-
skoj, zbog svoje večite težnje da iznenadi i učini nešto
novo, nešto neočekivano. Haos u koji je bacao likove u
svojim postavkama nikada nije bio nepromenljiv i čvr-
sto zacrtan. Ne spavajući na lovorikama, on se 2000.
postavkom Ibzenovog Rosmersholma upušta u sukobe
i s dekonstrukcionistima i s postmodernistima; ogolja-
va procese koji služe da se prikrije razvoj duševnih sta-
nja, kao u Lulu, a u Beču postavlja Hamleta s Angelom
Vinkler u naslovnoj ulozi. Smatra se da je to – u neret-
koj praksi koja glumicama dodeljuje ulogu danskog
princa – primer u kojem je pronađeno najviše unutra-
šnjih opravdanja.
Razarao je norme i napadao konvencije. Pitanje ljuba-
vi koje je proganjalo njegove junake-gubitnike bilo je
stalno prisutno, a u njihovom svetu sloboda se ostvari-
vala kada se konačno nađu u ruševinama. Njegov po-
stupak nije bila težnja da se nešto dokaže, nego da se
iz dela ukloni sve što nije živo – a utisak će već reći sve
što treba. „Verujem da svaka moja inscenacija uvek sa-
drži misli, emocije, fantazije i projekcije koncentrisane
tako da se mogu videti spolja. Nisam idealista pa da ve-
rujem kako umetnost može da promeni život, ali veru-
jem da ona ima dejstvo, dejstvo na duže staze. Ne ve-
rujem da možemo ubeđivati ljude, ali se mogu pokaza-
ti stvari i, kada se uverljivo pokažu – ne mislim realistič-
no, nego uverljivo – onda smo nešto  postigli.”   

Boško MILIN
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Nemačko, a to znači i svetsko pozorište ovog leta izgu-
bilo je tri velika umetnika: najpre, 11. juna Jirgena Goša
(66), 30. juna Pinu Bauš (69), a 30. jula Petera Cadeka
(83).
Sve troje su bili sa svojim predstavama na Bitefu – Pina
Bauš s Plavobradim na Jedanaestom Bitefu 1977. i On
je uzeo za ruku i odveo u zamak a drugi su ih sledili na
Trinaestom Bitefu 1979. i Peter Cadek s Merom za meru
na Drugom Bitefu 1968. i s Otelom na Desetom Bitefu
1976. (koji je istovremeno bio i Teatar nacija), oboje sa
svojim ranim radovima, dok je Jirgen Goš bio na Bitefu
prošle godine, u Novom Sadu, s jednom od svojih
poslednjih predstava – šokantnim Magbetom.
Jirgen Goš (Jürgen Gosch, rođen u Kotbusu, 9. septem-
bra 1943) prošao je put od mladog reditelja, školo-
vanog u dobroj istočnoevropskoj školi, do prve garni-
ture elitnih nemačkih reditelja. Tiha hrabrost da po-
moću klasika kaže više nego što govori fabula, odlučila
je njegovu sudbinu. Njegova predstava po Bihnerovoj
drami Leons i Lena skinuta je s repertoara, jer je sum-
njičava i oprezna istočnonemačka vlast pročitala u
Gošovoj režiji aluziju na Berlinski zid i aktuelne političke
moćnike. Bilo je to u berlinskom pozorištu Folksbine
1978, kad je Gošu bilo 34 godine.

Iste godine uspeva da pređe u Zapadnu Nemačku, gde
ga oberučke prihvataju kolege u tamošnjim vodećim po-
zorištima kao što su Šaubine am Leniner plac s Peterom
Štajnom na čelu, zatim Talija teatar u Hamburgu, kao i
pozorišta u Bohumu, Bremenu, Diseldorfu i, naravno,
Zapadnom Berlinu.
U tim pozorištima on cizelira svoje suptilne predstave,
među kojima posebnim sjajem blistaju njegove dve
režije Čehova: Ujka Vanja i Galeb, obe u Dojčes teatru.
Druga je  koproducija Dojčes teatra sa Folkbine, što je
pred samu smrt njegov povratak na „mesto zločina” iz
njegove DDR mladosti. 
Goš je, pored Čehova, najviše režirao klasike: Šekspira,
Molijera i Klajsta, i to na svoj, studiozni način. Bio je maj-
stor proba na kojima je s glumcima otkrivao tananosti
poznate u predstavi Na letovanju, pre pet godina, u Di-
seldorfu. Od savremenih dramatičara često je režirao
Petera Handkea i Jasminu Rezu, a najčešće Rolanda
Šimelfeniga, čijih je sedam drama postavio od 2006. do

JIRGEN GOŠ (1943–2009)

REČITI ĆUTLJIVAC
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ove, 2009. Njegova poslednja režija je u Dojčes teatru,
gde je postavio Rolandovu drama Ideomeja. Šimelfenig
je 9. septembra imao premijeru u bečkom Burgteatru
svog najnovijeg komada Zlatni zmaj u vlastitoj režiji,
pred dolazak u Beograd  kao član žirija 43. Bitefa. Oči-
gledno je znao da Goš neće uspeti da izrežira i ovo nje-
govo delo..
Naša bitefovska publika zna Jirgena Goša po hrabroj po-
stavci Magbeta iz Diseldorfa, s muškom podelom u svim
ulogama i šokantnom golotinjom, pretežno starijih glu-
maca odbojnih mlohavih tela, još okaljanih blatom i „iz-
metom”. Neki su to pročitali kao  njegovu nameru da ogo-
li krvavu i nisku vlast, kako bračnog para Magbet tako i
ostalih vlastoljubaca, a drugima je to bila previše šokan-
tna inscenacija. Predstava je prikazana na sceni novosad-
skog Srpskog narodnog pozorišta u okviru 42. Bitefa
2008. Pred razgovor s publikom posle predstave, 29. sep-
tembra 2008, oćutao sam sa njim punih deset minuta.
Na svom stvaralačkom putu Goš je imao veliki neuspeh
s prvim Magbetom 1988. u Dojčes teatru, gde je bio an-
gažovan kao umetnički rukovodilac posle Lika Bondija,
nakon čega je nekoliko godina pauzirao u radu. Pisalo se
da je režija beskrvna. Valjda je njegov novi, nama pozna-
ti Magbet iz 2008. namerno bio pun  krvi koja je tekla na
sve strane. Vraća se režiji u Bohumu 1993, gde trijumfu-
je dramom Petera Handkea Časovi kad nismo znali jedno
za drugo, komad bez reči, kao napisan za njega. 
Jirgen Goš je bio ćutljiv, ali strastan stvaralac. Režirao je
do poslednjeg daha. Dan pred smrt, 11. juna, teško za-
hvaćen rakom, probao je Euripidove Bahantkinje za Salc-
burški festival.
U jednom intervjuu rekao je da ga je celog života prati-
la svest da će jednoga dana umreti: „Na smrt sam mislio
sto puta na dan.” Ali nije se dao. Radio je u ime života,
a to znači i pozorišta.   

Jovan ĆIRILOV
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D r a m e



M I R A  E R C E G

POSLEDNJA LJUBAV ANE AHMATOVE
ILI KAKO JE ZAPOČEO HLADNI RAT 

Berlin–Beograd, 2008/9.
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Rođena 1945. u Sanskom Mostu. Gimnaziju završila u Beogradu. Studirala režiju na Državnom institutu pozori-
šnih umetnosti (GITIS) u Moskvi, u klasi prof. J. A. Zavadskog.
Od 1971. do 1981. stalni je reditelj Pozorišta prijateljstva u Istočnom Berlinu. Režirala je u mnogim pozorištima
širom nekadašnje Istočne Nemačke (Nacionalno pozorište Vajmar, Gradsko pozorište Drezden, Državno pozori-
šte Najštrelic i dr.). Važnije režije: Miles gloriosus Plauta, Kralj jelena K. Gocija, Sluga dvaju gospodara Goldonija,
Ukus meda Š. Delani, Don Kihot Bulgakova, indijski epos Ramajana, Dnevnik Ane Frank Gudridža i Heketa, Sumrak
I. Babelja, Petefi Đ. Ilješa, Emigranti i Striptiz Mrožeka.
Od 1981. slobodni umetnik. Režira u Belgiji (Kraljevsko pozorište Antverpen), Nemačkoj (Esen), Norveškoj (Oslo),
Ljubljani, Beogradu... Režije (izbor): Šuhu ili Leteća princeza P. Haksa, Medejina deca (po Euripidu), Bubnjevi u noći
Brehta (BDP Beograd), Nalog ili Sećanje na jednu revoluciju H. Milera, Dobitnik klasne lutrije Ž. Žilnika (neizvede-
no), Koštana – san krik, dramatizacija romana Bore Stankovića (SNP Novi Sad, izvedena na Bitefu 1986), Nasta-
sja Filipovna A. Vajde, Dumanske tišine S. Šnajdera (SNP Novi Sad), Plava Jevrejka I. Samokovlije (Kamerni teatar
55 Sarajevo, učesnik 34. pozorja 1989), Orestija Eshila (Narodno pozorište Beograd), Majka Hrabrost i njena deca
Brehta (adaptacija; Narodno pozorište RS Banja Luka), Faust I, II Getea (adaptacija; NP Beograd; godišnja nagra-
da Pozorišta za režiju i najbolju predstavu), Smrt Uroša Petog Stefana Stefanovića (Centar za kulturnu dekonta-
minaciju, Beograd), Bolest ili Moderne žene – prvi put je Elfridu Jelinek predstavila beogradskoj publici (NP). Na
Festivalu monodrame i pantomime prikazana je Poetesa, Hommage à Desanka Maksimović, u izvođenju Sneža-
ne Nikšić i režiji Ercegove.
Povremeno predaje glumu na Filmskoj akademiji i Pozorišnoj akademiji „Ernst Buš”, najboljoj školi glume u Ne-
mačkoj.
Koautor je knjige o Jeleni Šantić (Grupa 484 i NP Beograd).
Časopis Scena objavio je 1988. Mašinu Hamlet H. Milera u prevodu M. Erceg i Branke Jovanović.
Dobitnik je Geteove nagrade grada Berlina za režiju.

MIRA ERCEG
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Rediteljka Mira Erceg nije napisala dramu o pesnikinji
Ani Ahmatovoj, već dramu Ane Ahmatove (1889–1966).
Izuzetno dramatičan život Ahmatove prosto se nudio
dramskom piscu. Činjenice se ređaju jedna za drugom
u neobičnom sledu: dete ruskih inteligenata, rođena na
razmeđi dva veka, XIX i XX, koji će njenoj rodnoj Rusiji
doneti korenite promene. Učenica slavnog instituta za
devojke iz boljih kuća u Carskom Selu. Zatim, rani stiho-
vi njene vibrantne pesničke duše, različite i od simboli-
sta i od futurista, strasna ljubav s pesnikom Gumiljo-
vom, brak pa razvod; Ana je bila vernija njegovom ak-
meizmu nego on njihovom braku. Još dva neuspela
braka – jedan s asirologom Šalejkom, a drugi s istoriča-
rem umetnosti Puninom. Teškoće s mladom sovjet-
skom vlašću. Stihovi koji čame nekoliko decenija u fio-
ci, a sin Lav Gumiljov u Gulagu. Piše pesme u slavu Sta-
ljina ne bi li sina spasila iz logora. Evakuacija u Tašken-
tu za vreme Drugog svetskog rata. Sin crvenoarmejac u
osvajanju Berlina. Napad na Anu svemoćnog sovjet-
skog ideologa Ždanova uz formulaciju da „nije ni mona-
hinja ni prostitutka”, ali opasna za omladinu SSSR-a. Sa-

mospaljivanje rukopisa. XX kongres, Hruščov. Oslobađa-
nje njene poezije. Nagrada u Taormini i počasni dokto-
rat u Oksfordu. Posmrtne zbirke pesama. Svetski forum
astronoma jednoj novootkrivenoj zvezdi daje ime Ane
Ahmatove.
Na osnovu ove bogate Anine biografije, Mira Erceg se
odlučuje da napiše komad u kome će ključni događaj
biti sudbonosni susret s britanskim filozofom liberaliz-
ma, rođenim u Rusiji, Isaijom Berlinom (1909–1997), za-
tim scene sa sinom Ljovom po povratku iz logora i sa so-
vjetskim islednikom i događaj s Ninočkom, njenom pri-
jateljicom koja je prijavila NKVD-u da se Ana Ahmato-
va srela u svom stanu s prvim sekretarom Britanske am-
basade Isaijom Berlinom, kad je ispod prozora njenog
staništa čak došao u pripitom stanju Randolf, sin Vinsto-
na Čerčila.
Sve se ovo moglo prikazati shematično, faktografski
tačno. Međutim, Mira Erceg ima suviše iskustva u po-
zorištu i spisateljskog dara, da bi materijal o jednoj od
najvećih pesnikinja ruskog jezika upotrebila kao puku
građu.

D r a m a t u r š k a  b e l e š k a

DRAMA PESNIKINJE SA 
ZVEZDOM NA NEBU
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Sama Ana Ahmatova je u drami, uostalom kao i u živo-
tu, ličnost puna protivrečnosti, oštra u sudovima o svo-
joj okolini i režimu, često cinična, ali i brižna majka,
starica još puna strasti, a u svakom slučaju pesnička
duša rođena u pogrešno vreme. Ona se u tom vreme-
nu ne snalazi, ne samo kao tanana duša već i kao odgo-
vorna osoba u moralnim dilemama svoga vremena.
Bila su to iskušenja i mnogih drugih Rusa, pa i za Anu Ah-
matovu. Tu lirsku dušu tananih i tajnovitih vibracija
istorija je saletala sa svih strana, iz godine u godinu, sa
sve težim izazovima. U njenom stanu atmosfera je če-
hovljevska, čak mirnodopska, baš kao i u filmu Nikite
Mihalkova o istom vremenu Varljivo sunce (tačniji pre-
vod Iznureni suncem), gde se pije čaj kao da se ništa ne
dešava, čak i kad od stola rođake i prijatelje odvode u
Gulag, najčešće bez povratka.
Anin sin Ljova kod Mire Erceg takođe je kompleksna lič-
nost; iako višegodišnji zatočenik logora bez krivice kriv,
vraća se kao prekaljeni patriot koji ne osuđuje baćušku
Staljina za svoju sudbinu, već veruje u misiju Rusije s
njim na čelu.
Isaija Berlin, mladi filozof i veliki poštovalac ruske lite-
rature („Ceo život čeznem za Rusijom, kao što vi čezne-
te za Evropom”), koji se sticajem okolnosti zatekao u di-
plomatiji, ushićen mogućnošću da se susretne s pesni-
čkom legendom Ahmatovom, i ne sluti kakve će pogu-
bne posledice imati njihov susret. On je filozofski pobor-
nik liberalizma i posvećenik slobode, a lišio je Anu slo-
bode time što je želeo da joj donese više slobode. On
kao mislilac sve razume, čak više nego što je potrebno,
ali apstraktno, tako da njegove namere u životu izaziva-
ju sasvim suprotan efekat. Ana Ahmatova negde na
kraju drame, sa samo njoj jasnim uverenjem, tvrdi da je
u njenoj dnevnoj sobi započeo hladni rat, s njenom po-
slednjom, možda platonskom, možda i ne platonskom,
ljubavlju s dvadeset godina mlađim Isaijom Berlinom.
Obe ove teme, i društvena i lična, nalaze se u naslovu

drame Mire Erceg Poslednja ljubav Ane Ahmatove ili
kako je započeo hladni rat, tako drugačijoj od onih koje
se kod nas pišu. 
Uloge u ovoj drami kao da čekaju naše darovite glum-
ce, drama našeg reditelja ili rediteljku, a publika dramu
jedne pesnikinje kao opomenu. 

Jovan ĆIRILOV 



LICA:

ANA AHMATOVA / XX

ISAIJA BERLIN / SENKA / ČOVEK BEZ LICA

NINOČKA, Anina prijateljica

LJOVA, Anin sin

ČOVEK U SIVOM 1

ČOVEK U SIVOM 2

ISLEDNIK

STRAŽAR

ARKADIN, činovnik

KAZIMIR, engleski batler

Napomena autora
Tri scene u ovom komadu su citati iz nedovršene drame Ane Ahmatove „Enuma eliš,
Prolog ili San u snu”. Citati su korišćeni u scenama Prologa, Intermedija I i Epiloga.
Didaskalije, koje se tiču scenografije i opisuju ambijente u kojima deluju likovi, nisu
obavezne. Gvozdena zavesa, koja se u njima pominje, nije protivpožarna pozorišna
zavesa, već simbol vremena u kome se ova dramska hronika odvija...
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PROLOG

Na proscenijumu, ispred gvozdene zavese – bolnički
krevet. Pored njega stalak s infuzijom. Na krevetu – XX,
u tifusnoj groznici.

XX (iz offa): Početkom 1942, odmah nakon evakuacije
iz opkoljenog Lenjingrada u Taškent, razbolela sam se
od trbušnog tifusa. Jednom mi se, dok sam ležala u bu-
nilu, ukazao Čovek bez lica. On je izašao iz mrlje na
zidu, seo na ivicu mog kreveta i prorekao mi sudbinu,
sve do poslednjeg zaokreta. Po izlasku iz bolnice, poče-
la sam da zapisujem ono što mi se događalo u bunilu.
Tako je nastalo nešto nalik na dramu. Iz straha da se,
kao po ko zna koji put do tada, ne obistini napisano,
spalila sam rukopis, ali avet spaljenog teksta progoni me
u snovima i zahteva od mene da ga rekonstruišem.
Nema mi pomoći. Od sebe se pobeći ne može. (Ša-
manska muzika; psihodelični akordi. XX mrmlja mantru
iz Svetih knjiga Istoka) Džale, džule, džunda, svaha,
brum… (Gvozdena zavesa se prosvetli. Pojavi se Senka.)
SENKA: Ko zove?
XX: Danas je naš praznik.
SENKA: Kakav praznik? Ja vas ne poznajem.
XX: Ni ja tebe. Na današnji dan, za tri godine, ponovo
ćemo se sresti.
SENKA: Gde?
XX: Tamo, gde sada gospodari smrt. Gledaj! (Između XX
i Senke – Lenjingrad pod paljbom. Požari. Grobovi. Le-
ševi.)
XX: Gore kuće u kojima sam nekad živela. Gori moj ži-
vot.
SENKA: Kako ćemo dospeti tamo? Ja sam preko okea-
na, a ti ovde u gorama.
XX: Ona će nas tamo odvesti. Gledaj! (Pojavi se Pobeda,
mršava ženska prilika u krvavim dronjcima.) Za nju je
okean obična bara!

SENKA: Ne zovi me više. Ja ću te pogubiti.
XX: Ti nikada nikome nisi učinio ništa nažao.
SENKA: Samo tebe, tebe jedinu ću pogubiti. (Senka
iščezne. Iz otvora u gvozdenoj zavesi izađe Čovek bez
lica.)
ČOVEK BEZ LICA: Zvala si me? 
XX: Ko ste vi? Ja vas ne poznajem.
ČOVEK BEZ LICA: Ja sam onaj koga ti svake noći dozivaš
u bunilu.
XX: Kroz tri godine, skrivajući to jedno od drugoga, ne-
prestano ćemo se sećati onoga što se sada događa.
Daj mi ruku!
ČOVEK BEZ LICA: Ti buncaš. Ti opet buncaš. (XX ga uhva-
ti za ruku. Udarac groma. Mrak. Čovek bez lica iščezne.)

GOST IZ BUDUĆNOSTI

Novembar 1945, Lenjingrad. Anina soba u Šeremetjev-
skom dvorcu. Na zadnjem zidu – prozor sa spuštenim cr-
nim roletnama. Ispred prozora majušni pisaći sto, levo
– vrata u kuhinju, desno – u hodnik. Uz desna vrata či-
viluk i punjena puma na postolju. U jednom uglu peć, na
kojoj se suši donji ženski veš. Uz levi zid sto, dve stolice,
hoklica, desno škrinja, otoman, stočić s gramofonom.
Preko jedne od stolica prebačena haljina... Ana leži na
otomanu. Ulazi Ninočka...

NINOČKA: Ana Andrejevna, vaš Englez samo što nije sti-
gao, a vi se još niste ni presvukli. (Podiže roletne.) Ceo
život preležali ste na tom otomanu. 
ANA: Tako sam umorna. Pozovite Orlova i otkažite po-
setu.
NINOČKA: Ali, vi ste mu obećali da ćete primiti tog En-
gleza.
ANA: Bojim se, Ninočka. Ne bojim se ja za sebe, već za
Ljovu.



NINOČKA: Ljova je svoje odrobijao, vratio se iz rata živ
i zdrav, lično drug Staljin je naredio vašu evakuaciju. Uo-
stalom, Englezi su naši saveznici.
ANA: Ja sam se celog života bojala, zato sam ga i saču-
vala. Haljinu! (Ustaje.) Moja radoznalost je ipak jača od
straha. (Presvlači se.) Ugojila sam se kao prasica. U Ta-
škentu sam jela breskve i mandarine, a ovde samo bra-
šno – hleb, makarone, keks!
NINOČKA: Zahvalite Bogu što u prodavnicama ima do-
voljno hleba, a ako ustanete pre zore, nađe se, bogami,
i mesa.
ANA: I vi jedete samo brašno, pa ipak ste tanki kao
breza.
NINOČKA: Ja sam na posebnoj dijeti.
ANA: Dijeti?
NINOČKA: Mogu i vama da je preporučim. Ujutro keks,
uveče seks.
ANA: Seks u mojim godinama!
NINOČKA: Niko vam ne bi poverovao da ste poodavno
prešli pedesetu. 
ANA (Primeti odšiven porub na haljini.): Iglu i konac!
Brzo! Zamislite da profesor iz Oksforda primeti odšiven
porub na haljini „čuvene” ruske pesnikinje.
NINOČKA: A ja godinama živim u ubeđenju da vi ni dug-
me ne umete da zašijete. (Doda joj iglu i konac.) 
ANA: Sve bih znala da sam htela! (Prišiva porub.) Bilo mi
je petnaest godina kada su se roditelji razveli. Otac
nam je slao tako malo novca da je mama bila primora-
na da otpusti guvernante i služinčad. S petnaest godi-
na nisam znala sama ni da se obučem. Tada su nas,
decu, učili da fizički rad uništava duh i lepotu. Bacala
sam stvari gde stignem. Neko će ih već iza mene poku-
piti! I sad, odjednom, nema ko da iza mene pospremi,
zubnim praškom pospe četkicu za zube, obuje mi cipe-
lu! Onda me je moja stara dadilja, koju majka nije ote-
rala, naučila da se sama oblačim, da sama stavljam zub-
ni prašak na četkicu, da šijem, vezem, krpim. I dan-da-

nas nerado trošim svoje dragoceno vreme na te glupe
ženske poslove. (Oglasi se zvono.)
NINOČKA: Stigao je vaš Englez! (Krene ka vratima.) Da
nije vas, kada bih ja imala priliku da prevodim jednom
profesoru iz Oksforda?
ANA: Ninočka, makaze!
NINOČKA: Da potražim makaze ili da uvedem gosta?
ANA: Stigao je dva minuta ranije. Neka sačeka. (Pono-
vo se oglasi zvono.) Dosadan je kao stenica. (Preseče ko-
nac zubima.) Šal! (Ninočka joj pruži šal, koji je do tada
ležao na otomanu.) Ne taj, već beli, onaj koji mi je po-
klonila Marina.
NINOČKA: Rekli ste mi da cvetajevski odnesem na he-
mijsko čišćenje?!
ANA: Onda iskopajte ljubičasti! (Ninočka kopa po škri-
nji.) Taj šal mi je Kolja doneo iz Afrike. (Ninočka izvadi
šal.)
NINOČKA: Gumiljova su odavno izjeli crvi, a njegov šal
– moljci.
ANA (Zaroni lice u šal.): Tamjan. I dašak lavande. Uve-
dite gosta! Šta čekate?
NINOČKA: Ana Andrejevna, ja znam da ste vi carica, ali
ne zaboravite da sam ja princeza. (Izađe. Ana poskida
donji veš, razastrt na kanapčetu pored peći, ubaci ga u
škrinju.)
ANA: Ana, prolepšaj se! (Jednim pokretom prebaci šal
preko ramena. Ulazi Ninočka, drži u ruci muški kaput.)
NINOČKA (Tiho.): Mi smo! (Glasno.) Come in, please!
Make yourself comfortable!
Pojavi se mlađi muškarac u elegantnom trodelnom ode-
lu.
ANA: Welcome to Leningrad, mister Berlin!
NINOČKA: Ana Andrejewna believes that her English ist
not good enough, Mr Berlin, so I...
BERLIN: Berlin, s naglaskom na prvi slog.
ANA: Vi govorite ruski?
BERLIN: Ruski je moj maternji jezik. Do trinaeste godi-

191 >



> 192

ne živeo sam tu, pored vas, na Engleskom prospektu! 
NINOČKA: Na Engleskom prospektu?!
BERLIN (Pokloni se pred Anom.): Isaija Mendeljevič Ber-
lin, vaš verni čitalac.
NINOČKA: S Engleskog prospekta pravo u Englesku!
BERLIN: Čudni su putevi Gospodnji.
ANA: Budite ljubazni i ponovite očevo ime?
BERLIN: Mendeljevič. Nazivaju me i Maksimovič i Mihaj-
lovič, a ja sam, u stvari, Mendeljevič. Veoma sam poča-
stvovan što mi se ukazala prilika da upoznam rusku
Sapfo.
ANA: Ruska Sapfo ne stanuje ovde. Sapfo Fofonova živi
ispod Aničkovog mosta i večito je pijana, ali ne od rose
sa Lezbosa.
BERLIN: Primite ovaj skromni buket na dar u ime vaših
engleskih poštovalaca! (Uruči joj buket, koji je do tada
skrivao iza leđa.) 
ANA: Hvala. Ninočka, udomite ove hrizanteme! 
NINOČKA (Preuzme buket.): The white chrysanthe-
mums! Beautiful! (Okači Berlinov kaput o čiviluk. Izađe.)
ANA: Dobro došli u moj skromni dom!
BERLIN: Skromni dom? Vi živite u Šeremetjevskom dvor-
cu, u jednom od najlepših piterskih zdanja.
ANA: Sudbina je htela da skoro ceo vek provedem pod
njegovim krovom. Ja sam ovde samo podstanar. U sobi
do moje živi moj bivši suprug, sa ženom i bebom od tri
meseca, u sobi preko puta, njegova kćerka iz prvog
braka sa svojom kćerkom, iza paravana u hodniku, moj
sin Ljova. Vidim, niste očekivali da „rusku Sapfo” zatek-
nete u sovjetskoj komunalki!
BERLIN: Priznajem da nisam.
ANA: Ne brinite, u našoj komunalki ne lete šerpe i lon-
ci. Mi smo civilizovani ljudi. Ovde je donedavno vladao
haos; stakla na prozorima polomljena, deo plafona
odvaljen, parket izvađen. Jedino je peć ostala čitava.
NINOČKA (Unosi vazu sa cvećem.): Južno krilo dvorca su,
hvala Bogu, obnovili.

BERLIN: Obnoviće i severno! Na sve strane se gradi i ob-
navlja. Zadivljujući tempo! A nije prošlo ni pola godine
od završetka rata.
ANA (Ponudi mu stolicu.): Da nije bilo mog anđela, Ni-
nočke, ne biste imali na čemu da sedite. Ona mi je sa-
čuvala nameštaj.
NINOČKA: Bolje reći ono što je od njega preostalo.
ANA: Za stvarima ne žalim, ali za starim šeremetjevskim
drvećem... Nekada sam kroz prozor gledala u razlistale
krošnje, a sad u sasušeni javor i razoreni dom.
NINOČKA: Ana Andrejevna je prvobitno stanovala u se-
vernom krilu dvorca! U to vreme bila je udata za profe-
sora Šilejka, čuvenog asirologa…
ANA: Ninočka, čaj! (Ninočka krene u kuhinju, zastane,
prisluškuje.)
BERLIN: Negde sam pročitao da ste bili udati za Nikola-
ja Gumiljova.
ANA: Kolja je bio moj prvi muž. Istina je da sam za nje-
ga bila udata, istina je, takođe, da su ga boljševici stre-
ljali. Sve ostalo što o meni pišu ruski emigranti, izmišljo-
tine su ili kleveta, a kleveta često liči na istinu.
BERLIN: Na istinu ne liči jedino istina… Umalo da zabo-
ravim! Propusnica! (Pretura po džepovima.) Portir me
je upozorio da bez vašeg potpisa ne smem da napustim
zgradu. (Pruži joj propusnicu i vizitkartu.)
ANA: Moja milicija mene čuva i gumenom palicom opo-
minje da uspravno hodam. Ninočka, donesite konačno
taj čaj! (Gleda vizitkartu.)
NINOČKA (Procedi.): Yes, Madam. (Izađe.)
ANA: Prvi sekretar britanske ambasade u Moskvi! Orlov
mi je to prećutao.
BERLIN: Kao što vidite, ja svoj status ne krijem.
ANA: Ali možda namere. Šta vas je nanelo u naš namu-
čeni Piter?
BERLIN: Sablazan detinjstva. I, da budem iskren do kra-
ja – sablazan stare knjige. Ja sam, naime, bibliofil. Sku-
pljam antikvarne knjige objavljene do Revolucije. U



Moskvi se one teško nalaze. A onda mi je Pasternak jed-
noga dana predložio: „Zašto ne otputuješ u Lenjingrad?
Tamo se stare knjige valjaju po policama.” Zaboravio
sam na knjige onog trena, kada sam jutros, u antikvar-
nici na Nevskom, saznao od gospodina Orlova da ste
živi. Kao da mi je rekao da je živa Katarina, Katarina Ve-
lika!
ANA: Vi poznajete Pasternaka?
BERLIN: Borja i ja smo prijatelji. Njegove sestre žive u
Oksfordu.
ANA: Lidija, Žozefin, tata Pasternak… Ja sve znam o
Borji, a on se nije udostojio ni da me pomene. Od koga
ste čuli da sam mrtva?
BERLIN: Pred sam rat pročitao sam u emigrantskim no-
vinama vaš nekrolog.
ANA: Ne zamerite mi što tako dugo umirem. Recite mi,
šta traži jedan profesor filozofije u diplomatiji?
BERLIN: To je duga priča. Ana Andrejevna, čitate li re-
dovno Pravdu?
ANA: Nju redovno ne čitam.
BERLIN: Šteta! Prekjuče je na sportskoj strani moglo da
se pročita da je u Londonu odigrana fudbalska utakmi-
ca moskovskog „Dinama” i londonskog „Čelzija”. To je
prvi vidljiv uspeh mog rada u Moskvi.
ANA: I? Ko je pobedio?
BERLIN: Igrali su nerešeno – 3:3.
ANA: Diplomatski rezultat.
BERLIN: Prijateljski, Ana Andrejevna, prijateljski! (Ula-
zi Ninočka.)
NINOČKA (Servira čaj.): Isaija Mendeljeviču, vi ste ve-
snik novog vremena.
ANA: Budućnost baca svoju senku mnogo pre nego što
se pojavi.
BERLIN: Ja nisam prorok, ali vam obećavam da ću ura-
diti sve što je u mojoj moći da, u najskorijoj budućno-
sti, održite autorsko veče u Londonu.
NINOČKA: U Londonu? Ana Andrejevna! U Londonu!

ANA: Obećanje – ludom radovanje!
BERLIN: Ima razloga za nadu. Uskoro će biti potpisan
sporazum o kulturnoj saradnji naših dveju zemalja.
NINOČKA (Ani.): Čuli ste! Nada umire poslednja. Zajed-
no smo pobedili Hitlera, Josif Visarionovič je mudar po-
litičar…
ANA: Ne verujem da zver preko noći može da promeni
ćud.
NINOČKA (zgranuta): Ana Andrejevna!
BERLIN: Vaša metafora je prejaka.
ANA: Vi ne živite ovde.
BERLIN: Presrećan sam što vas vidim živu i zdravu. U
cvetu zrele lepote.
ANA: Sad ste preterali.
BERLIN: Na putu ovamo, iznad mene je preletelo jato la-
budova. Vaše pesme, pomislih! „Stihova mojih belo
jato, očiju mojih plavi požar”…
ANA: To jato je odavno sletelo na đubrište. Da samo
znate iz kakvog đubreta niču pesme!
BERLIN: Ne možete ni da zamislite koliko sam srećan što
sam ovde!
NINOČKA: Keks, slatko od malina! Šećer i mleko su, na-
žalost, nestali iz prodavnica.
ANA: Nina Kazimirovna, budite ljubazni i nalijte nam
čaja! (Berlinu.) Ja sam veoma nespretna domaćica. O
meni kruže glasine da mi prstenje upada u zdelu kada
služim supu ili čorbu.
BERLIN: Po starom ruskom običaju, čaj ću zasladiti slat-
kim. (Sladi čaj.)
ANA (Ponudi ga keksom.): To su „madlenice”! Veoma su
ukusne.
BERLIN: Takvu ponudu zaista ne mogu da odbijem. Iz
vaših ruku u moja usta! (Uzme jednu „madlenicu”, sta-
vi je u usta. Ninočka se zagrcne.)
ANA: Ninočka, šta vam je?
NINOČKA: Pozlilo mi je kad sam se setila šta smo sve mi gu-
tali donedavno. Anu Andrejevnu su na vreme evakuisali.
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ANA: Ceo grad trebalo je evakuisati na vreme i predati
ga Nemcima. Pola Lenjingrada je izginulo ili pomrlo od
gladi. To nije smelo da se dogodi.
NINOČKA: Ana Andrejevna, pobogu, šta to govorite!
ANA: Dobro ste čuli. Predati! I Kutuzov je predao Mo-
skvu Napoleonu i tako spasao Rusiju.
BERLIN: Lenjingrad je veliki mučenik ali, dozvolite da pri-
metim, Hitler nije isto što i Napoleon. Hitler je zločinac,
a Napoleon vizionar.
ANA: A u čemu je razlika između zločinaca i vizionara?
BERLIN: U ideji. Hitler je nameravao da Petrograd srav-
ni sa zemljom, da zatre svaki trag ruske kulture, a Na-
poleon nije. Njegov cilj nije bio zatiranje nacija, već
stvaranje francuske Evrope.
ANA: Ni vizionari ne žale ljude. Dosta je bilo politike! Čaj
će se ohladiti.
BERLIN: Slatko od malina je veoma ukusno.
NINOČKA: Ne snebivajte se! Skuvala sam pet tegli.
(Oglasi se krava.) Onom odvratnom njuškalu iz portir-
nice dozvolili su da drži kravu u stanu. Pitajte Anu An-
drejevnu zašto noćima ne može oka da sklopi. Krava
preko dana pase u dvorištu, a noću je drže u špajzu.
ANA: Ninočka je odavno kivna na Smirnova, a ja sam
presrećna što je dobio stan u prizemlju. Smirnovi su pre
rata živeli s nama. Ta krava je spasila njihovu decu od si-
gurne smrti.
NINOČKA: Ma šta pričate? Vi niste bili ovde. Taj krimi-
nalac je za vreme blokade prodavao na crno čašu mle-
ka za sto rubalja. (Krava se ponovo oglasi.) Prokleta
krava! Jednoga dana ću je zaklati.
BERLIN: Nina Kazimirovna, ne budite tako surovi. Ja se
celog života pitam, zašto baš krave imaju najlepše oči na
svetu. Ako su oči ogledalo duše, onda bi ta repato-ro-
gata bića trebalo da imaju i najlepšu dušu.
ANA: Možda je imaju, ali ova naša po svu noć muče. O
čemu mi pričamo? O kravama, blokadi, našoj poslerat-
noj bedi. Isaija Mendeljeviču, pričajte nam o Engleskoj!

BERLIN: O Engleskoj? Rado, ali odakle da počnem?
ANA: Da li ste možda čuli za slikara Borisa Anrepa? On
živi u Londonu.
BERLIN: Boris fon Anrep! Njegovi vitraži ukrašavaju
Vestminstersku kapelu.
ANA: Vestminstersku kapelu? (Ustane.) Ninočka, da ni-
ste slučajno videli moje papirose? Negde sam ih zatu-
rila.
NINOČKA: Papirose su ispod kreveta.
BERLIN (Izvadi paklu cigara iz džepa, ponudi Anu.): Švaj-
carski cigarilosi. Izvrsni su!
ANA (Posluži se.): Za promenu. (Berlin ponudi Nino-
čku.)
NINOČKA: Hvala, ja ne pušim.
BERLIN: Dozvolite! (Pripali Ani cigarilos. Ona povuče
dim, ispušta kolutove.)
ANA (Zagledana u dim): Big Ben! Iz dima vaše volšebne
cigare izranjaju obrisi Londona… Nice… Pariza...
BERLIN (Zagledan u dim.): Park u Carskom selu!... Moja
guvernanta upire prstom u licej: „Tu je mali Puškin išao
u školu!”…
ANA: Tamnoputi dečak još luta alejama… Jardin du Lu-
xembourg... Verlen u vazduhu... La Rotonde...
BERLIN: Stari Piter!... Miris pržene kafe na stepeništu za
poslugu…
ANA: A na paradnom – miris parfema „White Rose”…
BERLIN: Ceo život čeznem za Rusijom, kao što vi čezne-
te za Evropom.
ANA: Boris je, znači, osvojio London.
BERLIN: Anrep se sjajno snalazi u engleskom visokom
društvu. Upoznao sam ga na jednoj večeri kod Virdžini-
je Vulf.
NINOČKA: Vi ste poznavali Virdžiniju Vulf?
ANA: Nina Kazimirovna je prevela njen roman „Misiz
Dalavej”.
BERLIN: Čestitam!
NINOČKA: Roman je preveden, ali niko neće da ga objavi.



ANA: Bože, gde mi živimo?! Čitamo u potaji Kafku, Džoj-
sa,Virdžiniju Vulf… Da li je Borisu uspelo da i nju obrla-
ti?
BERLIN: Nju ne, ali njenu sestru.
ANA: Sestru? A pri tom ima ženu i konkubinu.
BERLIN: Vi ga, očigledno, dobro poznajete.
NINOČKA: Boris Anrep je bio velika ljubav gospođe Ah-
matove.
ANA: Vaša upadica zaista nije na mestu.
BERLIN: Virdžinija je prezirala muškarce. Mene je, za div-
no čudo, trpela, verovatno zato što umem da zabavljam
goste. Poslednji poziv za večeru stigao mi je na sam dan
njenog samoubistva.
ANA: Ona se utopila?
BERLIN: U reci koja protiče ispod njene kuće. Poziv za
večeru završavao se lascivnom rečenicom: „Ako zaku-
cate na moja mala, siva vrata, rado ću Vam ih otvoriti.”
(Zvoni telefon.)
ANA: Baš sad, kad postaje zanimljivo.
NINOČKA: Možda je Ljova! (Otrči do telefona.)
ANA: Jadnica, zaljubljena je u mog sina, a on, kao što to
već biva, voli drugu.
NINOČKA (Digne slušalicu.): Stan Ahmatove, izvolite!
Ah, ti si! Šta je Smirnov, šta hoćeš? Molim?.. Pijani stra-
nac u društvu druga Orlova!
ANA: Pijani stranac. Dajte mi Orlova!
NINOČKA (U slušalicu): Čuješ li, Smirnov? Ana Andrejev-
na želi da razgovara s drugom Orlovom.
ANA (Preuzme slušalicu.): Halo!.. Slabo vas čujem! Ka-
kva je to gungula u portirnici?... Ko?... Čerčilov sin?!
(Pauza.)
NINOČKA: Čerčilov sin. (Odjuri.)
BERLIN: O, my God! (Ustane, usput sruši hoklicu.)
ANA (Berlinu.): Vas traže!
BERLIN (Preuzme slušalicu.): Da, ja sam… Ne mogu da
verujem… Gde ste ga pokupili?... U hotelu?... Smesta si-
lazim. U takvom stanju ne sme ovde da se pojavi. Zadr-

žite ga kako znate i umete! (Spusti slušalicu.) Randolf i
ja smo studirali zajedno… On je novinar… Nazvaću vas,
čim saznam nešto više o ovom nemilom događaju!
(Krene.)
ANA: Ne zovite me telefonom! To – nikako! Čekam vas
ovde. Večeras u devet! Uđite na sporedni ulaz, iz dvo-
rišta! (Berlin se žurno uputi prema izlazu. Zgrabi kaput
i šešir, odjuri. Pauza.) U šta sam se ja to uvalila? (Nervo-
zno vadi cigarilos iz pakle, koja je ostala da leži na sto-
lu, traži upaljač. Ulazi Ninočka.)
NINOČKA: Jedva su ga izgurali napolje. Debeo je kao
mečka.
ANA: Ko?
NINOČKA: Čerčilov sin.
ANA: Šta mislite, zašto ga je Orlov dovodio ovamo?
Doveo ga je da bi me kompromitovao. Sad svi znaju da
Ahmatova šuruje sa strancima.
NINOČKA: Ana Andrejevna, prestanite s tom parano-
jom! Orlov vam je prijatelj, izdavač vaše nove knjige!
(Ugleda paklu cigarilosa, podigne je.)
ANA: Otkad vi pušite?
NINOČKA: Htela sam samo da ih pomirišem. Made in
Switzerland!
ANA: Gde li se samo denuo prokleti upaljač?
NINOČKA: Upaljač je na pisaćem stolu. Mirišu na med i
mleko.Vratiće se on! (Ana je uplašeno pogleda.) Vaš
mlađahni obožavalac.
ANA: Sram vas bilo, može sin da mi bude! Nisam ja Fe-
dra. (Pripali cigarilos.)
NINOČKA: Duguje vam objašnjenje.
ANA: Za danas mi je dosta engleskih gostiju!
NINOČKA: Nisam znala da Englezi umeju da budu šar-
mantni.
ANA: Ništa mi ne znamo. Živimo u gluvoj kući bez pro-
zora. Da li ste primetili da mu je leva ruka oduzeta?
NINOČKA: Ne, nisam.
ANA: A zašto niste? Zato što vas je omađijao.
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NINOČKA: Budite bez brige, prepuštam ga vama. Izeli-
ca, pojeo je skoro pola tegle slatka! I polomio hoklicu!
ANA: Pa, šta! Nije srce, već hoklicu.
NINOČKA: Zbogom, Ana Andrejevna! I pozdravite Ljovu!
ANA: Ne verujem da će danas noćiti kod kuće.
NINOČKA: Svejedno, pozdravite ga!
ANA: Ako sutra slučajno naiđete na meso, kupite mi dva
kotleta!
NINOČKA: I šta još?
ANA: Nina Kazimirovna, hvala vam što ste tako dobri
prema meni.
NINOČKA (Podigne odvaljenu nogu hoklice.): Pokušaću
da je zalepim. Ne zaboravite da zaključate vrata! (Ode.
Ana priđe prozoru. Gasi se svetlo.)
NINOČKIN GLAS (Iz offa.): Upravi Narodnog komesari-
jata za državnu bezbednost, Lenjingradskog okruga,
15. novembar 1945. Objekt je danas, u tri po podne, pri-
mio u posetu prvog sekretara britanske ambasade u
Moskvi, Isaiju M. Berlina. On je jutros, u antikvarnici na
Nevskom, upoznao V. N. Orlova, koji mu je organizovao
susret sa Objektom. Ja sam prisustvovala susretu u
svojstvu prevodioca. Ni pola sata po dolasku I. M. Ber-
lina, zazvonio je telefon. Iz portirnice se javio drug Smir-
nov i saopštio da neki pijani stranac, u društvu Orlova,
pokušava da na silu prodre do Objekta. Smesta sam se
sjurila u portirnicu kako bih utvrdila strančev identitet.
Mom čuđenju nije bilo kraja, kada sam shvatila o kome
je reč. Preda mnom je stajao, glavom i bradom, Randolf
Čerčil, sin bivšeg britanskog premijera, bolje reći, klatio
se, psovao i neprekidno vikao: „Isaija, Isaija, stari dru-
že!” Osećaj stida ne dozvoljava mi da navedem sve
psovke koje je dotični izgovorio, ali smatram neophod-
nim da organima skrenem pažnju na jednu njegovu re-
čenicu. Na Berlinovo pitanje: „Otkud ti u Lenjingradu?”,
Čerčil je odgovorio: „Odlučio sam da kidnapujem tvoju
rusku ljubavnicu, Ahmatovu, koju, kurvin sine, kriješ
od mene!” (Zvuk pisaće mašine. Promena svetla.)

NOĆ

Devet sati uveče. Anina soba. Na stolu, samovar, dve
čaše za čaj u srebrnim držačima, zdelica sa keksom. 

BERLIN: Ne znam da li su mene pratili agenti, ali sina
Vinstona Čerčila sigurno jesu. (Ana viri kroz spušten
rolo na prozoru.) Potrudio sam se da zametnem trago-
ve. Zato sam i stavio kapu – nevidimku!
ANA: Šta traži sin Vinstona Čerčila u Lenjingradu?
BERLIN: Piše reportažu o blokadi. Pojma nisam imao da
je ovde! Slučajno je, na hotelskoj recepciji, naleteo na
Miss Tripp…
ANA: Miss Tripp?!
BERLIN: Moju saradnicu! Zajedno smo doputovali iz
Moskve. Miss Tripp je bila nesmotrena i saopštila mu
gde se nalazim. Čak je nazvala gospodina Orlova i zamo-
lila ga da tog mazgova doprati do vaših vrata. Nećete mi
verovati kada vam kažem zbog čega me je tražio! Ran-
dolf je jutros, na crno, kupio kavijar, ali nije bio u stanju
da hotelskoj posluzi objasni da ta dragocena jajašca
stave na led. Pošto mu se prevodilac negde izgubio,
odlučio je da potraži mene.
ANA: Nadam se da taj egzotični izdanak vašeg bivšeg
premijera nema nameru da i večeras navrati?
BERLIN: Čim sam ga smestio u krevet zaspao je kao
top. A, gde je Ninočka?
ANA: Ja sam svog prevodioca poslala kući. Ona ne zna
da ste ovde. Niko ne sme da zna da ste ovde. Raskomo-
tite se! (Berlin se uputi ka čiviluku.) Za divno čudo, u sta-
nu nema nikoga osim nas dvoje. Možemo na miru da
porazgovaramo! Ja sam poslednji put bila u Evropi
1912.
BERLIN (Punjenoj pumi): Hallo, darling! (Okači kaput i
šešir, okrzne pumu, koja se sruši pravo na njega.)
BERLIN: Ova zverka očigledno ima nešto protiv mene.
ANA: Ta puma odavno ne ujeda.



BERLIN: A vi?
ANA: Ja sišem krv.
BERLIN: Izvinite, samo sam se našalio. (Vrati pumu na
postolje.)
ANA: Tu pumu je Kolja doneo iz Afrike.
BERLIN: Lovački trofej?!
ANA: Nikolaj Gumiljov je bio osvajač novih prostora –
zemnih i poetskih.
BERLIN (Vadi iz džepa englesku oficirsku čuturu.): Uko-
liko nemate ništa protiv, rado bih njen sadržaj podelio
s vama.Viski, star dvadeset godina!
ANA: Nikad u životu nisam pila viski. (Ugleda ugraviran
natpis na čuturi.) Royal Navy! Vi ste služili u Kraljevskoj
mornarici?
BERLIN: Čutura je pripadala mom najboljem drugu. On
je poginuo u Normandiji.
ANA: Žao mi je. A gde ste vi ratovali?
BERLIN: U pozadini.
ANA: U pozadini?
BERLIN: Odmah nakon objave rata prijavio sam se kao
dobrovoljac. Ja nisam nikakav heroj, naprotiv, ali osećaj
zahvalnosti prema novoj domovini bio je jači od straha.
Odbili su me, bez ikakvog obrazloženja. Ostao sam u
Oksfordu i zajedno sa ženama mobilisanih kolega pre-
motavao zavoje, sklapao i rasklapao gas-maske…
ANA: Zar je i Oksford stradao u ratu?
BERLIN: Nije, ali zato su na London padale bombe, kada
su me iznenada „mobilisali”, i poslali u Njujork.
ANA: U Njujork?!
BERLIN: Kao ispomoć u britanski presbiro.
ANA: Neobičan obrt. I šta ste tamo radili?
BERLIN: Bombardovao njujorške redakcije slikama razo-
renih engleskih gradova, pratio tamošnju štampu, lobi-
rao, ubeđivao sindikate, jevrejske organizacije, političa-
re, u neophodnost američkog ulaska u rat.
ANA: Vaše lobiranje urodilo je uspehom. Amerika je,
ipak, ušla u rat. (Pretura po pisaćem stolu.)

BERLIN: Prekasno. Kada se pronela vest o predstojećoj
invaziji Engleske, zatvorio sam se u hotelsku sobu i pao
u komu. Danima me je tresla groznica. Pred očima su mi
stalno bili majka i otac, koje, dok ja sedim na sigurnom,
Nemci odvode u logor.
ANA: To se, hvala Bogu, nije dogodilo. (Pruži mu list har-
tije.) Ovu sam pesmu napisala dan nakon što su Nemci
bombardovali London. Slobodno je zadržite!
BERLIN: Hvala! (Vadi pensne iz džepa na prsluku, natak-
ne ga na nos, čita.) „Londoncima”?
ANA: Da, Londoncima. „Dvadeset četvrtu dramu Še-
kspira / vreme piše rukom spokojnom. / Mi, učesnici
ovog strašnog pira, / nad rekom olovnom / čitamo
Hamleta, Cezara, Lira… / Ali, ne tu, samo ne tu, / tu dra-
mu nismo u stanju da čitamo. / Suviše boli.” Pisala sam
je tajno, u vreme kada niko od nas nije ni slutio da
ćemo postati saveznici. Englezi i Francuzi tada su važili
za „ratne huškače”, a pakt s Hitlerom je „služio miru”.
BERLIN: Englezi su, u međuvremenu, rehabilitovani.
ANA: Viski, takođe!
BERLIN (Dok sipa viski.): Kakva simbolika! Škotski viski
iz ruskih čaša za čaj.
ANA: Nema tu nikakve simbolike. Jedna šolja, dve čaše
i tri tanjira, to je sve što mi je preostalo od posuđa. Kada
zatreba, Punini mi pozajme šerpu ili lonac.
BERLIN: Veoma mi imponuje vaša iskrenost. (Podigne
čašu.) U vaše zdravlje, Ana Andrejevna!
ANA (Podigne čašu.): Za tračak svetla, koji ste uneli u
ovaj mračni dom, i za sveži dah proleća usred novem-
bra! (Spusti čašu.) U Lenjingradu su sveži još samo gro-
bovi. Za one kojih više nema! (Nazdrave.) Viski je aro-
matičan. Na nepcima osećam ukus dima.
BERLIN: Ukus dima i malta!
ANA: Malta?
BERLIN: To je slad od ječma.
ANA: The taste of malt!
BERLIN (Posmatra okvir čaše.): Staro rusko srebro!
ANA: Pocrnelo od starosti.
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BERLIN: To mu pridaje neodoljivi šarm patine. Cheers!
ANA: Cheers! (Ispije do dna.) Koliko vam je godina, ako
smem da pitam?
BERLIN: 36.
ANA: Delujete starije.
BERLIN: Još kao dete delovao sam zrelije od svojih vr-
šnjaka. S jedanaest godina pročitao Rat i mir! Majka mi
ga je gurnula u ruke i pripretila: „Šajele, ovo moraš da
pročitaš!” (Doliva viski.)
ANA: Tipična jevrejska majka; brižna, ambiciozna…
BERLIN: Sveprisutna mama!
ANA: Mama je, znači, Bog. A, otac?
BERLIN: Tata je trgovac. Pre revolucije izvozio je ruske
šume u Englesku.
ANA: Vi ste jedinac!
BERLIN: Kako ste pogodili?
ANA: To je moja mala tajna. Dugo željeno dete?!
BERLIN: Dugo željeno dete koje nije želelo da se rodi.
Kleštima su me izvukli. Doktor me je ščepao za ramena
i pri tom povredio rameni zglob. Doktor Hah! Još mu
pamtim ime. Ana Andrejevna, vi ste vidoviti!
ANA: Kažu. Nisam vidovita, ali često naslutim ono što će
se dogoditi.
BERLIN: „Doslutih smrt za svoje drage / Svi ih plotuni
oboriše / O, tugo moja! Njihove rake / Mojim se pesma-
ma otvoriše.”
ANA: Vi ste me zaista čitali!
BERLIN: Ja posedujem sve vaše knjige objavljene do
Revolucije. Sve vreme gledam u ovaj vaš prsten i ne
mogu da odgonetnem šta piše na njemu.
ANA (Primakne ruku, ukrašenu srebrnim prstenjem.): A
sad?
BERLIN (Čita.): Sveti oče Sergije, moli Boga za nas! 
ANA: To je mamin prsten. Moj najdraži prsten dobila
sam od bake. Bio je od crnog emajla. Rekla mi je: „Ide
uz tebe! S njim će ti biti veselije!” Poklonila sam ga An-
repu. I dan-danas žalim zbog toga. (Uputi se prema

gramofonu.) Da niste, slučajno, doneli i najnovije ploče
iz Londona?
BERLIN: Ne, nisam.
ANA: Šteta! Ja volim sving. (Prebira po pločama, pevu-
ši.) Chattanooga, choo, choo…
BERLIN: Vi volite sving! Ja radije slušam klasiku.
ANA: Baha?
BERLIN: Kada sviraju Bogu, anđeli sviraju Baha, a kada
ostanu nasamo, sviraju Mocarta.
ANA: Znači, Mocarta. Ali, ja nisam anđeo, a ni vi, pret-
postavljam. (Izvadi jednu ploču.) Ovu ploču sigurno još
niste čuli! (Vadi je iz omota.) Romansa, na reči jedne
moje pesme, posvećene Borisu Anrepu. Tom pustolo-
vu posvetila sam više pesama nego Kolji, mom mužu i
bratu.
BERLIN: Mužu i bratu?
ANA: Da, bratu. Nikolaj Gumiljov bio je moj brat po
peru. Kolja i ja nismo uspeli da kao muž i žena usrećimo
jedno drugo; on je teško podnosio moju slavu, a ja nje-
gova neverstva, ali su se zato naše muze volele, bez
trunke uzajamne ljubomore, kao devojčice koje još nisu
upoznale ljubav. Kolja je istrunuo, a Boris se šepuri po
Londonu. C`est la vie! (Baci ploču, otpije viski.) Anrep je
hazarder. On se, devetsto četrnaeste, vratio iz Engleske,
ne zato što je voleo Rusiju, već zato što je voleo kocku.
Kockao se sa smrću i pobedio. Jednom je, usred rata,
odlučio da me poseti; dojurio je na konju preko zaleđe-
ne Neve, kroz unakrsnu vatru, dok su mu meci fijukali
iznad čela, ne zato što me je voleo, već zato što je uži-
vao u kocki! Uoči oktobarskog prevrata saopštio mi je
da se vraća u „civilizaciju razuma.” „Ja prezirem ovo slo-
vensko ludilo”, rekao je i pozvao me da pođem s njim.
Odbila sam poziv. On je u Londonu imao ženu i dvoje
dece, a na brodu za Englesku upoznao je i svoju budu-
ću konkubinu.
BERLIN: Vi nikada niste pomišljali na emigraciju?
ANA: Ne, nikada. Ja sam Revoluciju doživljavala kao



Božju kaznu koja se zasluženo obrušila na grešnu Rusi-
ju. I sama sam se osećala grešnicom. Šteta što niste po-
veli sa sobom i miss Tripp!
BERLIN: Ona je već bila legla kada sam krenuo ovamo.
ANA: Engleskinje umeju da budu lepe!
BERLIN: Nije to što mislite! Mi smo samo kolege.
ANA: Vi ste oženjeni?
BERLIN: Ja sam neženja iz ubeđenja! Brak, kao svaka
druga konvencija, sputava slobodu koja nas uzdiže iznad
determinizma evolucije i njenog osnovnog postulata –
reprodukcije.
ANA: Teorija! Dragi moj Isaija, sve je to teorija! Ja sam
tek posle trećeg braka shvatila da je spokoj porodičnog
ognjišta nespojiv sa stihijom stvaralaštva.
BERLIN: Ja sam to shvatio na vreme i zato nemam na-
meru da ponavljam vaše greške.
ANA: Vi i ja, to nije isto.Vi ste muškarac, živite u bajci iza
„sedam mora”, a ja sam žena i ne živim u bajci. Uvek mi
je bila potrebna podrška, ognjište uz koje mogu da se
ogrejem dok napolju besni oluja. Evo, sada je zatihnu-
la, ali nikad se ne zna kada će ponovo da se razbesni. U
njenom prvom naletu, avgusta 21, streljali su Kolju,
ubili mi najmlađeg brata, umro je Aleksandar Blok, idol
moje mladosti. Svi su umrli istog meseca, krvavog avgu-
sta 21. U Petrogradu su zavladali glad i teror. Sina sam
poslala kod bake, na nekadašnje imanje Gumiljovih.
Na selu tada još nije bilo gladi. Rastao je uz baku i tetku.
Kada ste vi emigrirali?
BERLIN: Dvadeset druge... Januara, dvadeset druge.
ANA: One strašne zime. Koliko vam je tada bilo godina?
BERLIN: Trinaest.
ANA: Dajte mi da zapalim!
BERLIN: Izvolite! (Dok pripaljuje Ani cigarilos.) Trebalo
je da donesem i preostale kutije. Ja se sutra vraćam za
Moskvu.
ANA: Sutra?
BERLIN: Nažalost.

ANA: Ni moje papirose nisu tako loše.
BERLIN: Revolucija je imala i svojih dobrih strana. Pro-
glašena je sloboda ljubavi...
ANA: Kada sam se udavala po drugi put, na plakatu iz-
nad matičara je pisalo: „Pre nego što stupite u brak, po-
setite venerologa.” Nimalo romantično!
BERLIN: Ali, razumno! (Piju.)
ANA: Udala sam se iz očaja za Koljinog najboljeg druga,
Valdemara Šilejka.
BERLIN: Čuvenog asirologa!
ANA: Sve ste upamtili. One strašne zime pozvao me je
da iz svog ledenog sobička pređem u njegov stan. Ustu-
pio mi je jednu sobu. Bilo mi je toplo, ja sam mu poma-
gala; prepisivala hijeroglife sa sumerskih tablica! Usko-
ro smo se zbližili. Posle dve godine zatražila sam razvod.
Bio je bolesno ljubomoran, genije, sa sadističkim sklo-
nostima! Posle razvoda ponovo sam dobila krila. Izašla
su reprint izdanja mojih starih knjiga, štampali su mi
novu zbirku, Anno Domini 1921. Godinu su, naravno, iz-
brisali. Konačno sam mogla da Ljovi pošaljem novac
koji sam sama zaradila. Moja radost bila je kratkog
veka. Kritičari su knjigu dočekali na nož. Ne svi, naravno!
Jedan me je čak nazvao „nežnim glasom ruske Evrope!”
Najbrutalniji su bili LEF-ovci. Njihov kritičar napisao je da
su moje pesme „menstruacija buržujske damice”. Našla
sam se u žiži estetskih i političkih sukoba koji su dvade-
setih potresali književnu scenu. Izbacili su me iz udru-
ženja književnika, oduzeli kartice za snabdevanje i po-
slali u penziju. S nepunih 35 godina! Na rešenju, na
osnovu koga sam dobila mesečnu penziju u iznosu od
17 rubalja, pisalo je „za zasluge u razvoju ruske pisme-
nosti”. Za 17 rubalja tada je moglo da se kupi 20 pakli
papirosa i 5 kutija šibica. Znate li zašto ja vama sve ovo
govorim? Vreme ubija istinu koja ne sme da se zabora-
vi. Imam poverenja u vas, ni sama ne znam zašto. Intui-
cija! Dan-danas ne mogu da zaboravim šta mi je jedan
nepismeni funkcioner tada skresao u lice: „Ja vam ni
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penziju ne bih dao, vaša poezija je đubre!” Bolje da me
je na mestu ubio! Prestala sam da pišem, ne samo pre-
stala već i zaboravila kako se piše. Legla sam na otoman
i zaćutala.Trinaest godina sam ćutala, trinaest godina –
nijedan stih! Uvek se uzbudim kada se setim tog primi-
tivca. Takvi i danas odlučuju o nama. (Zvoni telefon.)
Ovo mora da je Ninočka! Ta žena zaista nema takta! (Di-
gne slušalicu.) Ana Andrejevna kod telefona! Halo! Veza
se prekinula. (Spusti slušalicu.) To je sigurno Moskva!
Veze su još loše. (Telefon ponovo zvoni.) Da, Ahmatova!
Halo! Halo! Niko se ne javlja! (Spusti slušalicu.) To su
oni! Uteruju mi strah u kosti. Nisam ja baš tako krhka
kao što izgledam. Ja sam tenk.
BERLIN: Tenk?
ANA: Kako bih sve to preživela da nisam tenk, sve te na-
pade, klevete, boleštine, smrti, dva hapšenja jedinog
sina! Ljovu su prvi put uhapsili 35, njega i mog bivšeg
muža, profesora Punina. Slučaj, sudbina, nazovite to
kako god hoćete, ali i on je stanovao pod krovom Šere-
metjevskog dvorca. Morala sam samo da pređem pre-
ko dvorišta, iz severnog u južno krilo. (Pije.) Bili smo za
večerom kada su agenti zazvonili. Odvezli su ih u Krsto-
vo, zloglasni zatvor. Tada još nisu mučili na saslušanji-
ma. Sledećeg jutra sam otputovala u Moskvu. Pasternak
mi je pomogao da sročim pismo, Piljnjak je nazvao
Kremlj. Kroz tri dana Piljnjak me je u svom ogromnom
„bjuiku” odvezao u komandaturu Kremlja. Ljubazno su
nas primili i obećali da će moje pismo biti prosleđeno
„drugu Staljinu na ruke”. Ubrzo su Ljova i Nikolaj Niko-
lajevič pušteni iz zatvora…
BERLIN: Zbog čega su ih onda hapsili?
ANA: Kako zbog čega? Zbog dojave potkazivača. Optu-
žili su ih za „Osnivanje neprijateljske grupe”, član 58, pa-
ragraf 10 i 11. Ljova je tada bio student, a profesor Pu-
nin – šef katedre na Istoriji umetnosti. Nekadašnji ideo-
log ruske avangarde, Punin je morao da gleda kako plat-
na koja je on okačio na zidove Ruskog muzeja, skidaju

i snose u depo, a umesto Šagala, Maljeviča i Kandinskog
kače socrealistička „remek-dela”. Nije ni čudo što je po-
ludeo i na zasedanju katedre popljuvao novu postavku,
a za njenu glavnu atrakciju, „Lenjin u Smoljnom,” izja-
vio: „To nije slikarstvo, to je čizma u oko!” Naravno, tu
se odmah našao i kolega koji je otrčao tamo gde treba.
Ljovu su uhapsili zbog prezimena. Javno je, pred studen-
tima, branio streljanog oca. On od malih nogu nosi taj
žig: „sin narodnog neprijatelja.” Trideset sedme su ga
ponovo uhapsili. Ovaj put sve je bilo drugačije. Ponovo
sam napisala pismo, ali ovaj put pismo nije pomoglo. Na
saslušanjima su mučili, iznuđivali priznanja. Osamnaest
meseci provela sam u redovima ispred tamnice. Jednom
me je neka žena, koja je stajala iza mene, prepoznala.
Žena modrih usana. Kao da se prenula iz svima nama
svojstvene skamenjenosti, prošaputala je: „A možete li
vi ovo da opišete?” I ja sam rekla: „Mogu.” „Bilo je to
kada se smešio samo mrtvac, smirenju rad. / Kao prive-
zak neki / bleštao je kraj tamnica svojih Lenjingrad.” Ta
žena je u meni pokrenula lavinu. Iz mene su pokuljali sti-
hovi. Posle trinaest godina! Kada su odvezli Ljovu, Pu-
nin me je tešio: „Ana, ne gubite očajanje!” Bio je u pra-
vu. Posle očaja nastupa smirenje. Nada samo svodi s
uma! Ljovu su ovaj put optužili za teror, član 58, para-
graf 17! Dobio je deset godina Belomorskog logora!
Odatle se živ ne izlazi. A onda je, 39, smenjen glavni dže-
lat. Ježov je iščezao iz naših života. Kažu da je i iz svo-
ga! Ljovi je smanjena kazna na pet godina. Kada su ga
sa Belomor-Kanala prebacili u Sibir, konačno sam odah-
nula. Znam da to zvuči apsurdno, ali tamo, u Sibiru, lo-
gorašima je bilo dozvoljeno da se dopisuju i da umiru
sopstvenom smrću. Mogla sam da mu šaljem pisma,
hranu, knjige, i da onu hrpu stihova uobličim u Rekvi-
jem. Kao i Mocartov – i moj je bio narudžbina. One
žene modrih usana.
BERLIN: Ana Andrejevna! (Pauza.) Ne znam šta da ka-
žem… To mi se zaista retko dešava! Hvala vam, što ste



mi ukazali toliko poverenje… Vi sve pamtite, čak i para-
grafe!
ANA: Bog sve pamti… Sećanje i savest, to je jedino što
mi je preostalo. (Pije.)
BERLIN: Mi ništa nismo znali. Naravno, novine su bile
pune izveštaja o „moskovskim procesima”, ali nas je, u
to vreme, mnogo više brinuo uspon Hitlera i sve veći
broj njegovih pristalica u Engleskoj. Moja generacija,
odrasla u viktorijanskoj tradiciji, odjednom se našla u
procepu između fašizma i komunizma… Ja sam u to
vreme pisao knjigu o Marksu…
ANA: Vi ste komunista?
BERLIN: Mene interesuju ideje. Bez obzira slagali se mi
s njegovim učenjem ili ne, Marks je monumentalna po-
java. Ideje se moraju razumeti pre nego što se pod-
vrgnu kritici.
ANA: Iz vas govori pravi profesor filozofije.
BERLIN: Profesor – junior. A, što se tiče filozofije, mene
u podjednakoj meri privlači i svet ideja i svet u kome ži-
vim. Ideje su poput hemijskih elemenata; njihov spoj
stvara fina, rafinirana jedinjenja, ali ume da izazove i
eksplozije!
ANA: HML…
BERLIN: HML?
ANA: Eksplozivno jedinjenje Hegel/Marks/Lenjin!
BERLIN: U ruskoj laboratoriji ideja taj spoj je izazvao re-
voluciju, ali to ne znači...
ANA: U nekoj drugoj „laboratoriji ideja” moj sin bi već
bio, ako ne profesor, onda sigurno docent.
BERLIN: Mogu li da pročitam Rekvijem?
ANA: Rukopis sam spalila.
BERLIN: Spalili?
ANA: Da, spalila. Ne želim da iznutra upoznam neki od
lenjingradskih zatvora. Pokloniću vam svoju poslednju
knjigu. Nju sigurno nemate. (Klekne, zavuče ruku ispod
otomana.) Ko li ga je samo tamo gurnuo? (Berlin klek-
ne.) Vidite li onaj mali, žuti kofer?

BERLIN: Da, vidim. (Izvlači koferčić ispod otomana.) Iz-
volite! (Ustane.)
ANA (Čudi se.): Uvek mi je na dohvat ruke! (Sedne na
otoman, otvori kofer, izvadi iz njega tanku knjižicu.)
Izašla je u Taškentu usred rata. Ako je verovati mom iz-
davaču, nova knjiga treba da mi izađe na proleće! Zašto
stojite? Sedite! Ili su vas, možda, tamo, u Oksfordu,
učili da nije pristojno sedati na krevet starih dama?
BERLIN (Gleda u uramljen crtež iznad otomana.): Ovo je
vaš portret?
ANA: Da.
BERLIN: Čisto definisana linija. Podseća na Modiljanija!
ANA: Tada smo ga svi zvali Modi! Da, to je njegov crtež.
Vi se tada još niste bili ni rodili!
BERLIN (Prisedne na krevet): Mama me je već uveliko
šetala Nevskim prospektom!
ANA: Kolja i ja smo lutali Parizom, uvereni da će „grad
ljubavi” spasiti naš brak. A onda se pojavio Modi. Sta-
jao je za šankom u „Rotondi” i crtao. Prišao mi je i po-
klonio portret. Tako smo se upoznali. Modi je u to vre-
me bio nepoznat, užasno siromašan i lep poput Adoni-
sa. Odlazila sam krišom u njegov atelje. Poklonio mi je
šesnaest crteža, ali u Rusiju sam ponela samo ovaj. Na
ostalima sam kao od majke rođena. Kolja, ja i Modi, tri
tužna deteta! Srešćemo se opet u trouglu, u srcu sve-
praštajućeg Boga. (Začuje se kućno zvono.) U ovo doba
noći?
BERLIN: To je sigurno neko od ukućana!
MUŠKI GLAS (Iz hodnika): Mama! 
ANA: Ljova! Otkud on? (Ustane.) Vi ništa ne znate, ni-
šta vam nisam rekla!
LJOVA: Nadam se da ne smetam?!
ANA: Slobodno uđi! Imamo goste.
LJOVA: Damski kružok zaseda? (Ugleda Berlina.) Muško
u kući!
Ljova je u šinjelu. Ispod šinjela – uniforma sovjetskog re-
dova. Vojnička bluza je ukrašena medaljama.
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ANA: Gospodin Berlin, profesor filozofije iz Oksforda.
Znalac ruske poezije. Moj sin Ljova, budući profesor
istorije.
LJOVA: Berlin?
ANA: Berlin, s naglaskom na prvi slog.
BERLIN: Isaija Mendeljevič Berlin…
LJOVA: Lav Nikolajevič Gumiljov. Ruski vojnik. (Rukuju
se.)
BERLIN: Vi ste oslobađali Berlin?
LJOVA: Ja sam pobedio Hitlera.
ANA: Ljovočka, posedi malo s nama!
LJOVA: Svratio sam samo da nešto prezalogajim. (Ugle-
da čuturu.) Ovo je, ako se ne varam, engleska oficirska
čutura? Mogu li da je pogledam? (B. klimne glavom.)
„Royal Navy”?!
BERLIN: Čutura je pripadala mom drugu. Ja sam ratovao
u pozadini.
LJOVA: Ne znam kako je kod vas, ali, ovde, u pozadini ra-
tuje samo NKVD!
ANA: Taj nema dlake na jeziku!
LJOVA: Geni, mama, geni!
BERLIN: Džejms je bio komandir desantnog čamca.
LJOVA: Džejms, Kolja, Vova, Abdul, Rahim... Ne smemo
ih zaboraviti!
ANA: Ljova, kud si krenuo?
LJOVA: Po čašu!
ANA (Pruži Ljovi svoju čašu.): Uzmi moju!
LJOVA: Greh je tuđu čašu podići za svoje! (Istrese zde-
lu s „madlenicama”, u džep od šinjela.)
ANA: Ljova, pobogu, šta to radiš?
LJOVA: Obožavam „madlenice”! Sad svi imamo čaše.
Profesore, nalijte piće sovjetskom redovu!
BERLIN: Sa zadovoljstvom! (Naspe viski. Svi ustanu.)
LJOVA (Podigne zdelu s viskijem.): Za naše poginule
drugove koji noćas bdiju nad nama!
SVE TROJE: Slava im! (Ispiju do dna, posedaju. Pauza.)
LJOVA: Prošao sam Pakao, ali tek u Aušvicu sam prvi put

posumnjao u Boga.
BERLIN: Bili ste u Osvjenćimu?
LJOVA: U prolazu kroz Poljsku.
BERLIN: Moga dedu i baku su Nemci streljali u Rigi.
ANA: Zveri! Čovek bez Boga je zver.
LJOVA: Lako je to reći, mama. Rat briše granice između
zveri i čoveka. Prešao sam i ja tu crtu.
ANA: Svaka mržnja krivi dušu.
BERLIN: Hitleri prolaze, a Nemci ostaju.
LJOVA: Zato sam i nosio Getea u džepu! Faust, u fran-
cuskom prevodu! Bili smo nadomak Berlina. Našu divi-
ziju, ukopanu u blato, desetkuju nemački avioni, tri
dana bez prestanka; njihovi avioni su prebrzi, a naši to-
povi neprecizni. Četvrte noći, pred zoru – zatišje; topov-
ska posada drema, meni se ne spava, ne znam šta ću.
Stanem ispred topa i počnem da recitujem Getea na
francuskom. Priđe mi komandir, pita: „Je li, Gumiljov, je
l' ti to mater jebeš Švabama?”„Da, komandire! I mater
i oca, sve po spisku!” Komandir je bio pametan čova, a
ja – glupi ruski idealista; usred bitke sere na francu-
skom!
BERLIN: Lave Nikolajeviču, recite mi, kako danas izgle-
da Berlin?
LJOVA: Kao jaje prženo na oko, ali bez žumanceta! Pe-
riferija je ostala čitava, a centra nema. Četiri meseca
proveo sam u njemu, u kasarni izvan grada čekao da me
demobilišu, pisao istorijat moje jedinice i oficirima dr-
žao predavanja. Dali su mi čak i nagradu.
ANA: Šest medalja za hrabrost!
LJOVA: To danas ima svaka šuša.
ANA: Ali ovu nema svaka! „Za zauzimanje Berlina”!
LJOVA: Za nagradu sam dobio novu, čistu uniformu, či-
zme i tri dana odsustva. „Šta da radim u okupiranom
gradu?” – pomislih, a onda se setim jednog berlinskog
etnologa; napisao je odličnu knjigu o Hunima. Krenem
da ga tražim...
BERLIN: I, jeste li ga našli?



LJOVA: Našao, i tri popodneva proveo s čovekom u ra-
zgovoru o Hunima. 
BERLIN (Ustane.): Lave Nikolajeviču, ova čutura samo je
naizgled prazna. U njoj obitava Duh… Duh prijateljstva!
Dozvolite mi da vam je poklonim. 
LJOVA: Čuvaću je kao zenicu u oku. (Zagrli Isaiju.)
ANA: Jos ćete me rasplakati, vas dvojica!
LJOVA: Samo nemoj da plačeš! Odoh ja u kuhinju! (Kre-
ne.) Mami redovno zagori kotlet u tiganju.
BERLIN: Ja sam večerao.
LJOVA: Pravićete nam bar društvo.
ANA: U kući imamo samo krompir.
LJOVA: Naći će se i prilog uz krompir. Ruska votka – te-
šiteljka! (Vrati se po čuturu.) Come on, Džejmi!
ANA: Ljova, molim te, skini tu uniformu!
LJOVA: A šta joj fali?
ANA: Ništa joj ne fali, ali u njoj ne ličiš na sebe!
LJOVA (Salutira.): Jawohl, Vaše carsko visočanstvo! (Izađe.)
ANA: Ljovin humor.
BERLIN: Ana Andrejevna, kako mu je uspelo da iz logo-
ra ode na front?
ANA: Nakon izdržane kazne, prijavio se kao dobrovoljac.
Odbili su ga, ali njega nisu poslali u Njujork, već u geo-
lošku ekspediciju. Kao logoraš je kopao rudu, a kao
prognano lice tragao za njom. Tek 44. su mu, konačno,
dozvolili da ode.
BERLIN: Tada su raspušteni mnogi logori.
ANA: Moj sin nije služio u kaznenom bataljonu! Rat je
mnogo toga izmenio. Pobeda je ljudima vratila samo-
pouzdanje.
BERLIN: Jutros mi je stari antikvar na besprekornom en-
gleskom rekao: „Zajedno smo pobedili fašizam, a sad je
došlo vreme da Rusija pobedi sebe i konačno uđe u dru-
štvo civilizovanih naroda.” Ja ne gajim iluzije starog an-
tikvara o „društvu civilizovanih naroda,” ali verujem u
to da Rusija može da se promeni. I kit živi u vodi, iako
nije riba…

ANA: Koliko je miliona godina bilo potrebno kitu da se
adaptira na život u vodi?
BERLIN: Ruski kit će zaplivati zajedno s ribama, ali kada,
to ne znam. Nisam vidovit.
ANA: Nikada.
BERLIN: Zaplivaće, kada „Rusija pobedi sebe”...
ANA: To neću doživeti. Doduše, u Piteru ponovo zvone
crkvena zvona, u bioskopima prikazuju američke filmo-
ve, ja, evo, sedim sa strancem, i to ne s bilo kojim! Mo-
ram ubiti sećanja i naučiti da živim sada. (Primeti knji-
gu koju je do tada držala u ruci.) Prva knjiga posle se-
damnaest godina! Primite je u znak naklonosti i u nadi
da prijateljstvo naše dve zemlje potraje duže od ratnog
savezništva. (Berlin obujmi knjigu i Anine ruke.)
BERLIN: Ana! Ana vascele Rusije!
ANA: Ti si pravi Rus, Šajele! Slatkorečivi lažov.
BERLIN: Ponekad sam primoran da prećutim istinu, ali
nisam lažov. Vi i Pasternak ste mi vratili osećaj zaviča-
ja, mirise detinjstva, zvuk maternjeg jezika…
ANA: Nije red da vam je poklonim bez posvete!
BERLIN (Vadi penkalo.): Izvolite, poslužite se mojim na-
livperom!
ANA: Ja pišem olovkom. (Priđe pisaćem stolu.)
BERLIN: Čemu onda služi mastionica?
ANA: U njoj je pauk?
BERLIN: Isteraćemo pauka! (Zaviruje u mastionicu.)
ANA: Jedan nula za mene!
BERLIN: A ja sam pomislio da se bojite pauka.
ANA: Ja se bojim samo brkova. Gruzinskih brkova. (Pot-
pisuje knjigu.)
U vratima se pojavi Ljova. U međuvremenu se presvu-
kao. Ispod olinjale bunde od leoparda – stari frak. Iz dže-
pova mu vire viljuške i noževi. Nosi poslužavnik. Na nje-
mu su tanjiri, zdela krompira, jedna sparušena šargare-
pa i tiganj s jajima prženim na oko. 
LJOVA: Moja majka štedro poklanja knjige, ali zato na
ljubavi škrtari. (Ani.) Da li sad ličim na sebe?
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ANA: Ličiš na strašilo! (Vrati knjigu Berlinu.) Izvolite!
(Ljovi.) Zašto si to obukao? Obesila sam ti odelo u šifo-
njer. Sasvim pristojno izgleda.
LJOVA (Servira): Ovo je sve što mi je ostalo od tate. Bun-
da od leoparda, frak, afrička puma. Ne pada mi na pa-
met da stavim na sebe odelo svog bivšeg očuha.
ANA: Čim stigne honorar od knjige, kupiću ti novo!
LJOVA: Tata u Afriku briše, a mama histeriše…
ANA: Ljova ne voli moju poeziju, ali zato očeve stihove
zna napamet.
LJOVA (Dok razliva votku iz čuture.): Kao znalac ruske
poezije morate imati na umu i sledeće; ja sam žrtva ak-
meizma!
ANA: Gospodin Berlin nije filolog, već filozof.
BERLIN: Nisam filolog, a ni filozof, već nešto između!
Rado prelazim granice disciplina.
LJOVA: Slažem se, sve se prožima. Istorija je u mnogo
većoj meri prirodna nauka nego što to tvrde moji pro-
fesori. Znate li zašto su Huni osvojili Evropu? Zbog kiše!
Kada su velike suše spržile azijske stepe, oni su krenuli
za kišonosnim vetrovima koji duvaju sa zapada.
ANA: Gospodo, ohladiće vam se krompir! (Sedne za
sto.)
LJOVA: Za razliku od oca, ja sam osvajao neizmerna
prostranstva Rusije. U postojbini Huna iščitao iz stena
početak velikih suša!
ANA: Ljova, odakle ti ove đakonije?
LJOVA: Obio sam kredenac tvog bivšeg muža. (Posluži
Anu. Ona uzme samo šargarepu.) Moja mama drži do
sebe; radije gricka olovke nego krompir. (Spusti krom-
pir ispred Berlina.) Sir, zadovoljstvo mi je da večeras glu-
mim vašeg batlera.
ANA: Ljova!
LJOVA: U Oksfordu svaki student ima batlera, a kamo-
li profesor!
BERLIN: Moja generacija bezuspešno pokušava da uki-
ne tu nazadnu tradiciju.

LJOVA: E, onda se služite sami! („Nežno” tresne tiganj
s jajima na sto.)    
BERLIN: Četiri cela Berlina! Jaja ćemo podeliti bratski.
(Izvadi dva jajeta, stavi ih na tanjir. Ljova se vrati na svo-
je mesto za stolom, jede iz tiganja.)
ANA: Isaija Mendeljeviču, vi imate batlera?
BERLIN: Taman posla! Kao student imao sam svog col-
legescouta. To je korektan naziv za oksfordske batlere.
Zvao se Henri.
ANA: Kada je osnovan Oksford?
BERLIN: Početkom trinaestog veka. (Nastavi da jede.)
ANA: A prvi univerzitet u Rusiji? Ljova!
LJOVA: Baš si dosadna! (Nastavi da jede.)
ANA: Sredinom osamnaestog. Mi za Englezima zaosta-
jemo 500 godina!
LJOVA: To je naša prednost, maman! Kada stasamo
kao nacija, Engleza možda više neće ni biti na kugli ze-
maljskoj. Kao svi živi organizmi i narodi imaju rok traja-
nja. Cheers! (Pije iz čuture.)
ANA: Ljudi nisu mikrobi...
BERLIN: Narodi koji poseduju pismo ne iščezavaju iz
istorije.
ANA: Bravo! (Nazdravi mu.) Nestao je i Rim, a ja se
dan-danas družim s Vergilijem.
LJOVA: Mikrob ili Vergilije, Englez ili Pigmej, svi ćemo
jednoga dana nestati s lica zemlje. Pamćenje je naša po-
slednja odbrana od smrti. (Zuri u čuturu.) Džejms, ko-
mandant razarača!
BERLIN: Džejms je bio komandir desantnog čamca.
LJOVA: Komandir Džejms Kenedi…
BERLIN: Konoli, Džejms Konoli!
LJOVA: Kenedi – Konoli! To je njima sada sasvim svejed-
no. Mirno vam more, mornari! (Peva):
S mosta maše kapetan Džejms Kenedi,
Gordost flote, lepotan Džejms Kenedi.
Devojke sve uzdišu, „Džejms Kenedi!”
I krišom suze brišu: „Ah, Džimi, Džimi!”



ANA (Berlinu.): Tekst je idiotski, ali ritam razara. Ratni
šlager!
LJOVA: Pevali smo ga i mi u Sibiru. 
BERLIN: U Sibiru?
LJOVA: To je bila moja najduža ekspedicija. (Produži da
peva.)
Pozva Džejmsa admiral:
„Džejms Kenedi! Priča se, hrabri ste, sir!”
„Džejms Kenedi ja sam, engleski oficir.”
„Komandu preuzmite fregate, jer
Ovaj konvoj mora stići u SSSR! 
LJOVA/ANA: Samo na moru, samo na moru / Srce mor-
nara je happy!
LJOVA: „Gle, nemački periskop! Mašine stop!”
Džejms Kenedi radi to što ume,
Na dnu mora Fric ga kune: „Džejms Kenedi,
Proklet bio! Džejms Kenedi!”
SVE TROJE: Samo na moru, samo samo na moru / Srce
mornara je happy!
LJOVA: „Znaj, crno ti se piše, Džejms Kenedi!
Meseršmit će da te zbriše, Kenedi!”
„Nisam ni ja slep!” I otkide Nemcu rep.
Džejms Kenedi! Džejms Kenedi! (Ana igra.)
SVE TROJE: Samo na moru, samo na moru / Srce mor-
nara je happy!
LJOVA: Konvoj iz Engleske sve je bliže,
Džejms Kenedi u Murmansk stiže!
„Hrabro ste se tukli, sir!”
BERLIN: „Ja sam britanski oficir!”
SVE TROJE: Samo na moru, samo na moru / Srce mor-
nara je happy!
LJOVA: Krajnje je vreme da napustim ovaj veseli brod.
Bonne nuit, maman!
ANA: Bonne nuit, Leo!
LJOVA (Berlinu): Preuzmite komandu! Bilo mi je zado-
voljstvo!
BERLIN: I meni! Nadam se da ćemo se ponovo sresti na
kopnu!

LJOVA: Votka vam je razvezala noge, ali pripazite da
vam ih ne zaveže u mornarski čvor! (Salutira.) Sir! (Ode.)
BERLIN (Za Ljovom.): Čvor ćemo preseći! (Ani.) Vreme
je da i ja krenem.
ANA: Kud žurite? Tek što ste odškrinuli vrata, a već bi-
ste da ih zalupite iza sebe!
BERLIN: Kasno je.
ANA: Ja ne ležem pre zore. (Pauza.) Želite li, možda, čaj?
Votka je opasna!
BERLIN: Nije votka opasna, već vi.
ANA: Žena koja je igrala s vama, to nisam bila ja, već
moja dvojnica. Ja sam stara i umorna, a ona koja igra,
završiće u Hadu. (Berlin je nevešto privuče sebi. Zagrljaj
– Nezagrljaj. Mrak.)

NALOG

Dve godine kasnije. Ana sedi na otomanu sa zavežljajem
na krilu. Pored nje stoji Ninočka. Ispred vrata – vojnik s
puškom. Naokolo – razbacane stolice, knjige, delovi
garderobe. Čovek u sivom 1 pretura po Aninim papiri-
ma. Sumnjive odlaže u kutiju iz koje viri Anin kofer s ru-
kopisima. Pošto obavi zaplenu, Čovek u sivom 1 priđe
Ani, da joj znak da ustane. Ana ostane da sedi.

ANA: Imaš li ti majku?
ČOVEK U SIVOM 1: Imam.
ANA: I čemu te je majka učila?
ČOVEK U SIVOM 1: Da volim svoju zemlju.
ANA: I čemu još?
ČOVEK U SIVOM 1: Da poštujem starije. Vi me svesno
ometate u sprovođenju zakonskog postupka. Ustanite!
(Ana se ne pomera.) Građani su dužni da organima pru-
že svesrdnu podršku pri obavljanju poverenih im zada-
taka. (Rije po otomanu.)
ANA (Skoči.): Šta tražiš u mom krevetu, balavče? Buve?
Ili možda ljubavnika? Hajde, šta čekaš, uhapsi me!
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ČOVEK U SIVOM 1: Ne hapsim vas samo zato što moja
majka drži vašu sliku na nahtkasni. (Nastavi da rije. Ana
klone.)
NINOČKA: Ana Andrejevna, da vam donesem malo
vode?
ANA: Ostavite me na miru! (Ugleda na podu vuneni
šal, podigne ga.)
ČOVEK U SIVOM 1 (S pepeljarom, koju je izvukao ispod
otomana.): Šta ste spaljivali u pepeljari? (Ana ćuti.)
NINOČKA: Ana Andrejevna ima običaj da u pepeljari
spaljuje neuspele rime.
ČOVEK U SIVOM 1: Rime, je li? Proverićemo mi te
„rime”! (Ani.) Vatra voli istinu! (Nosi pepeljaru kao tro-
fej, pažljivo je spusti u kutiju. Daje znak vojniku. Ovaj iza-
đe. Priđe Ani, pruži joj neki papir.) Potpišite nalog! (Ana
ga potpiše.)
U sobu ulazi Ljova u pratnji vojnika i Čoveka u sivom broj
2. I on nosi pod miškom kutiju. Na vrhu kutije – engle-
ska čutura.
BROJ 2: Druže Sanjin, pretres soba koje se vode na Ni-
kolaja Nikolajeviča Punina je završen.
LJOVA: Ovo je nesporazum!
ANA: Ljovočka, gledaj šta sam ti stavila… sapun, zubni
prašak, četkicu, peškir… Šal od mohera…
ČOVEK U SIVOM 1 (Ani.): Požurite! Mi nemamo vreme-
na na bacanje.
ANA (Preda Ljovi zavežljaj.): Ti si prehlađen. (Stavi mu
šal oko vrata.) Čuvaj grlo!
LJOVA: Čuvaj se i ti! (Ana ga zagrli.) Sve su majke iste.
ČOVEK U SIVOM 1: Al´ nisu sinovi! (Ninočka zajeca.)
LJOVA: Ninočka? Pa, nije smak sveta! Sve će se ovo
razjasniti!
NINOČKA (Obisne mu se oko vrata.): Ljova! Mili moj Ljo-
va! Kad bi samo znao?!... Ti si – moj život. (Rida.)
LJOVA: Nina Kazimirovna, gore glavu! Život je pred
vama!
ČOVEK U SIVOM 1: Izvedite ga!

BROJ 2: Razlaz, bando!
LJOVA: Vidimo se uskoro!
ANA: Zbogom, sine! (Broj 2 i vojnik odvode Ljovu.)
ČOVEK U SIVOM 1 (Ninočki.): Pobrinite se o Ani Andre-
jevnoj i pripazite na njeno zdravlje. (Izađe. Ninočka po-
novo zajeca.)
ANA: Prestanite da cmizdrite i Bogu se pomolite! Vaš ka-
tolički je milosrdniji od ovog našeg Vizantinca. Pre dva
meseca odveli su Punina, danas Ljovu. Odneli su mi ko-
fer s rukopisima! Sve su mi uzeli.
NINOČKA: Kofer će vam vratiti, ali neće Ljovu! Prokleti
kofer! Prokleti Englez!
ANA: Koliki je vaš udeo u svemu ovome?
NINOČKA: Ne razumem…
ANA: Otkad radite za njih?
NINOČKA: Ana Andrejevna, ne mislite, valjda…
ANA: Pošteni potkazivač draži mi je od nepoštenog
„poštenjakovića”. Ucenili su vas. Kada?
NINOČKA: Trideset devete, kada su uhapsili tatu….
ANA: Po kom članu mu je suđeno?
NINOČKA: Član 57, paragraf 6.
ANA: Zbog špijunaže?
NINOČKA: U korist Poljske.
ANA: Znači, ubili su ga.
NINOČKA: Ubiće i mene, ako prestanem…
ANA: Znam. Iz tvog pakla nema izlaza. Kao ni iz mog.
NINOČKA: Trudila sam se da ne naudim ni vama, ni Ljo-
vi. Vi znate, koliko ga volim. (Padne na kolena.) Opro-
stite mi, Ana Andrejevna, Boga radi, oprostite!
ANA: Ne prašta se tako lako! Ja nisam Bog. Idi sada! Idi!
Molim te, idi! (Ninočka ustane, izađe iz sobe. Gasi se
svetlo. Promena. Iz offa; dva muška glasa i zvuk pisaće
mašine.)
GLAS ISLEDNIKA: Ime, očevo ime, prezime?
LJOVIN GLAS: Lav Nikolajevič Gumiljov.
GLAS ISLEDNIKA: Datum i mesto rođenja?
LJOVIN GLAS: 1. 10. 1912, Carsko Selo.



GLAS ISLEDNIKA: Nacionalnost?
LJOVIN GLAS: Rus.
GLAS ISLEDNIKA: Obrazovanje?
LJOVIN GLAS: Akademsko.
GLAS ISLEDNIKA: Zanimanje?
LJOVIN GLAS: Bibliotekar.
GLAS ISLEDNIKA: Naziv i adresa radne ustanove?
LJOVIN GLAS: Psihijatrijska bolnica broj 5, Lenjingrad.
GLAS ISLEDNIKA: Osuđivan?
LJOVIN GLAS: Da.

SASLUŠANJE 

Svetlo. Scena se odvija ispred gvozdene zavese; pisaći
sto, fotelja, stolica. Na stolu – pisaća mašina, telefon,
uredno poslagane fascikle, tabakera, lampa. Islednik, u
uniformi NKVD-a, sedi za stolom, puši lulu, nešto preli-
stava. Ulazi Ljova u pratnji stražara.

STRAŽAR: Guminogov priveden!
ISLEDNIK: Gumiljov, budalo! (Hitro ustane, obiđe sto,
ponudi Ljovi stolicu, mahne rukom stražaru da izađe.
Ljova sedne.) Lave Nikolajeviču, izvolite! S velikim sam
zadovoljstvom prelistao vašu „Istoriju Huna”. (Otvori ta-
bakeru.) Ne ustručavajte se! Slobodno zapalite!
LJOVA: Hercegovina flor! Odavno nisam pušio dobar du-
van. (Izvadi papirosu.)
ISLEDNIK: „Od svih papirosa ja dajem foru ’Hercegovi-
na-floru’!” Za taj slogan Majakovski je dobio prvu nagra-
du za reklamu na sajmu u Parizu, a naša slavna papiro-
sa, treću! (Pripali Ljovi papirosu.) Konačno sam u prili-
ci da porazgovaram s pametnim čovekom.
LJOVA: Nemam ništa protiv pametnih razgovora, ali
mesto i podela uloga ne obećavaju plodan dijalog.
ISLEDNIK: Pomozite nam da razjasnimo par nejasnoća
i vi ste slobodan čovek. Recite mi, zbog čega ste izbače-
ni s univerziteta?

LJOVA: Zbog majke.
ISLEDNIK: Zbog majke?
LJOVA: Izbacili su me mesec dana nakon što je objavlje-
na Rezolucija CK o pogubnom uticaju Mihaila Zoščenka
i Ane Ahmatove na čitalačke mase. Nju su ponovo za-
branili, a mene isterali.
ISLEDNIK: To je vaša interpretacija činjenica.
LJOVA: Problem s činjenicama i jeste u tome što ih sva-
ko od nas tumači na svoj način.
ISLEDNIK: Šteta, čovek vaših sposobnosti, umesto da
pravi karijeru, radi kao bibliotekar u ludnici!
LJOVA: Ja sam navikao da se naukom bavim i u najne-
običnijim okolnostima.
ISLEDNIK: Recite mi šta znate o neprijateljskim aktivno-
stima vašeg očuha?
LJOVA: Bivšeg očuha! Pre šest meseci izbačen je s uni-
verziteta zbog nezdravog odnosa prema sovjetskoj
umetnosti, a pre dva meseca uhapšen.
ISLEDNIK: Da li vam je poznato zbog čega?
LJOVA: Zbog Maljeviča i Van Goga.
ISLEDNIK: Zbog koga?
LJOVA: Van Goga! Hoću da kažem, on je kao apologeta
formalizma vršio štetan uticaj na studente…
ISLEDNIK: Šta vam je govorio o svojim terorističkim ak-
tivnostima?
LJOVA: Kakvim aktivnostima?
ISLEDNIK: Dobro ste čuli. Terorističkim!
LJOVA: Ja sa svojim bivšim očuhom ne govorim već go-
dinama.
ISLEDNIK (Stavi ispred Ljove list hartije i penkalo.): Onda
potpišite izjavu da je NKVD naprasno okrivio profesora
Punina za zaveru protiv države! (Pauza.) Mi samo želi-
mo da nam pomognete. (Okreće telefon.) Napišite sve
što znate! To je za vaše dobro! (Odšeta s telefonom.)
Halo, ljubavi, šta radiš? Kidnula s posla! Tako i treba! Se-
diš u kadi, labudice moja! Nabaci večeras ono novo
perje! Nek svi vide, kakvu žensku Gromov šeta! Imam
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posla preko glave. Ako ne stignem do šest, vidimo se
ispred pozorišta. Sigurno dolazim. Sto posto! (Priđe
stolu, ugleda prazan list hartije.)
LJOVA: Nemam šta da dodam onome što sam već re-
kao.
ISLEDNIK: Savetovao bih vam da budete kooperativni-
ji! Ne smem da propustim Labudovo jezero. Obećao
sam ženi. (Vadi fasciklu.) Protokol sa saslušanja vašeg
očuha! (Čita.) „Lav Nikolajevič Gumiljov je u potpuno-
sti podržavao moje zlobne namere i zajedno sa mnom
pripremao atentat na drugove Molotova, Ždanova i
Vorošilova. Sr. N. N. Punin.”
LJOVA: Moj bivši očuh je star i bolestan. Ovlaš ga takni,
pašće.
ISLEDNIK: A koliko tebi treba da propevaš! (Pauza.) Ja
vam nudim ulogu svedoka, a vi me provocirate. Vi ste
35, zajedno s očuhom, uhapšeni zbog antisovjetske agi-
tacije…
LJOVA: Uhapšen i nakon šest meseci oslobođen. To je
bila greška.
ISLEDNIK: I presuda iz 37. je, znači, bila greška? Deset
godina najstrožeg režima.
LJOVA: Preinačeno trideset osme u pet godina stro-
gog. Sva moja krivica sastojala se u tome što nosim
prezime Gumiljov.
ISLEDNIK: Prvi put čujem da se u našoj zemlji ljudima
sudi zbog prezimena!
LJOVA: To nisam rekao. Ali u mom slučaju bilo je tako.
ISLEDNIK: Znači, prvi put ste sedeli zbog tate, a ovaj put
ćete zbog mame. Moram nešto da vas pitam, Gumiljov.
Odakle potiče ta vaša mržnja prema otadžbini? Da je ni-
ste možda nasledili od roditelja?
LJOVA: Da je mrzim, ne bih krenuo kao dobrovoljac u rat
i bio spreman da poginem, braneći Rusiju. 
ISLEDNIK (Viče.): Sovjetski Savez, špijunčino engleska!
Ustaj! (Ljova ustane.) Mirno! Kada i gde si upoznao en-
gleskog špijuna I. M. Berlina?

LJOVA: Ja sam tog Engleza video samo jednom, pre tri
godine. I ugostio ga krompirom.
ISLEDNIK: Gde si ga upoznao? Kada si zavrbovan? Šta je
tvoja majka spaljivala u pepeljari?
LJOVA: To nju pitajte! Ja nisam špijun!
ISLEDNIK (Pritisne dugme. Pojavi se stražar. Priđe Ljovi.)
Malo puštaš iz sebe. A treba se podastrti. (Stražar uh-
vati Ljovu za kosu, baci ga na zid.) Tebi govorim, kučkin
sine! (Udara Ljovu.) Koske ću ti polomiti, bubrege odva-
liti, krv ćeš propišati majčinu! Vodite ga! (Okreće tele-
fon. Stražar odvodi Ljovu.) Ja sam. Stižem za koji minut.
Odvrni slavinu i napuni kadu vodom! (Spusti slušalicu.
Muzika srednje Azije. Mrak.)

INTERMEDIJA 1

Na gvozdenoj zavesi projekcija Vođinog portreta u boji.
Na scenu ulazi XX/ANA; oči su joj zatvorene. Vuče za so-
bom flašu s infuzijom, sedne na stolicu na kojoj je do
malopre sedeo Ljova. Izranjaju groteskne prilike sa sve-
ćama: Debelo Ž (Ždanov) – prethodno Čovek u sivom 2,
Sekretarica nadljudske lepote – prethodno Čovek u si-
vom 1, Rivalka sa „cvećarom” u kosi – prethodno Ninoč-
ka, Dramski pisac s velikim uvetom i telefonskom sluša-
licom, sraslom uz uvo – prethodno Berlin, Stari pisac s
kozjom bradicom – prethodno Stražar, Ošišani – pretho-
dno Ljova i Uniformisani – prethodno Islednik. Sekreta-
rica gura tačke, na tačkama hrpa pozdravnih telegrama.
Debelo Ž popne se na sto, zvoni.

Ž: Drugovi! Objavljujem ovu sesiju… (Utrčava inspicijent.)
INSPICIJENT: Druže Ž, poziv iz Moskve!
Ž: Odmah se vraćam! (Siđe sa stola, gazi ostale po noga-
ma, izađe. Sveopšti žamor: „Baš me je očepio!”, „Budi sre-
ćan!” itd. Debelo Ž vraća se s važnim papirom, stavi ga na
sto, ostali nagrnu sa svećama, saginju se iznad papira.)



Ž (Zvoni.): Ime, prezime?
XX: Isto kao i pre.
RIVALKA: Kakva drskost!
Ž: Da li ste svesni onoga što se ovde događa?
XX: Sve se ponavlja. Sve je već bilo i biće, ali gde i kada?
NEKO: Ona boluje od pseudosećanja!
STARI PISAC: Ona mi je otela čitaoce!
RIVALKA: Ukrala mi reč iz usta!
OSTALI: I meni! I meni! I meni!
Ž: Da li se slažete da Rezoluciju usvojimo jednoglasno?
OSTALI: „Slažemo se”, „Molim Vas!”, „Jednoglasno!”
Ž (Čita.): Pod jedan, XX se isključuje iz svih literarnih kru-
žoka, pod dva, uskraćuje joj se pravo na proširenje
stambene površine i besplatno korišćenje medicinskih
usluga, pod tri, sve tantijeme od njenih dela prenose se
na veliku kći naše domovine, Belu Gutalinovu.
RIVALKA: Moje prezime je Guskova. Molim, da mi se
uruči izvod iz zapisnika!
INSPICIJENT: Moskva na vezi! (Ž otrči iza portala, gazi
ostale po nogama.)
RIVALKA: Imam dokaze da je ona svoje rane stihove
ukrala od Hi-Hi-Hija, drugog sekretara kineskog velepo-
slanstva u Sankt Peterburgu. Jadni Hi-Hi-Hi se zbog toga
obesio – o tome je tada brujao ceo piterski high socie-
ty!
STARI PISAC: A pozne stihove, od koga je ukrala pozne?
RIVALKA: Od mene!
NEKO: Sva sreća da se vi niste obesili! (Smeh. Najednom
dune afganski pustinjski vetar. Sveće na stolu se poga-
se, papiri lete. Kada se svetlo ponovo upali, za pisaćim
stolom stoji Debelo Ž, s papirom u ruci.)
Ž: Na osnovu člana… stavke… tačke… u vezi s članom…
zakona o krivičnom postupku, građanka XX optužuje se
za krivično delo ubistva…
XX: Ubistva? Koga sam ubila? (Ponovni nalet pustinjskog
vetra. Mrak. Kada se svetlo upali, svi su zgranuti. XX je
otvorila oči, a njena bujna kosa postala je seda.)

UNIFORMISANI (Drži Ošišanog na lancu.): Ja sam opu-
nomoćen da pre početka suđenja pročitam spisak nje-
nih žrtava.
RIVALKA: Predlažem da se prethodno da reč svedocima
optužbe.
SEKRETARICA NADLJUDSKE LEPOTE: Ona je tajno deli-
la otrovne jabuke stanovništvu. Broj otrovanih još nije
utvrđen.
NEKO: Ona je u mom prisustvu hvalila Džojsa!
NEKO: Ukrala podmornicu i pokušala da pobegne.
NEKO: Davala svetlosne signale Nemcima!
NEKO: Odakle?
NEKO: Nije važno odakle, već kome!
RIVALKA: Meni je ukrala tri muža.
STARI PISAC: I ja sam nju voleo.
RIVALKA: Onda požuri u polikliniku i zamoli da te kastri-
raju. Postoji tajna naredba da se svi njeni bivši ljubavni-
ci likvidiraju.
UNIFORMISANI (Ošišanom.): Ako propevaš, biće ti opro-
šteno.
OŠIŠANI: Ona je zavela Zajčenka i Ahmatovu i uživala ko-
kain!
XX: Koga sam ubila?
GLAS IZ OFFA: Dokle se stiglo u obradi predmeta? (XX
padne sa stolice.)
RIVALKA: To je njen omiljeni trik.
Ž: Proverite puls!
NEKO: Ona je mrtva. Zato je i pala sa stolice. (Debelo Ž
okreće broj, referiše.)
DRAMSKI PISAC (Konačno se skine s telefona, uvo mu
ostane prilepljeno uz slušalicu.): Drugovi, kroz pet minu-
ta počinju probe mog upravo odobrenog komada „Pro-
hor Buljina – sin partizana!” (Muzika Srednje Azije. Svi
poskoče, nagrnu napolje, preskaču preko leša. Muzika
se naglo prekine. Sve stane.)
GLAS IZ OFFA (S gruzinskim akcentom.): Leš zakopati u
zapuštenom delu groblja i kroz nedelju dana poravna-
ti humku. 
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Ž (gleda uvis): Dozvolite da usvojim vaš predlog! (Mu-
zika se nastavi. Svi se klanjaju Vođinom portretu i odla-
ze sa scene. Mrak.)

PAUZA

PISMO VOROŠILOVU

ANA (Iz offa): „Uvaženi druže Vorošilov, preklinjem
Vas! Spasite mog jedinog sina, Lava Nikolajeviča Gumi-
ljova! On je uhapšen 6. novembra 1948. i osuđen na
osnovu presude Specijalnog suda na deset godina logo-
ra, iako nijedna tačka optužbe nije potvrđena u toku kri-
vičnog postupka. Moj sin, po drugi put nevino osuđen,
izdržava kaznu u Omskom logoru. Prvi put mu je suđe-
no 1937. Po izdržanoj kazni, on se prijavio kao dobro-
voljac u redove Sovjetske armije, sredinom 44. odlazi na
front i učestvuje u oslobađanju Berlina. Nosilac je pet
medalja za hrabrost i ordena „Za zauzimanje Berlina”,
koji mu je naknadno oduzet. Moj sin ima 41 godinu i,
umesto da doprinosi razvoju sovjetske nauke, čami u lo-
goru. Dragi Klemente Jefremoviču, pomozite! Ja sam
donedavno bila u stanju da radim, ali osećam da mi sna-
ga kopni; prešla sam šezdesetu, doživela težak infarkt.
Jedino što bi moglo da mi povrati snagu – to je slobo-
da za mog sina, koji nevin strada. Ana Ahmatova, osmog
februara 1954, Lenjingrad.

POSLE JEDANAEST GODINA (1956)

Vrapčje gore iznad Moskve. Šuma na uzvišici. Berlin
sedi na srušenom stablu. Čita Aninu dramu. Ana stoji,
drži u naručju žuto koferče.

BERLIN (Čudi se): Od tada se XX posvetila nezi sopstve-
nog groba.

ANA: Svakog dana, i zimi i leti, ona odlazi s lopaticom,
grabuljama i svežim cvećem u zapušteni deo groblja...
BERLIN: Ali XX je mrtva?!
ANA: Njoj se to priviđa u tifusnom bunilu.
BERLIN: Sad mi je jasno...Telefonska slušalica srasla uz
uvo, to mi je odnekud poznato!
ANA: Znači, moja drama ti se ne sviđa.
BERLIN: Ko kaže da mi se ne sviđa?! Toliko sam srećan
što vas vidim! Drama je neobična, puna aluzija… Tragič-
na groteska!
ANA (Uzme mu tekst iz ruke.): Otkad smo mi na vi?
BERLIN: Prošlo je već jedanaest godina. Hvala ti što si
došla. Je l´ sad OK?
ANA: „Vi” je mnogo prikladnije posle jedanaest godina.
(Pauza.) Ljova se nedavno vratio iz logora. Svi su pušte-
ni pre njega. Ne biste ga prepoznali. Starac. S čirom koji
ga izjeda.
BERLIN: Čuo sam od Borisa.
ANA: Ljova se ne predaje. Njegov očuh nije izdržao.
Umro je u logoru. Nikolaj Nikolajevič Punin imao je
samo jednu želju; da dočeka Staljinovu smrt. Želja mu
se ispunila. Staljin je umro petog marta, a on dvadeset
prvog avgusta.
BERLIN: Borja mi je sve ispričao.
ANA: Borja, Borja! Šta on zna?! Vi ste u jednom pismu
upućenom iz Moskve u Foreign Office, napisali da je Ljo-
va „pogodna ličnost za saradnju jer i on, poput svoje
majke, gaji snažna antisovjetska osećanja”. Na jednom
od saslušanja islednik je pokazao Ljovi to pismo.
BERLIN: Islednik je blefirao!
ANA: „Izdajstvo vrebam u tvojim rečima dok splasla
ljubav započinje uzlet ozvezdan.”
BERLIN: Je li to poezija ili optužba?
ANA: To je samo stih. Hoću sve da znam, pa makar i pre-
svisla! Zato sam i došla.
BERLIN: Ja takvo pismo nikada nisam napisao! Ana An-
drejevna, ako izgubim vaše poverenje, izgubiću onaj



deo sebe koji sam našao u vama. Poverenje je slepo, ali
nepoverenje vidi i ono čega nema.
ANA: Više ne znam kome da verujem. Nit` znam šta je
zbilja, a šta njen odraz, niti šta je odraz odraza. Ja živim
iza ogledala. Ako je istina to što govoriš, onda su te oni
iskoristili. Dan nakon tvog odlaska instalirali su mikro-
fon u mojoj sobi. Iz rupe na plafonu danima je curio mal-
ter. To su oni namerno izbušili ogromnu rupu da me
uplaše! Orlov je obustavio štampanje moje nove knjige,
gradom su pokuljale glasine da je lično Vinston Čerčil
naredio da me kidnapuju i da je u Helsinkiju čekao
avion koji je trebalo da me prebaci za London.
BERLIN: Siže za triler.
ANA: Ti si otputovao krajem marta, a početkom avgusta
izašla je Ždanovljeva rezolucija. Svaka reč u njoj je težila
devet grama olova. Sve ružno mi se događa u avgustu.
BERLIN: Kakve dragulje krijete još u koferu?
ANA: Dragulje? Iznutricu! (Privija kofer uza se.) Samo mi
ga mrtvoj mogu oduzeti. Pasternak i ja smo jedini pre-
živeli. Dva kandelabra iz devetnaestog veka.
BERLIN: Vi ste stubovi!
ANA: Kočići koji vire iz zemlje. Nas su zatrpali, sve do oči-
ju; oči sve vide, a usta puna gline, crvene gline... Osta-
li su zaboravljeni: Kolja, Osip, Marina, Piljnjak, Babelj...
Samo ja i Borja još virimo.
BERLIN: Oprosti mi, Ana, za sve što si...
ANA: Nisi ti kriv. Tako je moralo biti. Sve je predskaza-
no.
BERLIN: Ah, Ana! Ostavio sam kod Borisa nešto za tebe.
ANA: Tvoj novac mi ne treba!
BERLIN: Nije novac, već parfem. „White Rose”!
ANA: Hvala na pažnji! Novca imam dovoljno.Vratili su mi
penziju, prevodim...
BERLIN: Šta prevodiš?
ANA: Poeziju. Sa bugarskog, srpskohrvatskog, osetin-
skog, kabardinskog, sve jezici koje ne poznajem.Te pre-
vode štampaju u ogromnim tiražima, ali ih slabo ko

čita. Šteta, i mali narodi imaju velike pesnike. Upravo
prevodim s korejskog. Ljova mi pomaže. On govori je-
zike Azije.
BERLIN: Pozdravi ga!
ANA: Rano je za pozdrave. Još čeka rehabilitaciju.
BERLIN: Hruščov je obećao promene…
ANA: On je prvi rekao „Kralj je go”, i zato mu skidam
kapu, ali u promene ću poverovati tek kada Staljina
isele iz Lenjinove komunalke na Crvenom trgu. U stva-
ri, kad obojicu isele.
BERLIN: Tvoj cinizam još uvek je čaroban. Ti si se, čujem,
preselila u Moskvu?
ANA: Koješta! I dalje živim u svojoj komunalki, s Puni-
novom kćerkom i unukom, istina, veći deo godine pro-
vodim ovde. Odsedam kod prijatelja. U Moskvi ih je
ostalo više nego u Lenjingradu. A ti si se, čujem, razle-
teo po belom svetu; čas si u Oksfordu, čas u Prinstonu,
na Harvardu, u Njujorku, Tel Avivu…
BERLIN: Zujim naokolo. Krajnje je vreme da se skrasim.
ANA: Ti si, dakle, zunzara. A, ja sam Hromi Daba! Noge
sam polomila dok sam se ispela. Čudi me da mi nisi za-
kazao sastanak na Araratu ili na Himalajima! Vrapčje
gore! I nisu neke gore, al´ su okomite.
BERLIN: Ovde retko ko zalazi. Ja sam ovo skrovito me-
sto otkrio još 45. Vodič mi je bio Hercen, u stvari, nje-
govi memoari.
ANA: Hercen?
BERLIN: Idol moje mladosti.
ANA: Ruski emigrant u Londonu. Naši idoli uvek su oni
u kojima prepoznajemo sebe. Ali, ti si srećan čovek, a
Hercen je bio nesrećan.
BERLIN: Nesrećan u ljubavi.
ANA: Šta je, za tebe, sreća?
BERLIN: Kada mi iznenada sine prava misao. To se do-
gađa dovoljno retko.
ANA: To nije sreća. Sreća je što živimo, dišemo, volimo,
stradamo. Misliti i pevati, to je pride.
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BERLIN: Hercen je bio i ostao moj duhovni mentor sve
ove godine. Njegove misli su  vremenom postale i moje.
Ne samo misli već i etika.
ANA: Taj tvoj Hercen spavao je sa ženom svog najboljeg
druga, Ogarjova.
BERLIN: Očekivao sam da imaš više razumevanja za lju-
bavne trougle! Nisam imao u vidu građanski moral, već
Hercenovu etiku slobode. Na ovom su se mestu, pre
više od sto godina, dva trinaestogodišnja dečaka, Saša
Hercen i Nik Ogarjov, zaklela da će osvetiti dekabriste i
umreti u borbi za slobodu.
ANA: A onda su porasli, opametili se i umrli u egzilu.
BERLIN: „Boriti se za slobodu i biti slobodan, to nije
isto.” Tu je dihotomiju prvi uočio Hercen. „Ne mogu se
kuće u kojima će živeti slobodni ljudi graditi od cigli po-
rušenih tamnica, niti mogu robovi, obeleženi vekovnim
robovanjem starom poretku, izgraditi novi. To su u sta-
nju da ostvare samo novi ljudi, odrasli u slobodi.” Pišem
knjigu o tome.
ANA: Sad mi je jasno zašto baš ovde izvodiš u šetnju svoj
mozak.
BERLIN: Psi se izvode u šetnju, a ne mozak.
ANA: Psi i deca!
BERLIN (Zamišljeno): Da, deca! Saša i Nik. (Zagrli Anu).
Namerniče, gledaj, sunce zalazi za oblake, kupole ble-
šte, grad se, kao na dlanu, razastro ispod Vrapčjih gora…
ANA: Kako glasi naša zakletva?
Pauza.
BERLIN: Moram nešto da ti priznam. Oženio sam se.
ANA: To mi je Pasternak prećutao.
BERLIN: Oženio sam se tek ove godine.
Pauza.
ANA: Znači tako, ti si sad oženjen čovek. Pa, čestitam.
BERLIN: Hvala.
ANA: Uskoro će kiša.
BERLIN: Da popušimo po jednu!
ANA: Lekari su mi zabranili duvan posle infarkta. U mo-
jim žilama se taloži mermer. (Ustane.) Zbogom, Šajele!

Moram da požurim pre kiše. (Krene.)
BERLIN: Ispratiću te!
ANA: Lako ću ja nizbrdo. Teško je popeti se.
BERLIN: Nazvaću te ovih dana!
ANA: Ne zovi me. Moram da završim prevod. 
ANA: Da, s korejskog. (Ana iščezne iz vidokruga.)
BERLIN: Zbogom, Ana! (Gasi se svetlo.)

ŽABA I ORAO (1961)

Na obali Neve. Noć. Magla. Obrisi Šeremetjevskog dvor-
ca u pozadinii. Silueta muškarca. Zvuk ženskih potpeti-
ca. Žena, umotana u šal, prolazi mimo.

MUŠKI GLAS: Mama! (Žena se osvrne.)
ANA (Prepozna Ljovu.): Pritajio se u mraku poput ubice!
LJOVA: Gde si dosad?
ANA: Otkad se ti interesuješ za moje orbite? Zašto me
nisi gore sačekao?
LJOVA: Ira Punina mi je upravo zalupila vrata ispred
nosa.
ANA: Punski ratovi se, znači, nastavljaju...
LJOVA: Ali, Kartagina se ne predaje!
ANA: Drago mi je što si svratio. (Pomiluje ga.) Uželeo se
mame?
LJOVA: Da ne moram, ne bih svraćao. Tvoj „akademik”
je odbio da bude oponent na mojoj odbrani. Navodno
je zauzet. Tebi je sigurno poznat pravi razlog.
ANA: O tome ćemo porazgovarati gore, uz čaj! (Uhvati
ga pod ruku.)
LJOVA: Ja se odavde ne mičem.
ANA: Baš si zadrt. Viktor Maksimovič smatra da tvoja di-
sertacija predstavlja veliko otkriće, ukoliko su navedeni iz-
vori tačni, ali on, nažalost, nema vremena da to proveri.
LJOVA: Znači, usro se! Umesto da izađe na megdan ju-
nački i odmeri snagu argumenta.



ANA: Čovek ima pravo na sopstveno mišljenje.
LJOVA: Braniš ga? Umesto da navijaš za mene!
ANA: Pokušaću da ga nagovorim. 
LJOVA: On je bar korektan. Fakultet je leglo mojih ne-
prijatelja.
ANA: Ne provociraj ih! Važno je da odbraniš doktorat!
Tvoje teze su opasne.
LJOVA: Koja, na primer?
ANA: Da u Rusiji nije bilo nikakvog tatarsko-mongolskog
ropstva!
LJOVA: I nije. Rusija tada nije ni postojala.
ANA: Poričeš posledice tatarske najezde?! Užasna raza-
ranja, mnogoljudnu smrt! 
LJOVA: Ja ništa ne poričem, već otkrivam celu istinu. Po-
sledice međuruskih klanja nisu bile ništa manje krvave!
Poruči Akademiku da su moji izvori pouzdani. Naši pre-
ci, oni promućurniji među njima, sklopili su savez s Ta-
tarima. Istorija Zlatne horde je u jednom momentu bila
deo svetske istorije, a istorija zavađenih ruskih kneže-
vina samo delić tatarske. Tatari su nas uvukli u svetske
istorijske procese. Za samo tri veka, nama, naslednici-
ma Zlatne horde, uspelo je da stvorimo Veliku Rusku Im-
periju. Treći Rim!
ANA: Bolje bi bilo da ćutiš! (Osvrće se. Tiho.) Zaboravio
si gde živiš!
LJOVA: Vrlo dobro znam gde živim i šta govorim. Ja ži-
vim u Sovjetskom Savezu i smatram SSSR legitimnim na-
slednikom Ruske imperije. Komunisti su, zahvaljujući
Staljinu, uspeli da sačuvaju skoro sve njene granice!
ANA: Zahvaljujući Staljinu?
LJOVA: Za to mu se mora odati priznanje. Aleksandar
Nevski je sa svojim pobratimom, tatarskim kanom, od-
branio Pskov i Novgorod od nemačkih oklopnika, a Rusi
su, zajedno s ostalim evroazijskim narodima, pobedili
Hitlera i njegovu tehniku. Šta misliš, zašto? Zato što
Rusi i Tatari mogu da spavaju na goloj zemlji, a Nemci
ne mogu! Mi, već vekovima, zajedno branimo Evroazi-
ju od osvajača i sa Zapada i sa Istoka.

ANA: Tvog novog korifeja ja i dan-danas proklinjem.
LJOVA: Ti si žena. Prirodno je da na istoriju gledaš iz ža-
blje perspektive.
ANA: A ti, iz perspektive ruskog orla! Nisam u stanju da
mislim u tim tvojim kategorijama. Niti želim. Zapad –
Istok, Evropa – Azija! Car Josif Visarionovič! Moje car-
stvo je Carstvo Duha, a njegova vladarka – Carica Reč.
To carstvo ne poznaje granice.
LJOVA: Ništa ti ne razumeš. Šta misliš, ko mi je ukrao 28
godina života? Četrnaest godina pod budnim okom
NKVD-a i četrnaest godina robije! Staljin? Grdno se va-
raš. To su mi smestile moje kolege. Razni Bernštajni i
Vajnštajni! Zavidljivci, neznalice, doušnici... Ćutolozi i
mudroseri poput tebe i tvog akademika.
ANA: Mene i Viktora Maksimoviča trpaš u isti koš sa Sta-
ljinovim janičarima koji su posekli cvet ruske inteligen-
cije?! Mi smo njen žalosni ostatak; on, ja, ti!
LJOVA: Ja ne pripadam vama! Ja sam vojnik. Moj otac
je bio vojnik, moj deda je bio vojnik, pradeda, čukunde-
da…
ANA: Sažali se, vojniče, na svoju sirotu majku! Smrzla
sam se. Još ću na ovoj promaji da zaradim zapaljenje
pluća!
LJOVA (Raširi kaput.): Voilà, madame!
ANA: Merci beaucoup, mon fils! (Ljova je zaogrne, Ana
se privije uz sina.)
LJOVA: Mama, odavno hoću nešto da te pitam!
ANA: Reci!
LJOVA: Zašto si uzela za pseudonim prezime svoje pra-
babe?
ANA: Zato što dobro zvuči. I počinje na A. Prvo slovo az-
buke!
LJOVA: A ja sam mislio zato što tvoja prababa, a moja
čukunbaba, potiče od Ahmat-Kana, poslednjeg Džingi-
zida…
ANA: Priznajem, i ja se malčice ponosim tim našim eg-
zotičnim precima.
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LJOVA: Rusi i Tatari predstavljaju prirodnu simbiozu, baš
kao ja i ti.
ANA: Ja sam Evropa, a ti – Azija!
LJOVA: Evroazija je kontinent, a Evropa samo njegovo
poluostrvo.
ANA: Nadam se da nemaš ništa protiv da kontinent i
njegovo poluostrvo zajedno popiju vruć čaj!
LJOVA: S Puninima sam zauvek raskrstio. Laku noć!
ANA: Ljova, zašto si takvo zlopamtilo? Ira i Anja brinu o
meni. Ne brineš ti, već one, moja poćerka i unuka! Ti za-
boravljaš da sam ja bolesna...
LJOVA: Otkad znam za sebe ti si bolesna.
ANA: Ti i Ira se ne volite, u redu. Ali, Anjuška? Nju si vo-
leo…
LJOVA: Dok je bila beba. Sad je ista majka! 
ANA: Ne mogu više to da slušam!
LJOVA: Sećaš li se batina koje sam popio zbog tvoje po-
ćerke? 
ANA: Batina?
LJOVA: Dabome, sećanja vezana za mene izbrisana su iz
tvog senzacionalnog pamćenja! Tek što si me dovela u
svoju novu familiju, tvoj muž me je pretukao.
ANA: Pretukao?
LJOVA: Ira je svaki dan dobijala puter za doručak, a ja –
smrdljivi margarin.
ANA: Irka je bila još dete, a ti – već odrastao dečak.
Odrasli su jeli margarin.
LJOVA: Jednog jutra predložio sam joj da se trampimo;
srebrni novčić za malo putera! Pojela je sav puter, ali
novčić mi nije vratila. Novčić s likom Aleksandra Make-
donskog! Punin me je, ni krivog ni dužnog, premlatio, a
ti si ćutala.
ANA: Nije te premlatio, već izudarao po dlanu kaišićem
od sata zato što si ti premlatio Iru! (Smeje se.) Sat mu
se, posle toga, pokvario.
LJOVA: Ko je koga premlatio, to ćemo očuh i ja da ra-
spravimo na onom svetu.

ANA: O mrtvima sve najbolje. A živima – ruka pomire-
nja!
LJOVA: Lopovima se seku ruke, a ne pružaju! Tvoja po-
ćerka i unuka te potkradaju! Prodaju na crno tvoja pi-
sma, rukopise!
ANA: Lažeš!
LJOVA: Jedva čekaju da umreš, pa da sve razgrabe.
ANA: Ti si nepravedan i zao. Logor te je unakazio!
LJOVA: Da si se malo više potrudila, ne bih postao „na-
kaza”.
ANA: Uradila sam sve što sam mogla! Molila, preklinja-
la, trpela poniženja… Čekala da i po mene dođe crna
marica!
LJOVA: Antička heroina!
ANA: Vukla se po tužilaštvima i specijalnim sudovima...
Zbog tebe se odrekla savesti i napisala onu čudovišnu
odu u slavu svog dželata!
LJOVA: „Tamo, gde je Staljin – tamo je sloboda!” Tako
si ponovo vaskrsla na književnom Olimpu!
ANA: Ti mi se podsmevaš!
LJOVA: Kad sam ugledao tvoju sliku u novinama, samo
što se nisam onesvestio. Ti sediš u Kremlju, na kongre-
su pisaca, a ja u Omsku ribam klozete!
ANA: A šta je trebalo da uradim? Da ustanem i kriknem:
„Spasavajte moje nevino dete!” Na kongres su me pro-
švercovali oni koji su želeli da ti pomognu!
LJOVA: Lepo sam ti pisao: „Ne piši molbe, ko zna u či-
jim fiokama će da završe, već zatraži audijenciju kod Vo-
rošilova ili Hruščova”, ali ti nisi htela da me poslušaš!
ANA: Audijenciju! Ti si tamo, u Omsku, izgubio svaki
smisao za realnost.
LJOVA: Nisi istrajna, a lenja si bila oduvek! „Više ih ne
ubijaju”, mislila si, „Više ne tucaju kamen, ne skapava-
ju od gladi!” Legla si na otoman i…
ANA: Kako možeš....
LJOVA: I razbaškarila se pod sunašcem nove slave.



ANA: Nove slave?! Vratili mi penziju, dali da prevodim,
objavili par pesama…
LJOVA: Kada su me 47. uhapsili, bila si usamljena i glad-
na; kost i koža, a kad sam se vratio iz logora, jedva sam
te prepoznao; sita, ugojena, oblepljena Jevrejima i onim
dvema aspidama! Oni su te od mene odvojili.
ANA: Prestani!
LJOVA: Pored mene živog, ti si Iru Puninu proglasila
svojom naslednicom!
ANA: Taj testament sam napisala posle infarkta. Ti si
tada bio bespravno lice!...
LJOVA: Bespravno lice!
ANA: Čim su te oslobodili, napisala sam novi! To si za-
boravio!
LJOVA: Ništa mi od tebe ne treba! Ceo život si obuzeta
sobom! (Pauza.) Tata mi još svetli, a ti… Možda me vo-
liš, ali nikada nisam osetio tvoju toplinu… Možda goriš,
ali ne greješ!.. Poput brezovine; i ona gori i dimi, ali ne
greje. Umesto da hodaš po zemlji, ti lebdiš, čim ti nešto
nije potaman, umisliš da si bolesna, proglašavaš sebe
mučenicom. Pišeš rekvijem za živog sina!
ANA: Rekvijem je spomenik onima koji nisu preživeli.
LJOVA: Sve bi dala za malo slave! Pitaj onog tvog Engle-
za, zbog koga su mi odbili bubrege, koliko košta funta
mog mesa na tržištu svetske slave!
ANA: Prestani! Molim te, prestani!
LJOVA: Baš njega briga! On sedi uz kamin, pijucka viski,
čita tvoja pisma i misli se: „Bože, dosadne li babe!”
ANA: Ućuti već jednom! (Skoro nečujno.) Ti si moj užas!
LJOVA: Da su me, kojom srećom, ubili u logoru, tvoj Re-
kvijem ispao bi bolji!
ANA: Gubi se odavde, nezahvalni stvore! (Odjednom
onemoća.)
LJOVA: Sve je to – simulacija. (Okrene se i ode.)
ANA: Ljova! Ljova! (U suprotnom smeru.) Ira! Anja!.. (Te-
tura. Gasi se svetlo.)

BOLNICA (1965)

Ispred gvozdene zavese – bolnički krevet. Pored kreve-
ta – beli ormarić i stolica. Na ormariću – vaza s ružama
i reklamni katalog. Ana u krevetu, zavaljena u jastuke.
Ninočka zapisuje nešto u notes. O vratu joj visi krojački
metar.

NINOČKA (Mrmlja.): Obim glave 56, obim grudi 110, du-
žina 135... (Glasno.) A sada ćemo uzeti meru za rukave!
(Ana raširi ruke, Ninočka uzme meru, sedne na krevet.)
Hvala vam što ste me se setili, mene grešnice! I opro-
stili! (Ljubi Anine ruke.) Do neba vam hvala što me niste
ocrnili kod Ljove! On ništa ne zna.
ANA: Vreme prolazi...
NINOČKA: Da, idu dani... (Zapisuje u notes.) 61…
ANA: Dani, časovi, minuti…Čega god se uhvatiš, izmak-
ne ti, kud god da kreneš, nikud ne stigneš, a dani pro-
laze… Nestati, utopiti se u Vremenu… Osloboditi se
sentimenata, uspomena, tog glupog „Trala-lala-la-l”…
Ptice smrti stoje u zenitu.
NINOČKA: Ptice smrti?! Vi ste feniks – leteća aždaja!
Uskoro ćete zalepršati purpurnim krilima! Shep-
herd&Woodward! (Lista katalog.) Oxford University
robe! Doctor of letters! Toga počasnog doktora, made
from crimson silk. (Pokazuje sliku iz kataloga.) 200 fun-
ti! Ko će to da plati? 
ANA (Na engleskom.): Sir Isaiah Berlin!
NINOČKA: Niste mi rekli da je postao lord?
ANA: Šajele me časti!
NINOČKA: Za pretrpljeni bol.
ANA: Ništa ja njemu ne zameram. Tuđinac bliski, stigao
u nevreme!
NINOČKA: Na sve misle ovi Englezi! (Odlepi koverat s ka-
taloga.) Povratni koverat! Još danas ću poslati vaše
mere u Oksford. (Stavi koverat u tašnu.)
ANA: Viđate li Ljovu?
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NINOČKA: Nazove me ponekad. Poslednjih meseci sve
češće.
ANA: Znači, konačno je proradila hemija?
NINOČKA: Ana Andrejevna! I sami znate da njemu ni-
jedna nije po volji. Pomažem mu kad zatreba. Prekuca-
vam, prevodim.
ANA: Šta prevodite?!
NINOČKA: Pisma u Poljsku i iz Poljske. Ljova tamo ima
druga, logoraša! Daće Bog da jednog dana prevedem i
Ljovine knjige na poljski.
ANA: Knjige?!
NINOČKA: „Ritmovi Evroazije,” „Otkriće Hazarije”... Knji-
ge nisu štampane, ali su u rukopisu dostupne i našim i
stranim istraživačima. Ljova je genije!
ANA: Pita li za mene? (Ninočka ćuti.) Znači, ne pita.
Tog vašeg „genija” nisam videla već pet godina! Dečko
se ljuti na mamu, a dečko će uskoro napuniti pedeset
godina! Njega su tamo, u Omsku, napujdali na mene.
Kevtao je, sve dok mu nisam podviknula. Ljova je bole-
stan čovek. Mrzi sve oko sebe.
NINOČKA: Nije tačno! On hoće, ali ne ume.
ANA: Šta on hoće?
NINOČKA: Da voli.
ANA: Prvo mora da mi se izvini, a onda ćemo videti da-
lje.
U bolničku sobu uđe muškarac; nosi aktentašnu, zvecka
ključevima od kola.
MUŠKARAC: Dobar dan! Arkadin, Ivan Petrovič! Ja sam
prošle godine organizovao vaše putovanje u Italiju. Ču-
jem od lekara da se ne predajete.
ANA: Imam nameru da živim večno. Vi, znači, organizu-
jete moj život?
ARKADIN: Zato sam ovde! (Vadi koverte.) Avion do Mo-
skve, voz Moskva–Ostende, feribot Ostende–Dover,
voz Dover–London! Čeka vas naporan put.
ANA: A pasoš? Gde je pasoš?
ARKADIN: Ne putujete sutra!

ANA: Prošlog leta ste mi ga u poslednjem trenutku do-
neli na peron. Umalo da zakasnim na voz.
ARKADIN: Dobićete ga na vreme. Obećavam. (Ninočki).
Zamolio bih vas da nas, na trenutak, ostavite nasamo.
NINOČKA (Ustaje.): Razumem.
ANA (Ninočki.): Da niste mrdnuli odavde! Sedite! (Nino-
čka ponovo sedne.) O čemu ste želeli da porazgovara-
te sa mnom u četiri oka?
ARKADIN (Posle kratke pauze): Savetovao bih vam da u
Engleskoj budete oprezniji, kako se ne bi dogodilo ne-
što slično ovome! (Vadi iz tašne časopis, pokazuje joj.)
Nemci su objavili vaš „Rekvijem”!
ANA: Razbojnici, štampali su ga bez mog odobrenja.
ARKADIN: Vi ste se, prošlog leta u Italiji, sreli s njegovim
urednikom. Da li vam je poznato da se štampanje neo-
bjavljenih dela u inostranstvu sankcioniše?
ANA: Poznato mi je. Pasternaka je to koštalo života.
ARKADIN: On je umro prirodnom smrću. Od raka!
ANA: Da, od raka… duše.
ARKADIN: Pasternak je opoganio trog iz koga je jeo! To
ni svinje ne rade. Doktor Živago!
ANA: A kako se zove „svinja” koja je mene oklevetala?
ARKADIN: Samo polako! Savetujem vam da ovaj put bu-
dete obazriviji, pogotovo s novinarima! Ni u kom sluča-
ju ne nasedajte na njihove provokacije povodom sluča-
ja Brodski!
ANA: Znate li vi, uopšte, ko je Brodski?
ARKADIN: Paskvilant… Huligan… Razbojnik!
ANA: Josif Brodski je moj učenik, a ja sam vođa razboj-
ničke bande! To slobodno prenesite svojim šefovima i
nosite se odavde! Šta čekate?!
ARKADIN: Ana Andrejevna, najmanje uzbuđenje može
da vam naškodi! (Krene, stane.) Vi, nadamo se, nema-
te nameru da ostanete u Engleskoj?! (Ode.)
ANA (Ninočki.): Otvorite fioku!
NINOČKA (Ode do vrata, odškrine ih, izviri, ponovo ih
zatvori.): Otišao je. Neka vam je Bog u pomoći!



ANA: Izvadite papir i olovku! (Ninočka otvori fioku, izva-
di papir i olovku.) Nina Kazimirovna, to što ću vam sada
izdiktirati, prekucaćete, potpisati i odneti, znate već
gde!
NINOČKA: Ali ja…
ANA: Ne morate! Niko vas ne tera!
NINOČKA (Posle pauze.): Ja sam spremna.
ANA (Diktira): Posle dužeg niza godina, Ana Andrejevna
me je nedavno nazvala…
NINOČKA: Objekt me je nazvao.
ANA: Objekt me je nazvao i zamolio da ga obiđem. Da-
nas, pre podne, posetila sam Objekt, koji se, nakon tre-
ćeg infarkta, uspešno oporavlja u rejonskoj bolnici broj
6. Uskoro, po mom dolasku, u bolničku sobu je banuo
Arkadin…
NINOČKA: Ušao drug Arkadin.
ANA: ...šef kadrovskog odeljenja pri lenjingradskoj fili-
jali Saveza pisaca. On je Objektu dao niz korisnih save-
ta u vezi s predstojećim putem u Englesku, ali pri pome-
nu Josifa B., Objekt je najednom zapenušao od gneva i
isterao druga Arkadina iz bolničke sobe. Vidno uzbuđen,
Objekt je nastavio: „Moj sin, žrtva staljinističkog tero-
ra, nedavno je rehabilitovan, a ja, vatreni pristalica Hru-
ščova, i dalje strepim; ovaj put za sudbinu mog riđoko-
sog junoše... (Gasi se svetlo. Anin glas iz offa.) Jedina kri-
vica Josifa B. sastoji se u tome što poseduje svoj zvuk,
svoj jezik, svoj glas – vrline dostojne pravog pesnika. Su-
đenje Josifu B. zbog navodnog huliganstva je blamaža
za ovu zemlju. U takvim okolnostima, nisam u stanju da
je predstavljam u svetu. Stoga sam prinuđena da odbi-
jem zvanje počasnog doktora Oksfordskog univerziteta
i odustanem od puta u Englesku. Ukoliko Vrhovni sud,
koji trenutno razmatra pritužbe, izvrši reviziju šteto-
činske presude, spremna sam da ponovo razmotrim
svoju odluku. U protivnom, neka i mene sankcionišu!
Zar u Rusiji još važi pravilo da je dobar pesnik samo mr-
tav pesnik? „ (Aplauz iz offa.)

INTERMEDIJA 2

Na zavesi filmski insert sa ceremonije u Oksfordu; Ana,
u purpurnoj togi, stoji ispred mikrofona. Njen tekst se si-
multano prevodi na engleski.

ANIN GLAS: Thank you! Thank you! (Aplauz jenjava.) Mi-
ster Vice-Chancellar, how would I express my gratitude
for this great honour but through the poem! Muza.
„Kad noću čekam dolazak njen bodar / Čini se, život mi
visi na vlasi. / Šta čast su, šta mladost, šta sloboda / Pred
milom gošćom koju frula krasi. / I evo uđe. Koprena je
spala, / I prodorno me motri pogled jasan. / „Ti si”, pi-
tam „Danteu diktirala / Stranice Pakla?” Odgovara: „Ja
sam.” Muse. When at night I wait for her to come, /Life
it seems, hangs by a single strand. / What are glory,
youth, freedom, in comparison / With the dear welco-
me guest, a flute in hand? / She enters now. Pushing her
veil aside, / She stares through me with her attentive-
ness. / I question her: „And were you Dante's guide, /
Dictating the Inferno?” She answers: „Yes.”

GOŠĆA IZ PROŠLOSTI

Oksford. Zastakljena veranda u kući porodice Berlin. U iz-
maglici, iza staklenog zida, obrisi All Souls koledža. Sto za
ručavanje svečano je ukrašen za večeru udvoje; servis od
najfinijeg porcelana, srebrni escajg, salvete od damasta,
čaše za vino, bokori ljubičica. Batler Kazimir obavlja po-
slednje pripreme. Levo – kamin, dve fotelje, stočić – na
njemu piće i hrpa novina, desno – vrata koja vode u unu-
trašnjost kuće. Kroz staklo se nazire bašta: Ana i Berlin,
u razgovoru, prilaze verandi. Berlin otvara vrata.

KAZIMIR (Iznenađen.): Sir?!
BERLIN: Has anyone phoned me?
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KAZIMIR: No, Sir. (Ulazi Ana. Drži u ruci najlon kesu iz
koje viri doktorska toga.)
ANA (Gleda u baštu): Imate lepu baštu. Sve je pod ko-
nac. A, kod nas, sve điklja! Tako sam umorna. Toliko
cveća, toliko ljudi! Kao na sahrani! (Podigne kesu.) Pur-
purni pokrov!
BERLIN: Slavljenice, šta ćeš da popiješ?
ANA: Pomisao da je isti ovakav haljetak krasio Turgenje-
va, ne može čoveka da ostavi ravnodušnim! (Spusti
kesu, sedne u fotelju.)
BERLIN (Dok priprema aperitiv.): Sjatio se ceo Oksford
da te vidi. I pola Evrope!
ANA: Jedan moj sused je imao psa. Taj pas je za svog
kratkog psećeg veka dobio preko dvadeset nagrada, a
ja nijednu. U rođenoj zemlji! Ja samo sejem, a drugi ža-
nju. Sve lepo što mi se događa poslednjih godina, doga-
đa mi se isključivo zahvaljujući tebi. I tvojoj protekciji.
Prošle godine nagrada u Taormini, ove godine Oksford.
BERLIN: Ja s tim nemam nikakve veze.
BERLIN: Praviš se Englez! Čak i novine pišu o tome.
„Isaija Berlin protežira staru rusku pesnikinju!”
BERLIN: Sandi Tajms se danas izvinio čitaocima zbog te
insinuacije. Bilo bi zaista degutantno da sam te ja pred-
ložio. Ti si deo porodice.
ANA: Deo porodice. Lepo zvuči!
BERLIN: To je zaista tako. Bar ja tako osećam.
ANA: Cheers, Šajele!
BERLIN: Cheers, Anja! (Nazdrave.)
KAZIMIR: The dinner is ready, sir!
ANA: A gde je Ajlin?
BERLIN: Ajlin je odlučila da nas večeras ostavi nasamo.
„Vi imate svoje priče!”, rekla je. „Neću da vam sme-
tam!” (Sedaju za sto.)
ANA: Imaš zlatnu ženu!
BERLIN: Ne mogu da se požalim. Jedva čekam da čujem
najnovije tračeve.

ANA (Ugleda ljubičice na stolu.): Ljubičice! Moj omilje-
ni cvet!
BERLIN: Kako je prošao jučerašnji susret s Borisom?
ANA: Već pet godina otkako ga nema. Juče su me Lidi-
ja i Žozefin odvele na groblje. Na porodičnom grobu Pa-
sternakovih zapalila sam sveću i za Borju. Kažu, da nije
bilo tebe, nikada ne bi dobile vize. Ti imaš svuda veze,
čak i u sovjetskoj ambasadi!
BERLIN: Ja sam sa svima dobar.
ANA: Čudovišta! Nitkovi! Da ne dozvole sestrama da
vide umirućeg brata! Stigle su tek dan nakon njegove sa-
hrane.
BERLIN: Nisam te pitao za Pasternaka, već za Anrepa.
ANA: Njega sam srela prekjuče. Dva starca, jedan na-
spram drugoga; osećali smo se kao ubice. Na rastanku
mi se učtivo zahvalio za „dražesno veče!” Učtivost je be-
stidna; veče, dražesno...
KAZIMIR (Prinese Berlinu flašu vina.): Chablis Premier!
ANA: Ja ostajem pri votki. Ona širi krvne sudove.
BERLIN: Madam will stick to votka. (Kazimir ode po vo-
tku.) A mozaik s tvojim portretom u Nacionalnoj gale-
riji, kako ti se on dopao?
ANA: Katastrofa! A tek naslov! „Anđeo spasava Anu
Ahmatovu iz opkoljenog Lenjingrada!”
KAZIMIR (Stavi čašu ispred Ane.): Please, Madam! (Sipa
votku.)
ANA: Thank you, Henry!
BERLIN: Kazimir! (Kazimir se nečujno udalji.)
ANA: Šta sam ja rekla?
BERLIN: Henri!
ANA: Omaklo mi se! Mene je smrti spasao brkati anđeo!
Anrep je postao učtiv i sladunjav, a bio je umetnik – pro-
vokator! A sad? Ukrašava zidove paradnih zdanja šare-
nim kamenčićima!
BERLIN: Možda mu je taj anđeo doleteo iz tvojih pesa-
ma!
ANA: Molim te, promeni ploču!



KAZIMIR (Priđe stolu.): Oysters with lemon on crushed
ice! (Spusti zdele s ostrigama, jednu ispred Ane, drugu
ispred Berlina.)
BERLIN: Ostrige, pravo iz mora! Uvek me je zanimalo šta
jedu književni junaci. „Muzika je vrtom raznela / same
neizrecive more. / Oštro su mirisale morem / smrznu-
te ostrige iz zdela. / On mi reče, „Veruj drugu” / I rukom
mi haljinu tače”… Tu tvoju pesmu Ajlin najviše voli.
(Uzme jednu ostrigu, nacedi limuna.) Šta čekaš? Izvoli!
Ostrige su sveže, jutros obrane! (Posrče ostrigu.)
ANA: Još su žive!
BERLIN: Žive, s malo limuna. Tako su najukusnije! Ose-
tiš, kako ti more zapljuskuje nepca! (Posrče sa zadovolj-
stvom još jednu ostrigu.)
ANA: On je bio prvi muškarac u životu književne juna-
kinje. Ona ga je volela, a on nju nije. Te večeri osećala
se kao ova hrupka, nezaštićena stvorenjca! Od tada ih
ne jedem.
BERLIN: Hoćeš da kažeš da sam ja bezdušan zato što vo-
lim školjke?
ANA: One osećaju bol.
BERLIN: Da imam dušu, sad bih je izvadio, stavio u vodu
i bol bi uminuo. Zašto to ništa tako boli?
ANA: Duša nije proteza.
BERLIN: Mnogo sam površniji nego sto misliš. Nisam
shvatio tvoju metaforu. (Podigne zdelu s ostrigama.)
Kaz, bring the soup, please!
KAZIMIR: Yes, Sir. (Odnosi zdele s ostrigama.)
BERLIN: Supa od goveđeg repa!
ANA: Šta god da je, samo da nije s mog poetskog jelo-
vnika!
BERLIN: Oxtail soup je oksfordski specijalitet! Nadam se
da će da ti prija. (Zazvoni telefon.) Ceo dan čekam ovaj
poziv. (U hodu.) Izvini! (Podigne slušalicu.) Hi! Bad
news... Just a moment, please! (Uglavi slušalicu izme-
đu vrata i ramena, izvadi notes iz džepa na prsluku, po-
digne naočari, lista notes.) I am ready! (Zapisuje nešto

u notes. Za to vreme Ana otpija votku, otkine jednu lju-
bičicu, pojede je.) Yes… Let me know immediately! (Spu-
sti slušalicu, stavi notes u džep, vrati se za sto. Kazimir
unosi supu.) Gde smo stali?
ANA: Oxtail soup!
KAZIMIR (Ponudi je supom.): Please, Madam!
ANA (Naspe kutlačom malo supe sebi u tanjir.): Thank
you, Kazimir!
KAZIMIR: Only Kaz, Madam. (Posluži Berlina.)
BERLIN: To zaista nisam očekivao. Vrhovni tužilac Kru-
ne je pokrenuo postupak protiv glavnog finansijera
mog projekta, navodno, zbog nedozvoljenih transakci-
ja na berzi. Ukoliko podigne optužbu, propao sam. (Dok
govori, mahinalno sipa supu u tanjir više puta.) Pagani-
ni retorike, u stanju da satima gudi na zadatu temu, da
u virtuoznom parlandu razotkriva najskrivenije aspek-
te nekog fenomena, da, kao iz rukava, prosipa pamet,
400 reči u minuti, a na svako pitanje ima spremno naj-
manje deset odgovora, u večitoj potrazi za pravim: Da
li su snežne pahuljice istovetne, različite ili na različit na-
čin iste? Može li se krivo drvo čovečanstva ispraviti? Ima
li Istorija smisla ili je samo „pripovest idiota, puna buke
i besa koja ne znači ništa”? Ima li nade da se ovaj svet
popravi? I na koji način? Revolucijom ili dogovorom? Šta
ima prioritet, sloboda ili jednakost? Mogu li se ta dva,
podjednako vredna ideala, uopšte spojiti? I u trenutku
kad sam pomislio, da će mi, bar u malom, to poći za ru-
kom, moj mecena se spotakao o slovo Zakona. 
ANA: Baviš se poslovima, tebi neprimerenim. Osnivaš
novi koledž, umesto da zaokružiš svoj opus, i napišeš ka-
pitalno delo.
BERLIN: Svi očekuju od mene da odstrelim kapitalca!
Možda to nisam u stanju?! Šta sam dosad uradio? Na-
pisao knjižicu o Marksu i pregršt eseja. Ja sam prece-
njen. (Jede supu, prska po sebi dok govori. ) „ He is so
clever!”, „He is so smart!”, „He is so verbal!”. Moji ma-
liciozni ogovarači su u pravu. Ja sam verbalni akrobata,
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počasni intelektualac za stolom šupljoglavih engleskih
aristokrata, omiljeni kozer Kraljice Majke… Oksford je
oduvek bio mašina za proizvodnju elita; ubaciš u nju
svoj otmeni isprdak i iz nje izleti budući premijer, admi-
ral, prekomorski guverner i poneki genije. Ali vremena
su se promenila! Imperija se raspada. Naš jedini resurs
je Znanje. Moramo ga de-mo-kra-ti-zo-va-ti, dati šansu
svakom, bez obzira iz kog staleža on dolazio! I širom ot-
voriti vrata ženama! Gustina muške populacije u Oksfor-
du ravna je vatikanskoj! Najtalentovaniji studenti, post-
diplomci, ljudi puni novih ideja, odlaze! Fizičari, medi-
cinari, filozofi! Docentska mesta su popunjena, broj sti-
pendija ograničen. Njima je potreban novi koledž! Bez
okoštalih rituala i hijerarhija! Smešten izvan srednjove-
kovnih zidina, u svetlom i prozirnom zdanju od stakla,
na obali reke; s idealnim mogućnostima za istraživanja,
eksperimente. A to košta milione!
ANA: Što veći novac, to više smrdi.
BERLIN: Novac nema mirisa. Ali čovek… Mister Wolfson
je najveći dobrotvor u Velikoj Britaniji. Shit! (Primeti da
se isprskao, briše salvetom fleke od supe.)
ANA: Supa je bila veoma ukusna. A ja sam tebe ugosti-
la krompirom.
BERLIN: To je bila najvažnija večera u mom životu. (Di-
gne čašu.) Za krompir naš nasušni! (Nazdrave.) I za sre-
ću što sam te sreo! (Pojavi se Kazimir.)
KAZIMIR: Sir, Mr. Powell is waiting for you. He says he
has good news! 
BERLIN: Moj advokat! Odmah se vraćam. (Odjuri.)
ANA: Za samoću udvoje! (Ispije votku.)
Kazimir kupi sa stola tanjire i činiju, svakom pokretu daje
svečan karakter. Ana otkine jednu ljubičicu, pomiriši je,
a zatim pojede. Kazimir je, konsterniran, gleda. 
ANA: I am vegetarian. 
KAZIMIR: Vegetarian? I wasn’t aware of that, Madam!
ANA: Me neither! You are an excellent cook!
KAZIMIR: I am not an excellent cook, Madame, but I am
a damn good gardener! 

ANA: You must tell me your secret!
KAZIMIR: What secret, Madame?
ANA: The green secret? What must be done to make
the grass look so green? Greener than green?! (Gleda
u baštu.)
KAZIMIR: Oh, that…! You must cut it and care for it eve-
ry day. Two hundred years: Cut and care for! (Ilustruje
svaku reč pokretom, kako bi ga strankinja što bolje ra-
zumela.)
ANA: Two hundred years?
KAZIMIR: Yes, Madam. Two hundred years: Cut and
care for!
ANA: Like a ballet!
KAZIMIR: What?
ANA: Ballet! (Zaleprša rukama poput balerine.) Rus-
sian classical ballet. (Izuje se, propne se na prste, maše
rukama, s cipelama u ruci. Ponovo sedne.)
KAZIMIR: You mean ballerinas?
ANA: Ballet! It should be cared for like the English grass.
Cut and cared for! Cared for and cut!
KAZIMIR: Cut the ballerinas!
ANA: Yes! Every day for two hundred years! Ballet rus-
se has a long tradition. It’s the best in the world! (Otki-
ne ljubičicu, pojede je. Kazimir iznosi supene tanjire.
Na vratima, zamalo da se sudari s Berlinom.)
KAZIMIR: Sir, we have a problem. Madam is a vegeta-
rian!
ANA: Pogrešno me je razumeo! Moj engleski je užasan.
BERLIN (Kazimiru.): Kaz, bring the main meal, please!
(Kazimir izađe.) Potpuno sam sluđen. Malopre su me
pogrešno obavestili. Vrhovni tužilac Krune nije pokre-
nuo, već obustavio postupak protiv mog sponzora.
Imam informaciju iz prve ruke. Moj advokat je tužiočev
prijatelj.
ANA: Znači, novac je čist.
BERLIN: Sumnjam.
ANA: I, šta si odlučio?



BERLIN: Odlučio?
ANA: Šta nameravaš?
BERLIN: Da ostvarim ono što sam zamislio.
ANA: Ali ti ne veruješ u to da je novac čist!
BERLIN: Ja verujem tužiocu. Ako njemu ne poverujem,
kakve ću koristi imati od toga? Sumnja razara posta-
ment na kome stojim. Britansko pravosuđe je nezavisno
i uglavnom pravedno.
ANA: Naše nije ni nezavisno, ni pravedno, pa ipak su uki-
nuli presudu Brodskom.
BERLIN: Kremlju u ovom trenutku ne odgovara novi
skandal à la Pasternak.
ANA: Moj Riđi se uskoro vraća kući sa svog kratkog iz-
leta u Sibir! Kao da je sebi naručio biografiju! Napisao
par pesama i već stekao svetsku slavu. (Otkine ljubiči-
cu, stavi je u tanjir.) Prošlo je vreme kada je Mandelj-
štam u logoru skapao od gladi zbog jedne pesme, a
zbog jedne večere otpočeo hladni rat! (Otkine još jednu
ljubičicu, stavi je u tanjir.)
BERLIN: Hladni rat?
ANA: Hteli mi to ili ne hteli, ti i ja smo skrenuli tok dva-
desetog veka.
BERLIN (Nasmeje se): Ti i ja?! Mi smo, zacelo, ljudi od iz-
vesnog značaja, ali baš toliko!
ANA: I najmanji kamenčić u stanju je da pokrene lavinu!
BERLIN: Na prvi pogled beznačajan događaj može vre-
menom da postane simbol epohe, ali u ovom slučaju
nije bilo tako.
ANA: Nego kako? Šema je prosta. Na nižem nivou: on
– britanski diplomata, ona – nepodobna pesnikinja s re-
putacijom žene streljanog neprijatelja. Na višem nivou:
pijani sin velikog oca, ser Vinston Čerčil i generalisimus
Staljin – ostareli paranoik. Ja sam se usudila da izvršim
strašan zločin i primim u kuću stranca! Kada je za to čuo,
starac je poludeo: „Šta? Pred našom monahinjom” –
tako me je zvao – „strani špijuni padaju na kolena!” Prvo
je dao nalog da me otruju...

BERLIN: Molim?
ANA: Posle se predomislio i naredio da umesto mene
uhapse Ljovu i Punina, a samo nekoliko godina pre toga
stavio je moje ime na spisak za evakuaciju? (Pauza.) U
tome nema nikakve logike, u svim tim užasima, po-
stupcima, izboru žrtava... Čista paranoja!
BERLIN: U svemu tome je bilo logike. I to – gvozdene!
ANA: Znači, ja sam paranoik, a Staljin je normalan!
BERLIN: Nismo mi izazvali hladni rat, Anuška! Taj rat tra-
je od Oktobarske revolucije naovamo. Istina, tada se
nije tako zvao. Antihitlerovska koalicija samo ga je pri-
vremeno zaustavila. To je rat ideja! Staljin i Čerčil su...
ANA: Ne drži mi predavanje! Nije stvar u tome ko je, i
zbog čega, započeo hladni rat, već kako ostati norma-
lan u vreme terora!
BERLIN: Tebi je to uspelo maestralno!
ANA: Pesma me je spasla. I plavi dim tvoje cigare…
BERLIN: Umalo da zaboravim, stigao je prelom knjige.
Zamolio sam izdavača da mi ga pošalje. (Ustane, uputi
se prema stočiću.) Šteta što nećeš biti tu kada knjiga iza-
đe! Dvojezično izdanje! Sjajna ideja! (Izvadi prelom knji-
ge ispod novina.) Želiš li, možda, da baciš pogled?
ANA: Ne pada mi na pamet. Svoje pesme znam napa-
met, a prevode ne čitam. Zašto bih se nervirala?
BERLIN: Prevod je vrlo dobar. Uvrstili su i Rekvijem?
ANA: Dala sam im saglasnost. Ja se više nikoga ne bo-
jim.
BERLIN: Dramu si izostavila! Šteta!
ANA: Ne znam kako da je završim. Možda ću je prera-
diti u libreto za balet!
BERLIN: Balet?
ANA: Samo mi kompozitor još nedostaje.
BERLIN: Ne bi bilo loše da za englesko izdanje napišeš
kratak komentar. Ovdašnji čitalac malo zna o tebi i
okolnostima tvog života, on nije u stanju da shvati sve
nagoveštaje i alegorije koje se kriju u tvojoj poeziji. Ni
ti, siguran sam, ne želiš da budući čitaoci blude u mra-
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ku?! Kad neko pročita ovih pet pesama, meni posveće-
nih, može da pomisli da je naš susret završio u krevetu!
ANA: To su pesme o neostvarenoj žudnji. Njih Dvoje
nisu Ja i Ti. On i Ona satkani su od snova. (Promena svet-
la. U bašti, iza zastakljenog zida, pojavi se Čovek bez
lica.) Čitalac ne pita ko je bio njen Romeo!
BERLIN: Ali, kakav sam ja to Enej? A ti Didona?! 
ANA: Precrtaj posvetu! Tako ćemo rešiti problem.
BERLIN: Hvala ti na razumevanju! (Izvadi iz džepa naliv-
pero, potraži stranicu s posvetom, zadubi se u štivo.)
ČOVEK BEZ LICA (Iz offa.): Zvala si me? (Ana ustane.)
Gledaj! (Ispruži ruku, u njoj je stalak s infuzijom.) Javu
sam strpao u džak.
Ana spusti cipele koje je držala u ruci, na sto, okrene se,
odlazi... Lagano se gasi svetlo u bašti. Berlin vrati naliv-
pero u džep, ne precrtavši posvetu.
BERLIN: Ovo je propusnica za večnost… Oprosti mi,
Ana! (Okrene se. Ugleda otvorena vrata od verande.)
Ana! Ana! (Uputi se u baštu.) 
Ulazi Kazimir, nosi tacnu s pečenjem, prilazi stolu.
BERLIN (Dojuri iz bašte.): Kaz, have you seen her?
KAZIMIR: No, sir!
BERLIN: She disappeard as if she sunk into the Earth!
KAZIMIR: The Russians are very strange people. They
cut ballerinas’ heads.

BERLIN: What?
KAZIMIR (Ugleda cipele na stolu.): Russian are barba-
rians.
BERLIN: What did you say?
KAZIMIR (Skloni cipele.): The Slavs are barbarians!
BERLIN: The Slavs are the same as us, but a little bit dif-
ferent. Ona ima bolesno srce! Check the garden again!
(Žurno se uputi u unutrašnjost kuće.) Ana! Ana!..
Kazimir spusti tacnu s pečenjem na sto, izađe u baštu.
Gasi se svetlo. Muzika iz offa: pravoslavno opelo, iz
„Rekvijema” engleskog kompozitora Džona Tavenera na
tekst Ane Ahmatove.

EPILOG

Pali se svetlo. U fotelji ispred kamina – Berlin, ogrnut će-
betom, s cigarom u ruci, odsutno gleda preda se. Ciga-
rom, kao da crta u vazduhu melodiju. Iza staklenog
zida pojavi se XX/ANA „mrtva i bela”.
XX/ANA (Iz offa.): Ja nisam mrtva, samo sam se udvoji-
la, a za Dve na Zemlji nema mesta. (Berlin se osvrne.
Black out.)

KRAJ
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Žiri koji je radio u sastavu: Aleksandra GLOVACKI, dra-
maturg, pozorišni kritičar (predsednik), Anja SUŠA, re-
ditelj, Zoran ĐERIĆ, književnik, prevodilac – želi da se
ukratko osvrne na selekciju najboljeg dramskog teksta
po konkursu Sterijinog pozorja za 2008. Utisak koji se
nameće posle pročitanih dramskih tekstova koji su pri-
speli na anonimni konkurs Sterijinog pozorja pomalo je
ambivalentan i stoga želimo da skrenemo pažnju na
problem koji smo uočili i koji je, na izvestan način, imao
uticaja i na naš proces evaluacije kao i na odluku o na-
gradama. Iako Žiri zdušno podržava ideju anonimnog
konkursa za izbor najboljeg domaćeg dramskog teksta,
čime se podstiče pojava novih autora na našoj teatar-
skoj mapi i uvodi kriterijum nepristrasne i depersonali-
zovane evaluacije koja nije uvek prisutna u domaćoj po-
zorišnoj praksi, želimo da pomenemo i jedan problem
koji u ovoj fazi, u drugoj godini postojanja ovog konkur-
sa, donekle kvari konačni utisak koji bi, uz još malo tru-
da, mogao da bude sasvim pozitivan. Reč je, naime, o
generalno nezadovoljavajućem kvalitetu prijavljenih
tekstova od kojih su neki ispod svakog esnafskog i pro-
fesionalnog nivoa. Stiče se utisak da ovaj konkurs još
nije adekvatno popularizovan i da još nema dovoljan
kredibilitet među profesionalnim dramskim piscima,
pa u tom smislu predlažemo da se razmisli o nekoj vr-
sti kampanje koja bi promenila ovakvu situaciju i pobolj-

šala odziv respektabilnih dramskih autora svih genera-
cija, što bi sasvim sigurno poboljšalo kvalitet prijavlje-
nih tekstova, a time i status samog konkursa. 
Imajući sve navedeno u vidu, Žiri je odlučio da nagradu
dodeli dramama RONALDE, RAZUMI ME (Šifra: 123123)
i TELO (Šifra: Slomljen nokat) i da preporuči za objavlji-
vanje i/ili izvođenje sledeće drame: PAKLENI RAJ (Šifra:
Voland1234), SAVA-RAKA-TINU (Šifra: Lucky), MED I
MLEKO (Šifra: Budilnik)

Drama RONALDE, RAZUMI ME mladog ali već afirmisa-
nog autora Filipa Vujoševića smeštena je u jednu od
ekspozitura McDonalds restorana u Beogradu i kroz
priče nekoliko zaposlenih tretira čitav spektar savreme-
nih, mahom tranzicionih fenomena. Upotreba McDona-
lds ikonografije kao simbola brzog i sintetičkog načina
življenja koji promoviše savremena korporativna civili-
zacija, već je poznata pozorišnoj publici širom sveta, pre
svega zahvaljujući argentinskom umetniku Rodrigu Gar-
siji i njegovom projektu Priča o Ronaldu, klovnu iz
McDonaldsa koji je pre nekoliko godina obišao sve vo-
deće svetske pozorišne festivale.
Komad Filipa Vujoševića ima linearnu strukturu i prem-
da se može reći da je melodramski intoniran, on pred-
stavlja bespoštednu kritiku površnosti konzumerske ci-
vilizacije u kojoj je sve za brzu upotrebu – od pomfrita

Konkurs Sterijinog pozorja
za savremeni domaći dramski tekst 2008.

OBRAZLOŽENJE NAGRADE



do osećanja. Globalni fenomen McDonalds restorana u
Vujoševićevoj drami dobija lokalni odjek, postajući me-
sto odvijanja jedne tipično srpske i tipično tranzicione
priče. Uvodeći lik Olge, devojke s posebnim potrebama,
koja je na specijalnoj obuci u McDonaldsovom restora-
nu, čime se podstiče njeno „uključivanje” u kvazisolidar-
no društvo, Vujošević insistira na detinjoj čistoti opaža-
nja sveta mentalno „inferiorne” osobe koja je suprot-
stavljena hipokriziji i mimikrijskim sposobnostima onih
koje društvo smatra mentalno „superiornim”.
Vujoševićeva drama je depresivna povest o savreme-
nom stilu života koji produkuje poremećeni sistem vred-
nosti u međuljudskim i porodičnim relacijama, koji pro-
moviše kompetitivnost i ukida empatiju, koji promovi-

še „radnika meseca” nasuprot tranzicionom gubitniku.
Ovaj komad napisan je zanatski veoma vešto i precizno,
i ostavlja dovoljno širok prostor za različite interpreta-
cije. Teme kojima se bavi veoma su aktuelne i prepo-
znatljive a njegove stilske odrednice čine ga veoma
zahvalnim repertoarskim predloškom za domaće teatar-
ske kuće, iako je sasvim sigurno reč o drami koja bi bila
podjednako zanimljiva i gledaocima izvan Srbije.

****

TELO Branislave Ilić je duboko intimna drama, koja kroz
otvoren, analitičan, samospoznajni odnos prema toj
intimnosti iskazuje i kontekst u kojem se ''priča'' deša-
va. ''Priča'' je uslovno određenje, jer pre je reč o situa-
ciji, o stanju. No i to govori o društvu u kojem živimo,
koje je ukinulo pravo na priču i svelo nas na stanja.
TELO govori o stanju raspadanja, što je samo jedna od
konstanti života, ali u srećnijim varijantama ne mora biti
primarna. U ovom slučaju, tela se raspadaju, a kontek-
st su oni najintimniji odnosi – na prvom mestu odnos
prema sebi, zatim prema ocu, majci, mužu i ženi. Ogo-
ljena, ljudska, svakidašnja ali i svagdašnja priča, bez
ulepšavanja ali sa dovoljno empatije i prema sebi i pre-
ma drugome. Stilski suvereno čista, zanimljiva reper-
toarski, a izazovna glumački i rediteljski.
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1. 
Parče se vozi u autobusu broj 706. Iz Batajnice, u prav-
cu Zelenog venca. 
PARČE: Ustanovio sam da je uspeh direktno povezan s
koncentracijom. Čak sam izvršio i mali eksperiment.
Pre mesec dana odlučio sam da, umesto da mi vreme
prolazi u zveranju naokolo, put do posla iskoristim da
ćutim. Da ne pevam ništa u sebi. Da gledam pravo. Da
ne okolišam. Da se pripremim za naporan radni dan u
kome ću vredno i kvalitetno ispunjavati svoje radne
obaveze, samim tim, poboljšavati svoju poziciju. Prestao
sam da čitam tekstove s mnogobrojnih reklama koje
krase pejzaž prometnih ulica. „Pronađite svoj broj.”
„Iznenadite sebe.” „Otkrijte svoju strast.” Kako da otkri-
jem? Kako se to radi? Da li sam ja za to sposoban? Da
li treba nekome da javim kada otkrijem? Šta dobijam
ako javim? Šta ako ne javim? Da li postoji info-linija?
Potpuno zbunjen i neuveren da mogu da ispunim mno-
gobrojne pozive na akciju, odlučio sam da okrenem
list. I od tada, ne pričam s bilbordima. Umesto toga, mi-
slim na regulare i kvotere. Mislim na patrolu i mislim na
dežurstvo. Eksperiment je uspeo.

2
Kancelarija u restoranu. U toku je završni deo nečega što
je, očigledno, intervju za posao.
MINA (Ne menja poslovično ljubazan osmeh.): Koliko
imaš godina, Zorane?
ZOKI: Dvadeset osam.
Mina mehanički zapisuje.
MINA: Izgledaš starije. 
ZOKI: Hvala.
MINA: Da li voliš da se družiš, Zorane?
ZOKI: Volim.
Mina mehanički zapisuje.
MINA: Kada najranije možeš da počneš da radiš, Zora-
ne?

ZOKI: Nemam ni dan za gubljenje.
MINA: Da li je prekosutra rano?
ZOKI: Nemam ni dan za gubljenje.
Mina mehanički zapisuje.
MINA: Moram ovo da prosledim menadžeru. Ali, pošto
znam da nam fale kvalitetni radnici, neće biti nikakvih
problema. 
ZOKI: To me raduje. 

3.
Kuhinja restorana. Mina i Olga. Mina stavlja zemičke u
toster, demonstrirajući kako se to radi. Olga gleda.
MINA: Petar. Peca. Peca Parče. Zato što je pre ovoga ra-
dio u kiosku s picom. Tako ga svi zovu. Onda smo poče-
li da ga zovemo Pica Parče. Pa onda, samo Pica. Kao pica
od čoveka. Jer je počeo da nas nervira. Onda se baš na-
ljutio (Viče van scene.)... Dvan'est regulara dole, mo-
lim!... Shvataš?
OLGA: Shvatam.
Ruka van scene pruža Mini poslužavnik s dvanaest ze-
mički. Mina vadi stare i stavlja nove zemičke u toster.
MINA (Viče van scene.) Hvala za dvan'est regularaaa!
OLGA (Za sebe.): Hvala za dvan'est regulara.
MINA: Onda smo vratili na Peca Parče. Sada ga zovemo
samo Parče. Sad smo u okej odnosima. Devet kvotera
dole, molim!
Ruka pruža Mini devet zemički.
MINA: Shvataš?
OLGA: Shvatam.
MINA: Ništa ti ne shvataš. (Van scene.) Hvala za devet
kvoteraaa! 
OLGA: Ništa ja ne shvatam.

4.
Parče dežura ispred toaleta. Povremeno dodiruje ploči-
cu s natpisom koja mu stoji na grudima. Dotrčava Rade.
Zadihan i znojav. Parče ga zaustavlja.
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PARČE: Račun.
RADE: Parče, šta ti je, Parče?
PARČE: Račun. Bez računa moraš da platiš dvadeset di-
nara da bi koristio toalet.
RADE: Parče! Kasnim.
PARČE (Pokazuje na pločicu.): Vidiš ovo? Da li znaš kako
se postaje radnik meseca? Ako važi da bez računa ne
može da se uđe u toalet, a da se ne plati, jebi ga, mislim,
onda ne može.
RADE: Ali, ja radim ovde!
PARČE: Tim pre. Zaposlenima je zabranjeno da koriste
toalet za posetioce. Što ne ideš gore?
Prolazi Roland. U žurbi je.
ROLAND: Zdravo, momci.
PARČE: Zdravo, Rolande.
ROLAND: Kako je, momci?
PARČE: Ti?
ROLAND: Danas imam pet dečjih rođendana, Parče. Na
po dva sata.
PARČE: Srećno ti bilo.
ROLAND: Hvala.
Roland odlazi.
RADE: Kasnim, Parče! I ako je Radnik meseca takva
faca, što dežuraš ispred klozeta?
PARČE: Ne razumeš sistem, Radmilo... Jednog dana,
kada budem menadžer, kad mi jave: usran WC, ja znam,
ja tačno znam šta to znači. Ja imam to iskustvo. Jer, ti
u momentu moraš da proceniš koliko je usran, koliko
radnika iz kuhinje treba da delegiraš da idu dole da ri-
baju, a da ceo sistem funkcioniše i da kuhinja ne trpi, ko-
liko će to oduzeti vremena, da li treba ti da uskočiš da
čistiš ili da pomogneš na kuhinji, da li možda da pomo-
gneš na servisu... Šta to tako grozno smrdi?
RADE: Jebi ga. Stao sam u govno. Jebi ga. 
PARČE: To je sreća kad ti se desi. 
RADE: Nije to sreća, nego kad ti se posere ptica na gla-
vu. Ovo nije nikakva sreća. Ovo je zlo. Mora da ti se po-

sere na glavu da bi bila sreća.
PARČE: Tehnički, može bilo šta da ti se posere na glavu,
pa je sreća. Tehnički, mogao bi da ideš ispod mosta, a
na mostu kuče, onako, baš uz ogradu, tačnije rešetke,
da bi moglo da prođe, a ti voziš bicikl ispod mosta, pa
ti se posere na glavu, i to bi sigurno bila sreća...
RADE: Ovo nije sreća. Ne smem gore u usranim cipela-
ma. Molim te!
PARČE (Popusti.): Moraš da budeš brz.
RADE: Ne brini. E, a šta smo uradili u džudou?
PARČE: Ispali u kvalifikacijama. 
Rade se za trenutak uozbilji.
RADE: U kvalifikacijama? Znači, nema šanse za medalju?
PARČE: Nema.
RADE (Zabrinuto.): Šta da se radi. 
PARČE: Pazi da te niko ne vidi...
Rade ulazi u toalet. Parče nastavlja da dežura. 

5. 
Hodnik. Olga stoji ispred lutke Ronalda Mekdonalda u
prirodnoj veličini, izložene u hodniku. Gleda ga u oči.
OLGA: Ako ti imaš toliko restorana po celom svetu,
kako stigneš da budeš i ovde i u Bangkoku i u Africi u isto
vreme. Ronalde, da li ti umeš da letiš?
Pauza u iščekivanju Ronaldovog odgovora. 
OLGA: Gladan si?
Pauza.
Ulazi Parče. Začuđeno, pomalo uplašeno, prolazi pored
Ogle, ne gledajući je.
OLGA: Super ti je bedž.
PARČE: Hvala.
OLGA: Plavi.
PARČE: Da. Plavi. Jednog dana biće i beli.
OLGA: Ti radiš ovde? I ja radim ovde. Utorkom od de-
set do jedan'est pre podne. I sredom od deset do je-
dan'est pre podne. I četvrtkom od deset do jedan'est
pre podne. I petkom od deset do jedan'est pre podne.
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I ponedeljkom od deset do jedan'est pre podne. Ja sam
Olga. Hoću i ja bedž.
PARČE: Pa, ako radiš ovde, onda imaš bedž. Da radiš
ovde, u stvari... Imala bi i uniformu... Moram da idem
da ručam dok je još pauza. Sad kad smo kolege, videće-
mo se.
Parče odlazi na drugu stranu. Olga stoji pored Ronalda. 
Ulaze Mina i Rade. Mina hoda u žurbi, Rade je prati.
RADE: Kako to može tek tako!
MINA: Ne znam, Rade. Imam danas četiri dečja rođen-
dana na spratu i moram da nadgledam onog idiota što
pušta i peva deci hevi metal na rođendanima. Kakav je
to Ronald Mekdonald koji voli hevi metal!?
RADE: Pa, naš Roland.
MINA: Puca mi glava i pauza je gotova za deset minu-
ta, a još nisam ni jela i nisam ni gladna... Slušaj, žao mi
je.
Staju ispred Olge i Ronalda. Ne obraćaju mnogo pažnje
na Olgu.
RADE: Pa, kako on može tako da prenese da ti meni ka-
žeš?
MINA: On je menadžer smene. 
RADE: Mina, od reči do reči, šta je rekao?
MINA: Ništa. Samo da ti je smanjena plata za deset po-
sto zbog kašnjenja. Znaš, nismo samo o tebi pričali.
Žao mi je. Ja samo prenosim... I, da ne zaboravim da ti
kažem. Zvala te žena na restoran. Zvala te sto puta na
mobilni, pa te nije dobila, pa te zvala ovde. 
RADE: Mobilni mi nešto crkava.
MINA: Zamolila da ti kažemo da ti odeš sutra na roditelj-
ski, ona ne može.
RADE: A što ona ne može?
MINA: Ne znam.
RADE: A šta ona, koj' kurac, radi pa ne može!
MINA: Ne znam. 
RADE: Nisi ti kriva. Idem da prošetam.
Rade kreće, prolazi pored Ronalda. Zastane. Udari pe-

snicom Ronalda u stomak i odmah jaukne. 
RADE (Gleda ka nebu.): Od čega te prave?
Rade odlazi.
Zoki ulazi. U prolazu je. Mina ga sumnjičavo gleda.
ZOKI: Zdravo.
MINA: Zdravo. Sve u redu?
ZOKI: Da.
Zoki odlazi.
OLGA: Koliko Ronald ima restorana u drugim zemljama?
MINA: Ne znam tačno.
OLGA: Sigurno bar osamdest. A kako stigne da nadgle-
da sve restorane?
MINA: Već sam ti objasnila, ne nadgleda on, nego...
OLGA: Mina, da li Ronald može da leti?
MINA: Ne može. Ispričaću ti jednom sve o Ronaldu.
Sada sam malo umorna.
OLGA: Važi, Mina. Kad ne budeš bila umorna.
Parče se vraća.
MINA: Nisam stigla da ti čestitam. Stvarno, čestitam.
PARČE: Hvala, stvarno. Znam da si i ti bila...
MINA: Nema veze. Zaslužio si. 
PARČE: Znaš, sada kada sam radnik meseca. Možda bi
htela da...
MINA: Šta...
PARČE: Možda bi htela da...
MINA: Možda neki drugi put. 
PARČE: I ja sam prilično za drugi put. Mislim, umoran
sam. Od posla. I od uzbuđenja...
MINA: Shvatam. 
PARČE: Drago mi je.
MINA: Ne znam da li si upoznao...
PARČE: Olgu.
MINA: Humanitarni program za nedovoljno mentalno
razvijene mlade ljude. Sat vremena dnevno. Da se so-
cijalizuju. Olga je super. Samo je uvek imala poteškoće
da uči.
OLGA: Super sam.

229 >



MINA: Olga ne prima platu. Ali, ima pravo na tri jedini-
ce obroka za ručak, kao i mi. Hamburger i pomfrit sva-
kog dana. To je njihova plata. Da počnu da se osećaju
samostalno. Ja sam njen mentor. Je l’ tako, Olga?
Olga potvrdno klima glavom.
PARČE: Zdravo, Olga.
OLGA (Konačno odgovara Mini na pitanje.): Da.
MINA: Dobro, onda. Olga, idemo da jedemo. 
PARČE: Vidimo se.
Parče odlazi na jednu, Mina i Olga na drugu stranu.

7.
Kuhinja restorana... Parče stoji pored tostera. Rade sto-
ji pored njega i nepomično posmatra Olgu kako čisti pa-
tos džogerom.
MINA (Glas, van scene.): Osam regulara dole, molim!
Parče stavlja osam zemički na poslužavnik.
RADE (Posmatra Olgu.): Sada sve razumem. Oni su – oni
su neumoljivi.
Parče dodaje poslužavnik van scene. 
MINA (Glas, van scene.): Hvala za osam regulara!
RADE (Posmatra Olgu.): Ona će ovako da riba u nedo-
gled, sve dok je neko ne prekine. Samo je staviš i ona
riba. Nema da joj dosadi, nema suvišnih pitanja. Ona je
kao neka mašina, ona se nikada ne umara.
PARČE: Dobra je. 
RADE: Vidi, ne diše, samo čisti. Uskoro im neće trebati
niko. Mi ćemo postati suvišni. Ima samo da zapošljava-
ju debile. Troškovi – nula. Plata – hamburger i pomfrit.
Profit – cveta.
PARČE: Skače.
RADE: Uopšte nisu naivni. Ovog meseca imao si sreće,
Parče. Stegni tu nagradu i ne daj je. 
PARČE: Steg'o sam.
RADE: A meni smanjili platu zbog kašnjenja!
PARČE: Kasnio si.
RADE: Pizda im materina.

Pauza. 
RADE: Večeras ima da gledam streljaštvo.
PARČE: Streljaštvo se već završilo. Bez finala.
Pauza. Rade se uozbilji.
RADE: Bez finala.
Tako da to niko ne mora da primeti, Radetu se zatrese
donja usna.
RADE (Vidno potresen.): Dobro. Tek je počelo. Idem.
Idem da radim.
Rade odlazi. U prolazu, krene da udari Ronalda, ali se
uplaši da će povrediti ruku i odustane. Pljune ga.
MINA (Van scene.): Šest kvotera dole, molim!
Parče stavlja šest zemički na poslužavnik i pruža ih van
scene. 
MINA (Van scene.): Hvala za šest kvotera.

8.
Mrak. 
PARČE (Glas): Znaš, ja jesam malo tako... stegnut. Ali ja
nisam mašina. Ja sam ljudsko biće. I kao ljudsko biće, ja
pogledam u tvoje oči i vidim šest hiljada boja i ne želim
da gledam nikog drugog.

9.
Zoki pere zelenu salatu na pultu za salatu u kuhinji.
Mina ga neko vreme posmatra. Na kraju priđe. Zoki
sprema listove salate za hamburgere.
MINA: Ti imaš više od dvadeset osam godina.
ZOKI (Nastavlja da radi.): Svašta.
MINA: Znala sam to i na intervjuu za posao. 
Zoki ćuti i radi. 
MINA: Nemoj da brineš. Menadžer te nikada neće pro-
valiti. On ne razmišlja o takvim stvarima. 
ZOKI: Mislio sam da nije očigledno.
MINA: Izgledaš kao da imaš pedeset godina, Zorane!
ZOKI: Pedeset osam.
Pauza.
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MINA: Koja je tebe muka naterala da lažeš? 
ZOKI: Ako izvineš...
MINA: Je l' imaš porodicu?
ZOKI: Ako se ne ljutiš, ja moram ovo da završim.
MINA: Ne ljutim se. Ne ljutim se nimalo. Izvini, ja se me-
šam...
ZOKI: Ma, ništa.
MINA: Evo, neću više.
ZOKI (U salatu.): Je l' se ovako postavljaju?
MINA: Da, dobro je. Nemoj da bacaš taj list, može da se
iskoristi...
ZOKI: Dobro.
MINA: Još jednom, izvini, ja tako postavljam pitanja, a
ne bi trebalo, to je... Nešto ovih dana samo postavljam
pitanja, ne znam šta mi je. 'Ajde, pitaj ti mene nešto.
ZOKI: Pa, pit’o sam za salatu.
MINA: Možeš još nešto da me pitaš.
Zoki okleva.
ZOKI: Je l’ voliš ti da jedeš ove hamburgere?
MINA: Volim, što ne volim.
ZOKI: Lepo.
Pauza. 
MINA: Živim s bakom. Majka mi je umrla na porođaju.
Otac je nestao tri godine posle toga. Nikada ga više ni-
sam videla. Kad već pitaš.
ZOKI: Ja ne znam šta da kažem.
MINA (Raspričala se.): Sad sam malo u nekoj depresiv-
noj fazi, ne znam šta mi je. Uvek sam u ovo doba godi-
ne, kad mi je rođendan.
ZOKI: Srećan rođendan.
MINA: Tek je za nedelju dana. 
ZOKI: Neka je. 
Ulazi Parče, veoma uzbuđen.
PARČE: Mina, da li mogu nešto odmah s tobom da po-
pričam? Veoma je hitno i hteo bih nešto da raspravimo.
MINA: Naravno.
ZOKI: Idem po još salate.

Zoki odlazi.
PARČE: Znaš, Mina. Ja bih želeo da isteram jednu stvar
načisto. S tobom. Ja tebe već dugo posmatram. Znam
da bi ti bilo ispod časti dok sam ja bio običan radnik, jer
imaš viši rang od mene, ali sada sam postao Radnik me-
seca, što znači da ću uskoro, verovatno, i ja ići na una-
pređenje. 
MINA: Nije mi ispod časti, Parče. Prestani više da me
progoniš. Rekla sam ti već sto puta. To nije kao da ja
mogu da uključim neko dugme, pa da mi se sviđaš.
Jako mi je žao, Parče, ali ja jednostavno ne osećam ni-
kakvu hemiju.
PARČE: E, pa, ja baš osećam. I to mnogo.
Prolazi Roland, sa svojim kasetofonom.
ROLAND: Dobro veče.
PARČE: Zdravo, Rolande.
RONALD (Mini.): Kakav sam bio večeras?
MINA (Smoreno.): Pričaćemo.
RONALD: Važi. Ćao.
Roland odlazi. Pauza.
MINA: Ti si sjajan, Parče. Naći ćeš ti pravu.
PARČE: Ali, ako sam sjajan, što ti se onda ne sviđam?
Kako sam sjajan?
MINA: To se tako kaže.
PARČE: Kako se kaže?... Znaš, ja jesam malo tako... steg-
nut. Ali ja nisam mašina. Ja sam ljudsko biće. I kao ljud-
sko biće...
MINA: Dobro, Parče. Izvini sad. 
PARČE: Samo da završim.
MINA: Izvini, moram da radim. 
PARČE: Ako mogu samo da završim.
MINA: Ne možeš. Moram da radim.
Mina odlazi. Parče ostaje skamenjen. Posle par trenu-
taka vraća se Zoki sa salatom.
ZOKI: Traži te menadžer da zameniš Radeta na pom-
fritu.
Mrak.
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10. 
Rade i Olga stoje ispred restorana s metlama u rukama,
naslonjeni na zid. Rade priča. Olga sluša.
RADE: U normalnim okolnostima, mi ne bismo smeli da
stojimo ovde i gledamo u prazno. Lepo kaže – patrola.
To znači da patroliraš oko restorana i čistiš sve u radi-
jusu od dvadeset metara. Ali, već znaš da sam pre de-
set minuta saznao da naša maratonka nije uspela da za-
vrši trku. To je jedna loša vest, zbog koje sam morao da
zastanem i ožalim. Takoreći, da tihujem. Odnosno, da
otihujem. A spremala se šest meseci. Na našem biseru
Zlatiboru. I sad, kad je već takav trenutak, da ti kažem
još nešto. Znaš, to što se meni ne sviđa to što ti radiš
ovde, nije ništa lično. Ja nemam ništa protiv tebe, ja se
protivim potezima rukovodstva restorana u vezi s ovim
pitanjem.
OLGA: A-ha. 
RADE: Ja sam siguran da ti nisi loša i da postoje stvari u
kojima si super.
OLGA: Imam fotografsko pamćenje.
RADE: Pa, da.
OLGA (Zažmuri.): U poslastičarnici trenutno ima troje
ljudi. U pekari ima petoro ljudi. Prodavačica sladoleda
ima sedam sladoleda u frižideru... 
RADE: U poslastičarnici ima više od deset ljudi. Nema ni-
kakve pekare. Ono je apoteka. I, jebi ga, ne postoji na-
čin da znaš koliko sladoleda ima u frižideru ako nemaš
treće oko.
OLGA: Nemam.
RADE (Dobronamerno.): Ali, bio je dobar pokušaj... (Zvo-
ni mu mobilni telefon. Javlja se.) Šta je? Ne mogu sad,
u patroli sam... Nisam bio, nisam stig'o... Ne čujem te.
Mobilni me zeza. (Završava razgovor.) Žena. Razgovor
o ćerki.
OLGA: Starost ćerke?
RADE: Sedmi razred. 
OLGA: Datum rođenja?

RADE: Vodolija. (Zvoni mu telefon. Javlja se.) Da... Nisam
stig'o. Otići ću.... Je l’ sam ti već rek'o jednom? Je l' si
gluva? Nisam stigao... (Baterija crkava. Rade par puta
udara rukom mobilni, trese ga, potom odustaje.) Jebe-
na baterija. Nije baterija. Nego crkava. Izvini, samo se-
kund. 
Rade lupa mobilni, pokušavajući da ga popravi. 
OLGA: Prošao sekund. 'Ajde sad ti.
RADE: Šta?
OLGA: Prvo dobro pogledaj. 
RADE: Slušaj. Nisam siguran...
OLGA: Zažmuri.
RADE: Neću, bre.
OLGA: Molim te.
RADE: Neću, bre.
OLGA (Istim tonom.): Molim te.
RADE: Neću.
OLGA (Istim tonom.): Molim te.
Rade nevoljno zažmuri.
OLGA: Šta vidiš?
RADE: Poslastičarnica. Bračni par. Stariji. Po jedan kolač
samo. Pa prodavnica ženskih cipela. 
OLGA: Kakve su cipele?
RADE: Ženske. 
OLGA: Koje su najlepše?
RADE: Otkud znam, crvene.
OLGA: Je l' bi ih kupio?
RADE: Kome?
OLGA: Ne znam. Kome?
RADE: Ne znam, ćerki.
OLGA: Pa, što ih ne kupiš?
RADE: Što ih ti ne kupiš?
OLGA: Skupe su. Ali, pitaću mamu... Što ih ti ne kupiš?
RADE: Skupe su. Moramo da čistimo. Je l’ smo mi patro-
la ili nismo?
Nastavljaju da čiste. Prolazi Parče, očajan.
OLGA (Parčetu.): Je l' smo mi patrola ili nismo?
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11.
Prostor ispunjavaju zvuci tužne pesme za tinejdžere,
neke koja bi mogla da se čuje preko radija u Mekdo-
nalds restoranu...
Parče depresivno stoji ispred friteze i nezainteresovano
peče pomfrit. Gleda u prazno. Čini se da ga muzika do-
tiče. Parče gleda, ne trepće. Polako, veoma polako, oči
mu postaju vlažne. Kreće jedna suza. Onda i druga. Po-
neka suza prerasta u plač. Plač prerasta u ridanje. Rida-
nje traje. Parče se guši u suzama. Prekriva lice rukama
i istrčava sa scene, zaboravljajući da skloni pomfrit, koji
polako počinje da se dimi. Dim ispunjava prostor. Po-
žar... Mrak.

12.
Parče depresivno stavlja zemičke na poslužavnik. Rade
stoji pored njega. 
RADE: Im'o si sreće što se nije proširilo, nije fer, Parče,
nije fer, da ti smanje platu za to.
PARČE: Baš me briga za platu.
MINA (Van scene.): Šest regulara, molim!
Parče usporeno stavlja zemičke. Radetu zvoni mobilni
telefon. Javlja se.
RADE: Halo?... Rek'o sam ti, zvaću te kad dobijem pla-
tu... Kupiću joj patike... Kakav incident?... (Baterija cr-
kava. Rade gleda telefon.) Gotovo. Skroz crkla. Moram
da kupim novi.... 
MINA (Van scene, nervozno.): Šest regulara, molim!
Parče završava i pruža poslužavnik nekome van scene.
RADE: Slušaj, Parče, moraš da se sabereš.
MINA (Van scene.): Hvala za šest regulara!
PARČE: Zašto da se saberem...
RADE: Slušaj, Parče. Zaboravi na Minu. Nema ljubavi u
tranziciji. Moraš da se uozbiljiš i da mi pomogneš. Do-
kle će tako da nam smanjuju platu...
PARČE: Nema ljubavi u tranziciji.
RADE: Definitivno moraš nešto da preduzmeš da se po-

novo izboriš za titulu. Ne daj im da te slome, Parče!
PARČE: Da, da. Da preduzmem.
Pauza.
RADE: E, šta smo uradili u odbojci?
PARČE: Muškarci izgubili. U četvrtfinalu.
RADE: Lažeš. 
PARČE: Od Amerikanaca. U pet setova.
Rade je šokiran. Dobija tikove na licu.
RADE (Drhtavim glasom.): A devojke?
PARČE (Sad već okleva.): Izgubile.
RADE (Sad već plačnim glasom.): I one od Amerikanki u
pet setova.
PARČE (Bojažljivo.): Od Kubanki. Glatko, u tri seta.
Rade ne odustaje.
RADE: Je l’ su se trudile?
PARČE: Slušaj, ja sada nisam u stanju...
RADE: Je l’ su se trudile?
PARČE: Jesu.
RADE: Onda ne možemo ništa da im zamerimo. 

13.
Hodnik. Prazan. Ronald na svom mestu.
Svetlo se gasi. 
OLGA (Glas.): Mislim da možeš da poletiš, Ronalde. Mi-
slim da možeš da odeš u Bangkok, ako želiš. Mislim da
bi bilo lepo da postoji način da i ja idem s tobom. 

14.
Zoki i Mina u hodniku. Ronalda nema na uobičajenom
mestu, ali oni to ne primećuju.
MINA: Odlično napreduješ.
ZOKI: Hvala.
MINA: Htela sam i da ti, što kažu, uputim izvinjenje za
onaj dan. 
ZOKI: Znaš, hteo sam da ti kažem... Ja te razumem,
potpuno. Ovaj, imam ja ćerku koju nisam video sto go-
dina, pa znam da te porodične stvari...
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MINA: Hvala.
Pauza.
MINA: Što lažeš za godine? Što?
ZOKI: Pogrešno mi otkucali godinu rođenja u ličnoj kar-
ti, zamisli. I pošto ja dosta radim, menjam poslove,
znaš, svašta radim, i po gradilištu i svuda. Onda sam ne-
što posmatrao... Uvek više vole da zaposle mlađe. Ka-
žem, sa'ću da vam dokažem, pokažem papir i oni kažu,
vidi stvarno, ja kažem, ako ja lažem, policija ne laže, i
tako dobijem posao...
MINA: Dobro je da ti nisu greškom ukucali da si stariji.
Pa posle da dokazuješ da imaš pedeset osam, a ne dve-
sta... Ovde ne možeš na brzinu da napreduješ.
ZOKI: Ma, nemam zdravstveno, a treba mi nešto, nisam
uopšte nigde prijavljen, a mrzi me da čekam na birou,
pa mi ovako bilo najlakše da se zaposlim... Moram da
idem na neki pregled. Nešto me tu boli u plućima. Upla-
šio sam se da nije...
MINA: Nadam se da nije ozbiljno.
ZOKI: Ma, ko će ga znati... Idem na pregled ovih dana.
MINA: Baš mi je žao.
ZOKI: Ma, nema veze. Nadam se da nećeš da kažeš.
MINA: Neću da kažem.
Prolazi Olga noseći u rukama big mek, čizburger, dva
pomfrita i dva soka.
MINA: Šta radiš to?
OLGA: Plata.
MINA (Zokiju.): Izvini.
ZOKI: Nema veze. Ionako je gotova pauza.
Zoki odlazi. Mina zaustavlja Olgu.
MINA: Rekla sam ti sto puta. Ne možeš toliko da uzimaš.
OLGA: Nije moje. Pola je za Ronalda.
MINA: Pusti ti Ronalda, ne moraš ti njemu da donosiš.
OLGA: Pola je za Ronalda.
MINA: Dođi da ti ponovo objasnim, Olga. Dakle, imaš
pravo na tri jedinice hrane ili pića. Shvataš?
OLGA: Shvatam. 

MINA: Ništa ti ne shvataš.
OLGA: Ništa ja ne shvatam.
MINA: Jedino se big mek računa kao dve jedinice. Zato
što je veliki...
OLGA: Shvatam.
MINA: Izaberi tri stvari da jedeš, a ostalo ćeš morati da
vratiš.
OLGA: Hoću.
MINA: Izaberi tri stvari.
Olga bira, kao malo dete. Pokazuje prstima na big mek,
pomfrit i sok.
MINA: Slušaj, to su četiri jedinice. Big mek se računa kao
dve jedinice. Je l' se sećaš?
Olga ne odgovara.
MINA: Evo, hoćeš da ti ja izaberem super obrok?
Olga potvrdno klima glavom.
MINA: Evo, čizburger, pomfrit i jedan lep sok da zaliješ
to. Ovo ostalo moramo da vratimo.
OLGA: A Ronald?
MINA: Idem da vratim ovo. A ti jedi, pa u patrolu. Važi?
OLGA: Važi. 
Mina odlazi. Olga se okreće prema Ronaldu u nameri da
podeli obrok s njim. Vidi da ga nema. Ostaje da gleda.
OLGA: Nije mi dala tvoju polovinu. Ali, tebe i nema. Zna-
la sam da ćeš da odeš.

15.
Ulazi Parče.
PARČE (Depresivno.): Nema ljubavi u tranziciji.
Izlazi Parče. Mrak.

16.
Rade i Olga u „patroli”. 
RADE (Plačno.): A od ženskog troskoka sam se baš na-
dao, Olga. Znaš, Olga, baš sam se nadao. Sad ni u žen-
skom troskoku više nema nade. Znam da su uslovi te-
ški i da u Pekingu ima smoga, ali... 
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Olga ga sluša.
Prolazi Roland, sa svojim muzičkim uređajem i mikrofo-
nom.
ROLAND: Zdravo.
RADE (Ne primećuje ga, zabrinuto.): Sutra su eliminaci-
je u boksu. Šta ako ne uradimo ništa ni u boksu, Olga?
Šta ćemo onda?
ROLAND: Moram na rođendan. Zdravo.
Roland odlazi. Rade je u teškoj depresiji. Olga ne zna
kako da reaguje. Kreće posvećeno da čisti ulicu metlom.
OLGA: Jesmo li mi patrola ili nismo?
Rade čisti. Neko vreme ćuti.
OLGA: Ronald ume da leti.
RADE: Ti i Ronald ste drugari?
OLGA: Da, odleteo je.
RADE: Ne verujem da je odleteo.
OLGA: Ja bih da lepo leti, pa da se vrati.
RADE: Znaš, Ronald je lutka, Olga.
OLGA: Znam, ali što je otišao?
RADE: Nije on nikud otišao. On je lutka. Ne može on da
ode.
OLGA: Ronald može da leti.
RADE: Ronald ne može da leti. On je lutka.
OLGA: Može da leti.
RADE: Ne može.
OLGA: Može da leti.
RADE: Ne može.
OLGA: Može.
RADE: Dobro, može.
OLGA: A gde je odleteo?
RADE: Otkud ja znam... Slušaj, situacija s Kosovom, ovaj
s Ronaldom je takva, da je on lutka. Ako već nešto ne ra-
zumeš, najbolje je da ne razmišljaš o tome.
OLGA: A gde je odleteo?
Rade, već iznerviran.
RADE: Morao je da ode.

OLGA: Gde je morao da ode?
RADE: Otkud ja znam.
Prolazi Parče, depresivan.
PARČE (Za sebe.): Nema ljubavi u tranziciji. Nema ljuba-
vi u tranziciji.
Olga gleda za njim. Parče odlazi.

17.
Rade, sam na sceni.
RADE: Suggestive sell nije isto što i sell-up. Sell-up zna-
či da, kada mušterija naruči pomfrit, ti odmah kažeš: ve-
liki, je li tako? Suggestive sell znači da analiziraš koji seg-
ment hrane fali, pa da ubediš mušteriju da naruči seg-
ment hrane koji mu fali. Na primer, on naruči big mek
obrok, ti kažeš, želite li sezonsku pitu za desert? To
treba da radiš uvek, osim kada mušterija naruči i kaže,
to je to, ili to je sve. Na primer, big mek obrok, srednji,
s koka kolom, za ovde, to je sve. Tada ne treba da pri-
menjuješ suggestive sell. Ja uvek zaboravim kad treba,
kad ne treba, i onda mi se stalno dešava da mušterija
kaže, big mek obrok, srednji, s koka kolom, za ovde, to
je sve. A ja kažem, želite li sezonsku pitu uz to. A on po-
višenim tonom kaže, ne – to je sve! Pizda mu materina.

18.
Parče depresivno stoji u ćošku hodnika. S radija se čuje
muzika koja ga dotiče.
PARČE (Tiho.): Nema ljubavi u tranziciji...
Parče počinje da plače.
PARČE: Nema ljubavi u tranziciji. Nema ljubavi u tran-
ziciji. 
Nervni slom.
Ulazi Olga. Vidi ga. Priđe mu. Stavi svoju nogu oko nje-
gove desne, onako nespretno. Snažno pribije svoje lice
njegovom. Ljubi ga, baš. 
Mrak. 
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19. 
U restoranu. Mina i Zoki u privatnoj odeći sede za sto-
lom. Na plastičnom poslužavniku stoji hrana iz Meka.
Olga ih prisluškuje. Oni je ne vide. 
MINA: Mislim da je ovo bila super ideja. Da uživamo u
prijatnom ambijentu restorana. Nikad nisam izašla ovde
od kada sam se zaposlila.
ZOKI: Hvala što si zvala. Srećan rođendan!
Mina „priprema” jelo.
MINA: Izvoli. Dupli čizburger, veliki pomfrit...
ZOKI (Prekida je.): Daj meni srednji. Ionako nije neka
razlika između srednjeg i velikog. Veliki nije zaslužio da
se zove veliki. Nije toliko veći od srednjeg. Ambalaža je-
ste veća ali, po mom iskustvu, razlika u broju krompiri-
ća nije prevelika. Tek nekoliko.
MINA: Veliki sok za oboje. Želiš li desert uz to?
ZOKI: Možda kasnije...
MINA: Imamo sjajnu sezonsku pitu.
ZOKI: Verovatno kasnije.
MINA: Dobro. A donela sam i salatu od kuće.
Vadi salatu iz tašne i stavlja na sto. Jedu. Olga, koja se
veoma približila da bi prisluškivala, spotiče se i odaje.
MINA: Olga!
OLGA (Potpuno smireno.): Molim.
MINA: Šta radiš ti ovde?
OLGA: Radim.
MINA: Već su saznali menadžeri da ostaješ duže. Ti si
ovde na programu, ti moraš da ostaješ onoliko koliko ti
se kaže, a to je sat vremena dnevno.
OLGA: Shvatam. 
MINA: 'Ajde, idi, presvuci se, pa kući. Kako te majka još
nije tražila? Vidimo se sutra, Olga.
OLGA: Vidimo se sutra, Mina.
MINA: Ćao.
OLGA: Ćao. Ćao, Zoki.
ZOKI: Ćao.
Olga odlazi. 
ZOKI: Odlična ti je salata.
MINA: To je babin recept. Dzaziki salata.

ZOKI: Je l' tvoja baba Grkinja?
MINA: Ne, odakle ti to?
ZOKI: Pa, zbog salate.
MINA: Što zbog salate?
ZOKI: Odlična je.
MINA: Hvala...
Pauza.
MINA: Pričaj mi o svojoj ćerki.
ZOKI: Ne mogu da pričam, kad je nisam video milion go-
dina.
MINA: A je l’ znaš gde je?
ZOKI: Ma, znam.
MINA: A je l’ zna ona gde si ti?
ZOKI: Ne zna.
MINA: Ti znaš gde je ona, a ona ne zna gde si ti. Svašta.
Pa, što je ne posetiš?
ZOKI: Mislio sam. 
Odjednom, Zoki se uhvati za grudi.
MINA: Zorane, Zorane!
ZOKI: Malo mi je pozlilo, nije ništa.
MINA: Šta ti je?
ZOKI: Uh, svašta. Nešto su me grudi zabolele za trenutak.
Zoki nastavlja da jede. 
MINA: Dobro si?
ZOKI: Ma, dobro sam. Salata je fenomenalna.
MINA: Kako si me uplašio.
Jedu. Mrak. 

20.
Olga. Sama na sceni.
OLGA: Moj dečko nije dobro i ja ću ga utešiti. Moj deč-
ko ima plavi bedž. A plava je moja omiljena boja. Boja
mora i neba. I ima je na našoj zastavi.

21.
Restoran. Olga i Parče pripremaju zemičke. Parče se još
nije potpuno oporavio od nervnog sloma. Deluje iscrplje-
no i odsutno. Olga stoji pored njega i pokušava da ga
uteši.
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MINA (Glas van scene.): Deset regulara dole, molim!
Parče se trgne na Minin glas, potom stavlja zemičke na
poslužavnik i dodaje van scene.
OLGA: Moraš jednom da se nasmeješ.
PARČE: Ne moram ja ništa.
MINA (Glas, van scene.): Hvala za deset regulara!
Parče se trgne. Pauza. 
OLGA: Hoćeš da ti kažem nešto zanimljivo? Alberto,
Beril, Kris, Debi, Ernesto, Florens, Gordon, Helen, Ajzak.
PARČE: Šta je to?
OLGA: Imena uragana za dvehiljade šestu godinu. Do
kraja nedelje naučiću i za dvehiljade sedmu.
PARČE: Svašta ti znaš.
Olga mu lupi žvaku.
MINA (Glas, van scene.): Dvan'est regulara dole, molim!
Parče se trgne, stavlja zemičke na poslužavnik i daje van
scene.
MINA (Glas, van scene.) Hvala za dvan'est regulara.
Parče se trgne. Ulazi Rade, u prolazu.
RADE: Ja večeras zaključavam restoran, je li tako? 
PARČE: Jeste.
RADE: Dobro. Moram da idem. Slušaj, šta smo uradili u
biciklizmu?
PARČE: Ništa.
RADE: A je l' su se trudili?
PARČE: Jesu.
RADE: Majku mu, da nije zbog suđenja.
PARČE: Obojica su stigli na cilj pola sata posle pobedni-
ka. Nema tog suđenja... 
RADE: Kako, bre?
PARČE: Mi nikada nismo bili velesila u biciklizmu.
RADE: Znam. Znam. Samo mi je žao.
Pauza.
RADE: A vaterpolisti? Šta rade vaterpolisti? Oni su sigur-
no dobili!
Parče okleva.
PARČE: Slušaj, imam i ja svojih problema.
RADE: Reci mi odmah, šta su uradili?
PARČE: Slušaj, Rade, ja sam zbunjen i ja...

RADE: Šta su uradili?
PARČE: Izgubili. Ne idu u finale.
RADE (Očajno, za sebe.): Izgubili, ne idu u finale. To nije
moguće.
Rade pušta suzu.
PARČE: Od Amerikanaca.
Rade plače.
PARČE (Odsutno.): Glatko. Deset pet.
Rade baš plače. Potom se naglo uozbilji.
RADE: Moram da idem.
Rade odlazi.
OLGA: On se ovako uznemiri, pa se odmah smiri.
PARČE: Šta mene briga.
OLGA: Slušaj, postoje stvari koje želim da otkrijem.
Dođi.
Mrak.

22.
Roland, sam na sceni.
ROLAND: Deca, zaista, kada su na gomili, strašno vrište.
Ali nije to. Deca su slatka. Usred te vriske, balona i jak-
ni na stolicama, tu su ti ljubazni osmesi i ćaskanja rodi-
telja, dok jednim okom uvek motre na svoj podmladak.
Kada dođu hamburgeri, deca se zalete i počne grabež,
roditelji umilnim glasom smiruju svaki svoje dete, govo-
reći im da se ne guraju. Međutim, alarmantan broj njih
razmišlja na određeni način. Ako mali Pera gurne malu
Elizabetu, a to neki drugi roditelj vidi, Perin roditelj će
reagovati i izveštačenim glasom reći će Peri da ne sme
da gura Elizabetu. Ako to Elizabetin i nijedan drugi ro-
ditelj ne vide, postoji određena šansa da mnogi rodite-
lji neće reagovati. Ja sam dobra osoba, reći će sebi. Si-
gurno mi nije drago zbog male Elizabete. Želim da i
ona dođe do hamburgera. Ali, drago mi je što je Pera
uspeo da se izbori za sebe... Ako, kao što to često biva,
nastane takvo guranje i grabež između većeg broja
dece, kakvo ne može da prođe neopaženo, svi roditelji
će uglas početi da apeluju na svoju decu da se smire.
Dve sekunde kasnije, fizički će ih primiriti, uhvatiti za
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rame i zadržati. U te dve sekunde, u te dve male sekun-
de između konstatovanja koškanja i konkretne akcije,
dešava se nešto strašno. U te dve sekunde, prilazeći ru-
kama nestašnoj deci da ih smire i objasne im da će svi
dobiti hamburger, roditelji su navijači. Oni će, ako već
moraju da biraju, navijati za to da njihovo dete ne bude
gurnuto, već, ako je već takva situacija, da gurne. Zato
što je to znak da umeju da se izbore za sebe.

23.
Na pauzi. Parče i Olga jedu. Parče je depresivan. Ćuti.
Olga ga gleda. 
OLGA: Znaš, priča se među radnicima ta priča o sred-
njem i velikom pomfritu. To me, naprimer, kopka.
PARČE: Ispričaj mi priču o srednjem i velikom pomfritu.
OLGA: Bio jednom jedan srednji pomfrit... (Počinje da se
kikoće.) Ma, samo se šalim. Nije takva priča. Nego, pri-
čaju da veliki pomfrit uopšte nema mnogo više koma-
dića krompira od srednjeg. Da je razlika u ceni mnogo
veća od razlike u broju krompirića.
PARČE: Pa? 
OLGA: Mislila sam da prebrojimo.
Olga vadi blok i olovku.
OLGA: Ti broj, ja ću da ti držim blokče i olovku.
Parče prvo okleva, potom počinje da broji pomfrit.

24.
Ostava. Rade drži u rukama Ronalda i nož.
RADE: Ništa lično, prijatelju. Ionako te neće boleti. A njih
hoće.
Rade uzima nož i seče Ronaldu dva prsta. Potom uzima
koverat, stavlja Ronaldove odsečene prste u koverat
zajedno s nekakvom porukom. Ostavlja Ronalda i odla-
zi. Mrak.
RADE (off): „Ovo je samo početak. Svakoga dana ćete
poštom dobijati po dva Ronaldova prsta, sve do ispunje-
nja naših zahteva. Zahtevi nisu za pregovaranje, dok ne
prestanete da tretirate svoje radnike kao stoku i dok ne
ukinete snižavanje plate svim radnicima kojima ste u

poslednje vreme izrekli tu kaznu, nemamo o čemu da
razgovaramo. I dok ne povećate topli obrok s tri na če-
tiri jedinice. Požurite, Ronald nema beskonačno prstiju.
Ako ne reagujete, moraćemo da pređemo na nožne. A
to ume da boli.”

25. 
Povratak na scenu između Olge i Parčeta. Parče je pre-
brojao pomfrit.
PARČE: Ovde osamdeset.
Olga mu daje blokče i olovku da zapiše. Parče zapiše.
PARČE: Ovde šezdeset šest. To je samo četrn'est krom-
pirića razlike.
Olga mu pokaže da zapiše. On zapiše.
OLGA: Šta to znači?
PARČE: Da si bila u pravu.
Olga mu lupi žvaku.

26.
ZOKI – MINA
Restoran. Zoki i Mina presvučeni u privatna odela. Re-
storan je već zatvoren.
MINA: Danas si radio savršeno.
ZOKI: Hvala.
MINA: Još malo i prijavljujem te na obuku, pa onda
unapređenje.
ZOKI: Da, kako da ne.
MINA: Kada su ti rezultati?
ZOKI: Sutra.
MINA: Držimo palčeve.
ZOKI: Držimo. Izvini, samo čas.
Zoki se hvata za grudi. Opet mu nije dobro.
MINA: Zorane?
ZOKI: Nije mi dobro. Opet. Ne mogu da dišem.
MINA: Zorane, da zovemo nekoga?
ZOKI: Prolazi. Biće dobro. Za minut.
MINA: Dođi ovde.
Mina pomaže Zoranu da sedne na stolicu. Zoran sedne.
Mina sedne pored njega, tako da ga pridržava.
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MINA: Bolje?
ZOKI: Bolje. U stvari, već prolazi. 
MINA: Sedi tu. Odmaraj. Ja sam tu.
Zoran hoće da ustane. Mina ga zaustavi.
ZOKI: Trebalo bi da se umijem.
Hoće da ustane.
MINA: Sedi, Zorane. Ja ću brinuti za tebe. 
ZOKI: Ali, treba da se umijem.
MINA: Ja ću ti doneti vodu.
Mina ustaje i odlazi. Zoki se odmara na stolici. Glavno
svetlo u restoranu se gasi. Posle par trenutaka, dolazi
Rade koji nosi Ronalda, vezanog užetom i bez dva prsta.
Primeti Zokija. Zastane. Zoki je začuđen, ali ništa ne go-
vori. Rade stavlja Ronalda na sredinu. Iz pantalona vadi
veliki nož. Dolaze Parče i Olga, presvučeni za odlazak.
Olga drži blok u ruci. Studira podatke o broju pomfrita.
Vidi Ronalda.
OLGA: Ronalde!
PARČE: Šta se ovde dešava?
RADE: Revolucija. Simbol. Ronald je simbol. Svega što
oni predstavljaju. Svih smanjenja plate koja smo dobi-
li, svih poniženja. Ako im uzmeš simbol, povredio si ih,
Parče. Kako ne razumeš? Mogu da ih ucenim. Mogu da
tražim da mi vrate dostojanstvo.
ZOKI: Ucenićeš ih?
RADE: Da.
ZOKI: Ne znam da li je neko od njih primetio da nema
Ronalda?
OLGA: Ja jesam.
RADE: Imaš neki problem?
ZOKI: Samo pitam.
RADE: Sad su sigirno primetili. Poslao sam im preteće pi-
smo.
OLGA: Nemoj da ga povrediš.
PARČE: Sve je u redu.
OLGA: Sigurno?
PARČE: Sigurno.
Mina se vraća sa čašom vode za Zokija. Ne vidi Radeta.
MINA: Olga, šta si mu uradila?

OLGA: On je moj drug. Bio.
MINA: Rade?
RADE: Ja se samo borim za svoja prava.
MINA: Rade, šta će ti nož?
RADE: To je moje oružje.
MINA: Slušaj, mislim da sada treba svi da se smirimo i
da idemo kući.
RADE: Nikud ja ne idem. 
MINA: Ti nisi normalan. Zorane, idemo.
RADE: Ne možete da izađete. Do sada je restoran sigur-
no opkoljen policijom. Misliće da ste saučesnici.
Mina počinje da plače. Seda pored Zokija i daje mu
čašu vode.
ZOKI: Biće sve u redu. 
MINA: Kako, bre, ovo? Nije meni zbog mene, nego tebi
nije dobro...
ZOKI: Već sam bolje.
MINA: Šta nas sve neće zadesiti, Zorane!?
ZOKI: Biće sve u redu.
Mina seda pored Zokija. 
MINA: Uzmi vodu. Treba da se odmaraš. 
ZOKI: Ma, ne brini.
Mina stavlja njegovu glavu na svoje rame.
MINA: Izvini, ja ovde paničim... Ne treba da se plašiš.
Samo se odmaraj. Nasloni glavu ovde.
Zoki naslanja glavu na Minino rame. Rade iz džepova
vadi nekoliko flašica („unučića”) s rakijom. Potegne iz jed-
ne.
MINA: Samo odmaraj.
ZOKI: Odmaram.
MINA: Odmaraj.
ZOKI: Celog života si sam. I onda, ovako, kada dođe neki
momenat. Hteo sam da ti kažem...
MINA: Odmaraj. Nemoj ništa da mi kažeš.
ZOKI: Hteo sam da ti kažem...
MINA: Šššš. Odmaraj. Sve shvatam. Sve sam shvatila...
Spavaj.
PARČE: Šta sada radimo?
RADE: Čekamo. Napravio sam prvi potez. Sada su oni na
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redu. Ubrzo će preko megafona pozivati na predaju.
Neko vreme čekaju.
OLGA: Nemoj da ga povrediš.
PARČE (Osluškuje.): Da, da, definitivno. Čujem sirene.
Definitivno su sirene.
RADE: Hoće neko da pije?
OLGA: Ja ne bi' smela.
PARČE: Definitivno su sirene.
MINA: Svi ćemo ići u zatvor.
RADE: Mislim da smo dosta čekali.
Rade prilazi Ronaldu i odseca mu dva prsta s nenačete
ruke.
OLGA: Ne!
RADE: Smiri se, bre.
PARČE: Smiri se. Biće sve u redu.
OLGA: Reci mu da prestane!
RADE: Ne brini, neko vreme mu neću ništa. Pašće oni. 
PARČE (Teši Olgu.): Biće sve u redu.
RADE: Sve zavisi od njih. Ronaldova sudbina je u njiho-
vim rukama.
OLGA: Nadam se da su oni dobri.
RADE: Videćemo.
PARČE: Šta sada radimo?
RADE: Čekamo... 
Neko vreme čekaju.
RADE: E, a šta smo uradili u tenisu? Koliko medalja?
PARČE: Samo jedna bronzana.
RADE: Molim?
PARČE: I to jedva.
Rade počinje da se trese.
RADE: Koliko imamo medalja?
PARČE: Slušaj, nije sada momenat...
RADE: Koliko imamo medalja?
PARČE: Slušaj, Rade. Ja nisam baš najbolje i...
Rade pobesni. Nožem odseca Ronaldovu ruku. Olga vri-
šti.
OLGA: Prestani!
RADE: Koliko imamo medalja?
OLGA: Reci mu!

PARČE (Uplašeno.): Jedna srebrna i jedna bronzana. I
ako uzmemo u vaterpolu bronzanu, to je tri.
RADE: Jebote, nijedna zlatna! A Hrvati?
Parče okleva. Rade stavlja nož Ronaldu na grlo.
RADE: Reci mi, koliko imaju Hrvati, ili ću ga, kunem ti se,
zaklati.
OLGA (Vrišti.): Reci mu! Reci mu!
PARČE (Odsutno.): Pet medalja... Danas osvojili bronzu
u tekvondou. Ženskom.
Rade plane.
RADE: Pa, je l' ima nešto u čemu smo mi najbolji, bre?
PARČE: Nema.
RADE (Viče.): AAAAAAAAAAA!
PARČE: Slušaj, ja ovo stvarno nisam u stanju da slušam...
Rade je očajan. Prolazi Roland, sa svojim mikrofonom i
muzičkim uređajem.
ROLAND (Umorno.): Zdravo, ljudi.
RADE: E sad, stani da nam pevaš!
ROLAND: Mrtav sam umoran. Šest dečjih rođendana.
RADE: Bolje da pevaš!
Ostali daju znak Rolandu da je bolje da se povinuje.
ROLAND: Šta hoćeš da ti pevam?
RADE: Da nam pevaš. Izaberi sam. 
ROLAND: Ispunjavam sve želje.
RADE: Bolje da počneš!
Roland pušta uređaj i, u karaoke stilu, peva. Muzika do-
tiče Radeta. Svi pevaju. Smenjuju se pesme. Karaoke
veče. To traje.
–--------------------------------------------------
Mnogo kasnije. Svi su pijani i umorni.
RADE: Idite svi. Samo idite!
PARČE: Kako da idemo?
RADE (Viče.): Svi napolje! Ovo je sada samo moja bor-
ba. Svedočiću da nemate veze s ovim.
PARČE: Hvala.
RADE: Napolje!
Parče i Olga odlaze.
RADE (Mini i Zokiju.): I vi!
MINA: Evo, nije čoveku dobro.
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RADE (Rolandu.): Samo ti ostani. Da mi pevaš.
Roland želi da pođe, ali ostali mu daju znak da je bolje
da posluša Radeta. Roland odustaje od odlaska.
Mina brižno pomaže Zokiju da ustane, mada njemu i
ne treba pomoć. Odlaze. Rade dežura pored Ronalda.
Nervozno šeta oko njega. Zastane. Pljune ga. Oštri
nož.
RADE (Rolandu.): Pevaj.
Roland peva pop hitove.
Posle nekog vremena, Mina se vraća.
MINA: Rade?
RADE: Kako su te pustili da se vratiš?
MINA: Napolju nema nikog. 
RADE: Nemoguće. 
MINA: Nema nikog.
RADE: Poslao sam preteće pismo. 
MINA: Kome si ga poslao?
RADE: Ostavio sam ga na menadžerovom stolu, sinoć.
MINA: Sinoć? Menadžer gleda svoju poštu tek ujutro.
Nema šanse da je još pročitao.
RADE: Saznaće kad-tad.
MINA: Vidimo se, Rade.
RADE: Vidimo se.
MINA: Bićeš dobro?
RADE: Moram.
MINA: Jao, ja zaboravila od cele ove frke da ti kažem,
Rade. Zvala te žena na restoran. Pokušavala na mobil-
ni, pa nije uspela. Poručuje ti da ti je ćerka izbačena iz
škole zbog tuče i da moraš da se javiš. 
RADE: Izbačena iz škole?
MINA: Prebila drugaricu. Polomila joj dva rebra i nogu.
RADE: Za sve sam se u životu plašio. Da će da bude ru-
žna, da će da bude lenja, da će da je siluju, jebi ga, ćer-
ka je, samo se nisam nikad plašio da će da prebije dru-
garicu na mrtvo ime. Idi.
MINA: Žao mi je, Rade.
RADE (Rolandu.): Idi i ti.
ROLAND: Ne moram, ako ti znači. Mogu da ti pevam.

RADE: Značilo bi mi.
Mina odlazi. Rade ostaje da stoji pored Ronalda. Pije ra-
kiju. Seda na pod. Roland peva karaoke.

27.
Noć. Ispred restorana. Olga i Parče. 
OLGA: Stvarno nema nikoga. 
PARČE: Nikoga.
OLGA: Hvala ti što si rekao za hrvatske medalje. Hvala
ti što si ga sprečio da odseče Ronaldovu glavu. 
PARČE: Možemo kući.
OLGA: Možemo. A pomfrit?
PARČE: Pomfrit?
OLGA: Da, pomfrit. Šta ćemo s brojem pomfrita?
PARČE: Što?
OLGA: Zato što je to sada naša mala tajna. Svi ljubavni-
ci imaju tajnu.
PARČE: Šta ćemo da radimo s tajnom?
OLGA: Možemo da ih tužimo.
PARČE: Ne bismo imali šanse u sudskom sporu protiv
tako velike korporacije. Bolje da budemo lojalni.
OLGA: Možemo da odemo još u neki Ronaldov restoran
da prebrojimo, da li je i tamo isto. 
PARČE: Pa, ako je isto, da onda to iznesemo u javnost?
OLGA: Ti si tako pametan, Parče. Hoćeš da čuješ još ne-
što lepo?
PARČE: Hoću.
OLGA: Ne mogu sad da se setim.
PARČE: Dobro.
Olga ga ljubi.

28.
Nešto kasnije u restoranu. Rade je pijan. Sedi na podu.
Polako ustaje i gleda u Ronalda. Roland sve vreme peva
karaoke.
RADE (Ronaldu.): Moram ćeri sutra da nađem novu
školu.
Postavlja Ronalda na prvobitno mesto. Donosi lepak i
lepi Ronaldovu ruku. To traje. Mrak. 
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29.
Olga ulazi. Dolazi do Ronalda, kome fale samo dva pr-
sta na jednoj ruci.
OLGA: Ronalde, razumi me. Ja ću da proverim za pom-
frit i u drugim restoranima. Ako je i tamo isto, svima ću
da kažem. Uprkos našem prijateljstvu. Ja sad imam deč-
ka, tako da, ređe ćemo se ti i ja viđati. 
Olga odlazi. 

30.
Sledeći dan na poslu. Mina i Rade završavaju lepljenje
prstiju na povređenoj Ronaldovoj ruci. Ronald je kao
nov. 
RADE: Tako. To bi trebalo da drži.
MINA: Držaće.
RADE: Dužan sam ti za ovo.
MINA: Ma, ništa. Dobro sam uspela da uzmem pre
nego što je počeo da otvara poštu. Imao si sreće.
RADE: Ti si sjajan čovek. 
MINA: I ti si, Rade.
RADE: Idem da čistim toalet. 
MINA: Idem da pržim pomfrit. Vidimo se posle.
Rade odlazi.
ZOKI: Hej.
MINA: Kakvi su rezultati?
ZOKI: Odlično. Nešto mi nije u redu s plućnom marami-
com, ali nije strašno. Zato mi je i bilo pozlilo... Biće sve
u redu.
MINA: Znači, sve u redu?
ZOKI: Da, biće sve u redu...
Mina ne zna šta bi od sreće.
MINA: Toliko mi je drago, jer sam mislila da će ti se ne-
što desiti. I da ću te izgubiti. A već sam te jednom izgu-
bila. Znaš, to je potpuno neverovatno. Cela priča. Od
kad sam te prvi put videla, znala sam da ima nešto. Ali,
nisam znala šta. Ti si imao ćerku nekada, i ja sam ima-
la oca kad sam bila mala, i onda je on otišao, i nikada ni-
sam uspela da saznam gde je i zašto, jer majka mi je

umrla kada sam bila mala, i tako je to velika slučajnost
baš jedna, i evo sada si ti došao, potpuno neverovatno,
i imamo isti oblik ušiju, i nos nam liči.
ZOKI: Ja nisam tvoj otac, Mina. Ja to nikada nisam rekao.
Meni je jako žao ako si ti pomislila... Moja ćerka, ja
znam gde je ona. Odrasla je i udala se i sada živi u Ko-
penhagenu s mužem i dvoje dece.
Pauza.
MINA: Svašta. Prvi put čujem da neko živi u Kopenha-
genu.
ZOKI: Veliki grad.
MINA (Na ivici suza.): Je l’ si siguran za taj Kopenhagen?
ZOKI: Ja nisam tvoj otac, Mina. Mnogo mi je žao. Bila bi
mi čast da jesam.
MINA: Hvala.
ZOKI: Danas mi je poslednji dan. Došao sam samo da se
oprostim. Rekli su mi da se odmaram nedelju dana. A
posle, verovatno na neko gradilište.
MINA: Što se mora, nije teško.
Zoki snažno zagrli Minu.
ZOKI: Ali bih voleo da te vidim ponekad. 
MINA: Pa, ti svrati.
ZOKI: Hoću.
MINA: Hoćeš da ti zapakujem koji hamburger da imaš?
ZOKI: Ne mora. 
MINA: Ni jedan „hepi mil”?
ZOKI: Hvala ti. Vidimo se.
Zoki odlazi. Mina stoji pored Ronalda. Dolaze Parče i
Olga.
PARČE (Veselo.): Ćao, Mina.
MINA: Ćao! Gde ćete vas dvoje? 
OLGA: Imamo neke naše planove.
MINA: Lepo se provedite.
Parče i Olga odlaze. Mina ostaje sama. Posle nekog
vremena, Mina izlazi. Scena ostaje prazna. 
MINA (Glas, van scene.): Dvan'est kvotera dole, molim!

Kraj
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B R A N I S L A V A  I L I Ć

TELO

Rođena 1970. u Nišu, gde je završila Srednju glumačku školu u klasi Mime Vuković-
Kurić. Diplomirala dramaturgiju na Fakultetu dramskih umetnosti u Beogradu. Pro-

fesionalni rad započinje kao glumica u Narodnom pozorištu u Nišu, a od 1993. radi kao dramaturg predstava, drži
pozorišne radionice za decu i mlade, sarađuje s NGO udruženjima, umetničkim grupama i pojedincima... Napisa-
la je trideset radio-minijatura (2000), za Okolominutno radio-pozorište u produkciji Media Art Servica iz Novog
Sada, s kojim je nastavila saradnju i na drugim projektima. U sezoni 2003/2004. bila je savetnik za repertoar, ured-
nik publikacija i dramaturg u Narodnom pozorištu u Nišu. Objavljuje priče, drame i eseje. Godine 2007, u izdanju
Niškog kulturnog centra, objavila je multimedijalnu publikaciju Teatar palanke (knjiga drama i DVD sa snimkom
autorske predstave i tri video-rada). Bila je u statusu slobodnog umetnika do februara 2008, od kada radi u Na-
rodnom pozorištu u Beogradu.
Nagrađena drama Telo je deo knjige koju piše, pod naslovom Ostareli anđeo, u podnaslovu: „Od drame ka roma-
nu do teatra”.

BRANISLAVA ILIĆ 



Lica:

LELA – 36 god.

VOJKAN – 40 god.

OTAC – 78 god. 

LELIN OTAC 

VOJKANOVA MAJKA

OČEVA MAJKA

Intimne slike:

Slomljena grana (1–5)
Pad sa tobogana (6–10)
Pad sa kreveta (11–13)

Koža (14–17)
Rane (18–21)

Pomirenje (22–26)
Odlazak (27, 28)



Slomljena grana

1.
Lela i Vojkan stoje jedno naspram drugog. Lela drži či-
niju i kašiku.
VOJKAN: Da li si uspela?
LELA: Jesam.
VOJKAN: Kako si ga ubedila?
LELA: Kao i obično.
VOJKAN: Ja ne umem.
LELA: Ne slušaš ga.
VOJKAN: Ne mogu više da ga slušam. Da li sam zbog
toga loš sin?
LELA: Moram da legnem da se malo odmorim. Tvoj je
red.
VOJKAN: Nećeš da mi odgovoriš?
LELA: To je između tebe i tvog oca.

2. 
Lela sedi na krevetu raširenih nogu. 
LELA: Sedim. Moje stidne dlake sede. Pa šta? Kosa je po-
čela da ti sedi s osamnaest. To nije isto. Zašto? Zato što
nije. Zašto? Ono je bio početak, ovo je kraj? Čega? Ner-
viraš me svojim pitanjima! Znam. Zašto te nerviram?
Hajde da sve zaboravim! Hajde. Ne mogu. Zašto? Boli.
Zašto? Prestani! Pukla si. Pa šta? Ništa, samo kažem. Pu-
kla sam, zbog umora, proširenih vena, alergija, kose koja
opada, razlistanih noktiju... I zbog sedih stidnih dlaka?
I zbog toga. Telo mi se raspada. Odjednom. Bez najave.

3. 
Vojkan i Otac. Otac leži u krevetu. Rukama pokušava ne-
što da uhvati iznad svoje glave. Vojkan ga posmatra.
OTAC: Uhvati ga. Vidi. Uhvati. Ne daj. E, pobeže.
VOJKAN: Ćale, nema ničega.
OTAC: Pa, evo. Pogledaj. Gledaj. Vidiš? 
VOJKAN: Dobro, smiri se.

OTAC: Pa, uhvati ga. Eto tu, kod tebe.
VOJKAN: Šta? Šta da uhvatim?
OTAC: Pa, što ga ne uhvatiš?
VOJKAN: Šta?! Šta da uhvatim?!
OTAC: Da li ti dobro vidiš?
VOJKAN: Ćale, nema ničega.
OTAC: Ne vidiš dobro. Eto tu. Pa, pruži ruku.
VOJKAN: Ali šta vidiš?
OTAC: Pa, pruži ruku!
Vojkan pruža ruku.
OTAC: Jesi uhvatio?
VOJKAN (Posmatra svoju ruku): Jesam.
OTAC: Eto. Pazi da je ne... Slomio si je. 
Otac spusti ruke. Smiri se. Zatvori oči. Vojkan ga po-
krije.

4.
Lela leži sklupčana na krevetu. Dolazi Vojkan. Leže po-
red nje. 
VOJKAN: Zaspao je. Lela, da li spavaš?
LELA: Spavam.
VOJKAN: Zaspao je.
LELA: Čula sam te.
VOJKAN: Ne mogu više da hvatam nevidljive stvari. 
LELA: Grana.
VOJKAN: Kakva grana? 
LELA: Stalno vidi krošnje drveća. Traži da uhvatiš granu
koja se njiše iznad njegove glave.
VOJKAN: Misli da je ispod drveta.
LELA: Neko drveće iz njegovog detinjstva. 
VOJKAN: Hvatam očeve grane detinjstva.
LELA: Često tu vidi i svoju majku. Zajedno su.
Vojkan se sklupča oko Lele. Čvrsto je zagrli.
VOJKAN: Šta bih ja bez tebe?
LELA: Danas je pristao da jede bez problema.
VOJKAN: Imamo iste ruke. Prvi put sam to primetio
dok smo lovili nevidljive grane. Iste. Samo starije. Kao
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da sam u fotošopu postario svoje ruke. Ovako izgleda-
ju sad, a ovako će izgledati za dvadeset, trideset godi-
na. (Ćute. Vojkan ljubi Lelu. Lela ne reaguje.) I dalje ot-
kidam na miris tvoje kože. Prepoznao bih ga među mi-
lion drugih. Ponekad ga i sanjam. Ležim, spavam i budim
se s tvojim mirisom.
LELA: Idem da proverim da li je sve u redu.
Lela se izvlači iz Vojkanovog zagrljaja i odlazi.

5.
Lela u fotelji sklupčana.
LELA: Ova jebena fotelja jedino je što imam od tebe. I
odakle ti uopšte ideja da mi, kao svadbeni poklon, po-
šalješ ovakvu glupost? Staru, kabastu fotelju, odvrat-
ne žute boje! Progoreo si je jebenom cigaretom! Samo
bi idiot kao svadbeni poklon poslao staru, otrcanu fote-
lju, i još ukrašenu mašnicama! 
Lelin otac stoji pored fotelje. Čučne. Miluje je po ruci.
LELA: Jebem mu mater, zašto nisi došao? Pa, otac si mi.
LELIN OTAC: Obožavala si tu fotelju. Kad god bih seo u
nju, dolazila si mi u krilo. Tvoja majka je želela da je iz-
bacimo ili bar preradimo, ali ti si toliko plakala, da su čak
tri komšinice došle da pitaju šta se dešava. Nisam znao
šta da ti poklonim. Mislio sam da bi želela da je imaš. A
i meni je zauzimala mesto u garaži. I miš ju je malo na-
grizo. Odozdo, ali to se ne vidi.
LELA: Bože, čime sam ja zaslužila oca idiota?
LELIN OTAC: Stvarno sam mislio da će te obradovati.
Hteo sam i da ti je umotam u sjajan ukrasni papir, ali ni-
sam znao kako. Nema tako velikog. Trebalo bi da ga spa-
jam selotejpom! A onda mi je komšinica dala predlog da
stavim mašnice. To su njene mašnice. Ona ih sakuplja. Sa-
čuva sa svakog poklona koji dobije. Rekla je: „Žuta fote-
lja sa stotinu raznobojnih mašnica, to će je oraspoložiti.”
LELA: Plakala sam kada se ispred crkve zaustavio prlja-
vi kombi i kada su, pred svima, izneli staru pohabanu fo-
telju i još ulepljenu mašnicama.

LELIN OTAC: Mislio sam da će to probuditi tvoje seća-
nje na detinjstvo. Da će izazvati buru lepih emocija.
Koju suzu možda.
LELA: Plakala sam. Od sramote.

Pad s tobogana

6.
Vojkan i Otac. Otac sedi na krevetu poduprut jastucima.
Vojkan drži činiju i kašiku. Pokušava da nahrani Oca.
VOJKAN: Hajde, ćale, molim te. Moraš uzeti neki zalo-
gaj.
OTAC: Neću ovde. Hoću kući.
VOJKAN: Ovo je tvoja kuća.
OTAC: Ti si lud. 
VOJKAN: Živiš ovde već osam godina. Ovo je tvoja kuća.
OTAC: Gluposti. Pričaš gluposti. Moram da idem kući.
Otac pokušava da ustane. Nema snage. Vojkan ga za-
država, pridržava, namešta.
VOJKAN: Hajde, samo par zalogaja, kako bi popio leko-
ve.
OTAC: Ješću kod kuće. Neću ovde.
VOJKAN: Ovo je tvoja kuća. Ja sam Vojkan. Tvoj sin.
OTAC: Svašta. 
VOJKAN: Hajde, ćale, molim te. Ne mogu da ti dam le-
kove na prazan želudac. Samo dva zalogaja.
OTAC: Ko si ti? Zašto me držiš ovde? Gde je Lela? 
VOJKAN: Ćale, ja sam tvoj sin. Vojkan. Opet si zabora-
vio. Pogledaj me. Ja sam Vojkan. Tvoj sin.
OTAC: Gde je Lela? Hoću kući.
Ulazi Lela. 
LELA: Pusti mene. Kasniš na posao.
VOJKAN: Ni zalogaj. 
LELA: Ja ću. Idi. 
Vojkan daje Leli činiju.
VOJKAN: Ne znam kako bih ovo izdržao bez tebe. 
Vojkan zagrli Lelu. Poljubi je. Ode.
LELA: Tata, hajde da pojedemo ovo pa da idemo kući.
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OTAC (Pokušava da ustane.): Hajdemo.
LELA: Ali, prvo da pojedemo ovo što smo naručili. Ovo
je skup restoran. Nećemo im ovo ostaviti. Platili smo.
Hajde, nema puno.
OTAC: Pa, što si me dovela u lošu kafanu?
LELA: Hajde da pojedemo pa da idemo.
Lela hrani Oca. 

7.
Vojkan na majčinom grobu. Puši.
VOJKAN: Kevo, šta da ti kažem? Dugo nisam dolazio jer
ne mogu ćaleta da ostavim. A i obaveze, posao.... Ovo
s ćaletom predugo traje. Sve mu je gore. Do pre dve ne-
delje je ustajao. Sada teško i stoji. Ni korak ne može da
napravi. Posle jedne noći halucinacija, ludila i neke iz-
nenadne energije pada, potpuno je iscrpljen i onda je po
dva dana ko biljka. Ne znam, bre, kevo, šta da.... Ne
znam. Lela i ja ga čuvamo na smenu. Neko uvek mora
da bude budan. 
Vojkanova majka stoji pored groba.
VOJKANOVA MAJKA: Uvek je bio tvrdoglav i težak. Sada
je sigurno još gori.
VOJKAN: Ne znam, kevo, šta da radim. Imaš li ti neku
ideju? Šalim se... 
VOJKANOVA MAJKA: Stajala sam u redu za meso. Me-
sara na kraju ulice. Majka me poslala. Sveže meso je sti-
zalo utorkom. Nikad dovoljno za sve. Tvoj otac je stajao
iza mene. Nerviralo me je što me je gurao. Kupila sam
pola kilograma mlevenog mešanog, da mama napuni
paprike i pola kilograma junećeg za rinflajš i krenula
kući. Na moje iznenađenje, on je odmah krenuo za
mnom. S obzirom na to da je bio mnogo stariji od mene,
bila sam sigurna da je manijak i potrčala sam. Ali, i on
je potrčao za mnom. A onda je počeo da viče kako
samo želi nešto da mi kaže. Kada sam stigla blizu svoje
kuće, zastala sam. Rekao mi je da ga je moj miris razo-
ružao toliko da je zaboravio na meso. I da bez tog miri-
sa više neće moći da živi, tako da mora da me oženi. Dve

nedelje posle toga, ja sam se udala. 
VOJKAN: Moram da idem. (Ugasi cigaretu.) Ne znam ko-
liko ću još izdržati. Nije ni zaslužio. Obećao sam ti da ću
paziti na njega, iako on na mene nije. 
VOJKANOVA MAJKA: Čuvaj se, sine. Ne ljuti se na svog
oca. On je... Takav je.
VOJKAN: Idem, kevo. 

8.
Lela i Vojkan stoje jedno naspram drugog. 
VOJKAN: Da li si uspela?
LELA: Jesam. Kao i obično.
VOJKAN: Ja ne mogu.
LELA: Zato što se boriš s njim.
VOJKAN: Treba da izigravam budalu? Da glumim kako
vidim ono što ne vidim?
LELA: Moraš, ako hoćeš da jede. 
VOJKAN: Stalno tebe zove. Mene ne prepoznaje. 
LELA: Ne prepoznaje ni mene. Samo je navikao da zove
moje ime.
VOJKAN: Moje nije izgovarao ni kad sam bio dete. Mi-
slim da ga je zaboravio odmah po mom rođenju. Možda
je želeo da se zovem drugačije.
LELA: Idem malo da se ispružim. Leđa me bole. 
VOJKAN: Zašto bih ja bio dobar sin, kad je on bio loš
otac?
LELA: To je između tebe i tvog oca. 
Lela odlazi.

9.
Lela leži u krevetu. Pored kreveta, Lelin otac sedi u žu-
toj fotelji.
LELA: Imam ožiljak na čelu.
LELIN OTAC: Stalno si padala kad si bila mala. Oduvek si
bila trapava.
LELA: Imala sam dve godine. Vodio si me u park na to-
bogan. Ja se popnem, sednem, ti raširiš ruke i ja se
spustim pravo u tvoje naručje. Takav je bio dogovor. Za-
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vršila sam s glavom u pesku jer si blenuo u neku ženu!
LELIN OTAC: Nisam nju ni pogledao. Samo noge. U, do-
bro se sećam tih nogu! I, čoveče! Drži ubedljivo treće
mesto na mojoj listi! U, gde me podseti! Nisam je od-
mah primetio jer sam morao da pazim kako se penješ
na tobogan. Stvarno si bila trapava. I, kada si sela, ja sam
ih ugledao. Par fenomenalnih, dugih, izvajanih nogu, u
teget sandalama s potpeticom. A zagledao sam se jer je
imala izrez pozadi na suknji, pa sam sačekao da prođe
pored mene, kako bih video koliko je dubok taj šlic. Ka-
žem ti, i posle toliko godina, još je na trećem mestu
moje liste najlepših ženskih nogu. Kasnije sam se i upoz-
nao s njom, ali već ju je bio maznuo jedan fudbaler. Ubr-
zo su i otišli iz zemlje.
LELA: A meni ostao ožiljak kao uspomena.
LELIN OTAC: Ma, daj, nije to bilo tako strašno. Više si se
uplašila nego što te je stvarno bolelo.
LELA: Šili su me.
LELIN OTAC: Nisu, ljubavi. To si ti samo tako umislila, jer
ti je delovalo strašno. Mama i ja smo ti oprali ranu i za-
lepili flaster, i to je bilo to. 
LELA: Doveo si me kući. Ti i mama ste se posvađali. Ti si
otišao. Mama me je odvela u dečji dispanzer i tamo su
mi zašili ranu i stavili flaster.
LELIN OTAC: Sigurna si? Pa, dobro, moguće. Ali nije
bilo ništa ozbiljno, inače bi imala veći ožiljak. Ja ga uop-
šte ne vidim. To baš neko mora da zagleda da bi video. 
LELA: Nikad više nisam sela na tobogan.
LELIN OTAC: E, toga se sećam. Mada mi nikada nije
bilo jasno zašto.
Lela mu okrene leđa.

10.
Vojkan i Otac. Otac sedi u krevetu.
OTAC: Šta hoće ova dva čoveka?
VOJKAN: Ne znam.
OTAC: Pa, što si ih pustio u kuću?
VOJKAN: Sami su ušli.

OTAC: Izbaci ih onda. Ej, vas dvojica! Šta tražite ovde?
Niko vas nije zvao. Bezobraznici jedni! 
VOJKAN: Dobro, ćale, pusti ih.
OTAC: Kako da ih pustim? Neću da ih pustim. Izbaci ih!
VOJKAN: Kako da ih izbacim kad nema nikog.
OTAC: Čuješ šta ti kažem, izbaci ih! Gde je Lela? Lela!
Dođi brzo!
VOJKAN: Pusti Lelu, malo da odspava. Ceo dan je s to-
bom. 
OTAC: Lela! Brzo dođi! Hoće da me ubiju! Hoće da me
ubiju! Upomoć!
VOJKAN: Ne viči, neko će zvati miliciju!
OTAC: Upomoć! Hoće da me ubiju! Lela, spasi me!
VOJKAN: Molim te, ne viči. 
OTAC: Upomoć! Lela, ubiće me!
Dolazi Lela.
LELA: Šta se dešava?
VOJKAN: Potpuno je odlepio.
OTAC: Lela, hoće da me ubiju!
LELA: Ko to?
OTAC: Ovi ljudi. Izbaci ih.
Lela seda na krevet pored Oca.
LELA: Morate da idete. Ne možete da ostanete ovde.
Ako ne izađete, zvaću miliciju. 'Ajde, brže! Napolje!
Evo, otišli su.
Otac pogleda par puta oko sebe a onda se smiri. Lela ga
miluje po glavi.
LELA: Eto, sada je opet sve u redu.
Vojkan odlazi.

Pad s kreveta

11.
Vojkan u žutoj fotelji, umotan u ćebe. Dolazi Lela.
LELA: Hladno ti je?
VOJKAN: Ja ne postojim za svog oca.
LELA: Daj, molim te, otac ti je dementan, a ti dramiš što
te ne prepoznaje.

> 248



VOJKAN: Tvoje ime stalno izgovara. On ne zna da ima
sina Vojkana.
LELA: Kako si tako nerazuman? Vidiš da ne zna ni ko je,
ni gde je, a ti insistiraš na tome da zna za tebe.
VOJKAN: Ali tebe poznaje.
LELA: Zna za ime Lela. To je šifra za sve njegove proble-
me. Šifra za njegovu sigurnost. A kad bi ga pitao ko je
Lela, ne bi znao da ti kaže. To je toliko uobičajeno za sta-
nje u kome se on nalazi.
Ćute.
LELA: Molim te, ustani s te fotelje.
VOJKAN: Smeta ti što sedim?
LELA: Smeta mi.
VOJKAN: Zašto?
LELA: Vojkane, molim te, ustani. 
VOJKAN: A šta ako neću?
LELA: Pa, što me sad maltretiraš? 
VOJKAN: Ja? Ja samo sedim u tvojoj fotelji.
LELA: Zašto se sada tako ponašaš?
VOJKAN: Kako se ponašam?
LELA (Na ivici da zaplače): Jebote, koji je tebi? Ustaj
odatle! (Vuče ga za ruku.) Ustaj, kad ti kažem.
VOJKAN: E, neću! Sedi mi se u ovoj fotelji!
LELA: Kako te, bre, nije sramota? Padam s nogu čuva-
jući tvog oca i ti me sada još zajebavaš! Ustaj odatle kad
ti kažem!
VOJKAN: Zašto ne kažeš do kraja? Kaži slobodno to što
misliš! Da čuvaš mog oca jer sam ja, kao njegov sin, pot-
puno nesposoban! Čak i da ga nahranim!
LELA (Kroz plač.): Ma, jebe mi se i za tebe i za tvog oca!
Imam ja svojih problema! I sklanjaj se već jednom s
moje fotelje!
Lela uspe da povuče Vojkana. Otimaju se o ko će da sed-
ne. Guraju se.
VOJKAN: Imam i ja svojih problema pa me ti ne pitaš!
Vojkan povuče Lelu tako jako da ona padne na pod.
LELA: Sklanjaj se s moje fotelje!
VOJKAN: Uostalom, reka si da ti je muka od ove fotelje,

a stalno si u njoj!
Lela ustaje. Potrči ka Vojkanu. Udara ga. Vojkan joj
vraća. Tuku se. Prekine ih očev glas.
OTAC (Iz offa): Upomoć! Upomoć!

12.
Otac leži na podu pored kreveta. Vojkan i Lela pokuša-
vaju da ga podignu. To je prilično teško, jer on nije u sta-
nju da im pomogne. Telo mu je opušteno i teško.
OTAC: Upomoć!
VOJKAN: Ne viči, ćale, molim te.
OTAC: Upomoć! Ubiće me!
LELA: Tata, smiri se, molim te.
OTAC: Gde si bila? Ja sam te zvao i zvao.
VOJKAN: Hajdemo ovako. Na jedan, dva i tri!
LELA: Težak je. 
VOJKAN: Zato što mu je telo potpuno opušteno. Tata,
hajde, još malo. Da te popnemo. Pao si s kreveta.
OTAC: Lela, pomozi. Lela, ko je ovo? Lela, ne daj me.
LELA: Tata, ništa ne brini. Sve je u redu. Pao si s kreve-
ta. Moramo da te podignemo. Hajde, polako.
OTAC: Pao sam s kreveta?
LELA: Jeste, i sada moramo da te podignemo. Eeeevo.
Još malo. I ovu nogu.
Vojkan i Lela su smestili Oca na krevet.
OTAC: Pao sam. 
LELA (Pokriva ga): Sada je sve ponovo u redu.
VOJKAN: Moram da izađem.
LELA (Ocu): Sve je u redu.
Vojkan odlazi.

13.
Vojkan i Vojkanova majka.
VOJKAN: Smestiću ga negde. Ne mogu više. Ne može ni
Lela. Kevo, ovo predugo traje.
VOJKANOVA MAJKA: To ne smeš da učiniš. On je tvoj
otac. Šta bi svet rekao? Obećao si mi. 
VOJKAN: Znam da sam ti obećao na samrti. I tada si mi-
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slila na njega. Tražila si, i obećao sam. I ne možeš da ka-
žeš da nisam pokušao da ispunim to obećanje. Ali, ne
mogu više. Ne mogu. Umoran sam. Neispavan. Počinje
sve da me boli. Kao da samo njegovo prisustvo utiče na
raspadanje mog tela.
VOJKANOVA MAJKA: Preteruješ. Previše misliš na sebe.
Uvek si takav bio. Volim te i znaš da sam ti uvek držala
stranu, ali samo zato što sam znala da sam nećeš uspe-
ti da se izboriš. Ali, znala sam da je tvoj otac u pravu.
Vreme je da odrasteš. Da preuzmeš odgovornost. Naj-
lakše je da pobegneš. 
VOJKAN: Ali nisam pobegao! Uz njega sam sve ovo vre-
me. Nepravedna si.
VOJKANOVA MAJKA: Govorim istinu. Ti znaš koliko te
volim. Znaš koliko sam uvek imala razumevanja za sve
tvoje postupke. Koliko puta sam te opravdala, odbrani-
la i branila od očevih, ali i tuđih optužbi. Ako izneveriš
obećanje koje si mi dao, ovaj put ti neću oprostiti. 
VOJKAN: Njegovo stanje je sve gore. Lela i ja počinjemo
da pucamo. Nećemo još dugo izdržati.
VOJKANOVA MAJKA: To neće još dugo trajati. Ostani uz
njega.
Vojkanova majka odlazi.
VOJKAN: Kako misliš da neće još dugo trajati? Umreće?
Da li mi to kažeš? Da će ćale umreti? Kevo? Ne možeš
sada da me ostaviš!

Koža

14.
Lela i Vojkan presvlače Oca. Vojkan pridržava Oca dok
stoji. Lela ga briše. Tu je lavor s vodom. „Pampers” pe-
lene, peškir, vlažne maramice i krema. Lela skida Ocu
„pampers” koji je nosio. Vojkanu je gadno.
LELA: Eto, tako, tata, vidiš koliko je lakše s pelenom.
Samo si nas sinoć bez razloga onoliko namučio što nisi
želeo da ti je stavimo. Evo, sada ću te obrisati.
Lela briše očevo telo mokrim peškirom, suvim peški-
rom, vlažnim maramicama.... 

LELA: Eto, vidiš. Još da te namažem.
VOJKAN: Molim te, požuri, ne znam koliko ću još moći
da ga držim. On više uopšte ne stoji. Potpuno je opušten
i težak. Jedva ga držim.
LELA: Evo, još malo. Tata, hajde, stani malo. Tako. Stoj.
Evo, pridrži se za krevet. Tako. Još da stavimo novu pe-
lenu.
OTAC: Neću. Neću to.
LELA: Mora. Vidiš da više ne možeš da hodaš. Kako da
te odnesemo do kupatila?
OTAC: Mogu. Mogu da hodam. Vas mrzi da me vodite
do kupatila. 
VOJKAN: Kako tako nešto možeš da kažeš? Stalno smo
uz tebe. 
LELA: Vojkane, molim te.
VOJKAN: Kako može da bude tako bezobrazan?
LELA: Bolestan je. Ne zna šta priča.
OTAC: Ti si bezobrazan. Neću te pelene. (Vrti se, otima.)
Pusti me! Neću!
VOJKAN: Smiri se! Mora da se stavi pelena! To je za tvo-
je dobro.
OTAC: Neću! (Otima se.) Kako te nije sramota? Upomoć,
ljudi! Da vidite šta mi rade!
LELA: Nemoj da vičeš na njega, molim te. Biće nam još
teže. Tata, tata, u redu je. Molim te, smiri se. 
VOJKAN: Ne mogu više da ga držim.
Vojkan pada na krevet. Preko njega Otac, go. Lela po-
kušava da zadrži Oca. Vojkan se izvlači. 
VOJKAN: Daj tu pelenu!
OTAC: Upomoć, ljudi, ubiše me!
LELA: Čekaj, Vojkane, pusti mene.
VOJKAN: Neću da čekam! A ti da se smiriš da ti stavim
pelenu ili ću te ostaviti tako golog na krevetu!
LELA: Vojkane, smiri se, molim te, samo ga još više uz-
nemiriš tako!
VOJKAN: Lela, dosta! Ovo je moj otac! 
OTAC: Upomoć!
Lela stoji pored kreveta. Vojkan stavi pelenu Ocu. Poči-
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nje nezadrživo da jeca. Naglo ode. 
OTAC (Pokušava da skine pelenu.): Upomoć!
LELA (Zagrli ga): Tata, smiri se. Smiri se. 
Otac se polako smiri. Plače.
LELA: Evo, da obučemo pidžamu. Hajde, polako. Daj mi
jednu ruku. Polako. 
Lela oblači Ocu pidžamu. 
LELA: Eto. Hajde, smiri se. Dobro je. Šššš, sve će biti do-
bro. Sada i donji deo. Nemoj, nemoj to da vučeš. Evo,
polako. Hajde, nogu. Sada moram malo da te podig-
nem. Tako. Da namestimo jastuk. Tako. Hajde, smiri se.
Otac počinje rukama da hvata nešto iznad svoje glave,
bez ikakve priče. Lela sakuplja stvari i lavor s vodom.
Odlazi sa stvarima. Ulazi Vojkan. Na odstojanju nemo
posmatra Oca koji rukama nešto hvata.

15.
Lela u fotelji. Na svoje telo nanosi mleko za telo i ulje.
LELA: Suva. Peruta se. Svrbi me! Mrzim svoju kožu!
Opet preteruješ. Ne preterujem! Ovo nije moja koža!
Verovatno su me oteli vanzemaljci i zamenili mi kožu!
Da, i meni je to palo napamet. Bez ironije! Ne može se
koža ovako izmeniti preko noći. Čitavog života imam ne-
verovatno meku kožu. To je ono što ljudi primete pri pr-
vom susretu. Pri rukovanju. Nikada mi nisu bile potreb-
ne kreme i neka posebna mleka. Razumem te, mala. To
je verovatno stvar genetike. Prekini da ironišeš! Kako se
preko noći promenila ta genetika. Nema šta ne stavljam
i – ništa. Suva! Svrbi me! (Lela se češe agresivno.) Vidi.
Crveni tragovi! Lakše malo! Izgrebaćeš se. Ostaće ti
ožiljci. Baš me briga. Neka ostanu! Hoću svoju kožu na-
trag! Neću ovu! Skinuću je. Opet si pukla! Ma, puši ga,
bre! Što uopšte i pričam o ovome. 
Ulazi Lelin otac.
LELIN OTAC: Kažu da je čokolada za to neverovatna!
LELA: Ti da ćutiš! Ostavi me.
LELIN OTAC: Neven je takođe dobar. Imaš ove što pra-
ve prirodne meleme.

LELA: Rekla sam ti da me ostaviš na miru.
LELIN OTAC: Ali, to, ako je počelo, tu nema pomoći.
LELA: Šta ako je počelo?
LELIN OTAC: Odumiranje kože. Ulaziš u ubrzani proces
starenja.
LELA: Nema šanse, ja se još ni na ovaj usporeni nisam
navikla.
LELIN OTAC: Ne razumem zašto dižeš paniku!
LELA: Ti nikad ništa ne razumeš.
LELIN OTAC: Bez razloga se nerviraš. Plastična hirurgi-
ja i kozmetika sada su na takvom nivou da stvarno ne
vidim razlog za tvoju histeriju!
LELA: Ostavi me na miru!
Lela ustaje i izgura oca napolje. Vraća se. Seda u fote-
lju. Sklupčana plače.

16.
Otac i Očeva majka stoje.
OTAC: Ovo je hrast.
OČEVA MAJKA: A možeš li ovo da prepoznaš?
OTAC: Čemerika.
OČEVA MAJKA: A ovo?
OTAC: Lipa.
OČEVA MAJKA: Ovo?
OTAC: Jasen.
OČEVA MAJKA: A pomiriši ovu travu.
OTAC: Poput limuna. To je matičnjak. 
OČEVA MAJKA: Da li pamtiš put?
OTAC: Pamtim.
OČEVA MAJKA: Uskoro ćeš morati sam. Sada si već ve-
liki. Sramota je da te majka vodi.
OTAC: Ali, ja volim da idem s tobom. Zabavno je.
OČEVA MAJKA: I ja uživam u našim šetnjama, ali mora-
ćeš uskoro sam.
OTAC: Zašto?
OČEVA MAJKA: Tako ti je to u životu.
OTAC: Dobro.
OČEVA MAJKA: To je za tvoje dobro. Da se osamostališ.
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OTAC: Dobro.
OČEVA MAJKA: Još ću jedno vreme ići s tobom.
OTAC: Dobro.
OČEVA MAJKA: Ali uskoro ću morati da te ostavim.
OTAC: Dobro.
OČEVA MAJKA: Da li pamtiš put?
OTAC: Pamtim.
OČEVA MAJKA: Znaš šta je ovo?
OTAC: Znam. Lešnik.

17.
Lela sklupčana, naga u fotelji. Pored fotelje na podu sto-
ji pokrivač. Dolazi Vojkan.
VOJKAN: Lela?
Lela ne odgovara. 
VOJKAN: Lela? Molim te, pogledaj me.
LELA: Šta hoćeš?
VOJKAN: Nešto crveno mi je izbilo po koži.
LELA (Ne gledajući ga): Ujelo te nešto. 
VOJKAN: Po celom telu.
LELA: To je onda alergija.
VOJKAN: Na šta?
LELA: Ne znam. Na nešto.
VOJKAN: Ni na šta nikad nisam bio alergičan.
LELA: Ni ja nisam nikada imala suvu kožu, pa je sad
imam.
VOJKAN: Ti imaš najnežniju kožu na svetu.
LELA: Ne više.
VOJKAN: Umislila si. Valjda bih ja primetio.
LELA: Kako, kad me nisi mesecima ni poljubio, a kamo-
li dotakao?
VOJKAN: Kako, kad je neko od nas uvek s ocem?
LELA: Trebalo bi da odeš kod lekara da vidiš na šta si
alergičan. Da li te svrbi?
VOJKAN: Ne.
LELA: Možda si pojeo nešto.
VOJKAN: Nisam jeo ništa od juče.
LELA: Možda si popio?

VOJKAN: Možda.
Vojkan prilazi Leli. Podiže pokrivač i pokriva je.
LELA: Skini taj pokrivač.
VOJKAN: Biće ti hladno.
LELA: Ako.
VOJKAN: Razbolećeš se.
LELA: Peče me koža. Ne mogu ništa da trpim na njoj. 
Vojkan polako skida pokrivač. I dalje stoji. Rukom dodi-
ruje Lelinu kožu.
VOJKAN: Da li te i moj dodir peče?
LELA: Ne?
Vojkan je ljubi po koži.
VOJKAN: A ovo?
LELA: Šta ako otac opet padne s kreveta?
VOJKAN: Dići ćemo ga. Neće. Miran je. Hvata grane.
Ljube se.

Rane

18. 
Vojkan i Lela presvlače Oca. Pelene, lavor, peškir... Upra-
vo su mu stavili novu pelenu. Otac je miran. Pojavio mu
se dekubitus na koži. Lela mu maže to mesto.
VOJKAN: I ovde ima jednu ranu.
LELA: Dobro je. Nisu velike. Moramo ga okretati. Mno-
go leži na leđima. Možeš da ga držiš?
VOJKAN: Mogu. Navuci mu prvo gornji deo pidžame.
LELA: Nije strašno. Zarašće mu ovo brzo. Namazala
sam. Naprašila. Nisu velike rane. Hajde, spusti ga na kre-
vet. Ne moraš ga držati sve vreme.
VOJKAN: Navuci mu i donji deo, mogu da ga držim.
LELA (Završava presvlačenje.): Da li ti se povlači alergi-
ja?
VOJKAN: Ne. Pijem lekove i mažem već pet dana i ništa.
LELA: Treba da uradiš testove. Da saznaš na šta si aler-
gičan.
VOJKAN: Nemam vremena za to.
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LELA: Hajde sada polako da ga spustimo. Tako. Podigni
malo taj jastuk. Tako. Na bok. 
VOJKAN: Kako kad se okreće?
LELA: Pridrži ga. 
VOJKAN: Sada noge. 
LELA: Stavi drugi jastuk iza leđa. Da se ne okreće. 
Vojkan i Lela napokon nameste Oca. Stoje jedno na
spram drugog.
LELA: Treba da proveriš tu alergiju.
VOJKAN: Hoću, kada budem imao vremena. Moram na
posao.
LELA: Dobro. Ja ću ga nahraniti.
VOJKAN: Dobro. Idem. 
Vojkan poljubi Lelu. Ode.

19.
Otac i očeva majka.
OČEVA MAJKA: Da li si stigao?
OTAC: Jesam.
OČEVA MAJKA: Vidiš da možeš sam. 
OTAC: Više volim s tobom.
OČEVA MAJKA: Znam, ali već si veliki. Moraš sam.
OTAC: U redu. (Daje joj sakupljene biljke.) Ovo sam
skupio za tebe.
OČEVA MAJKA: Da li ih raspoznaješ?
OTAC: Da. Ovo je matičnjak, nana, medveđa šapa, pe-
lin, zdravac...
OČEVA MAJKA: Sve si upamtio. Pametno moje.
Očeva majka odlazi.
OTAC: Gde ćeš? Kuda ideš?
OČEVA MAJKA (U odlasku): Ne brini. Videćemo se usko-
ro.
OTAC: Nisi ponela biljke!
OČEVA MAJKA: Donećeš mi.
OTAC: Zašto sad ideš?
OČEVA MAJKA: Uskoro. Ništa ne brini.
OTAC: Dobro.

20.
Lela na fotelji naga. Češe se sumanuto.
LELA: Ne mogu više da podnese sopstvenu kožu! Gadi
mi se! Hoću da nestane! Ostaće ti ožiljci od tolikog gre-
banja. Neka ostanu! Krvariš. Neka! Treba da namažeš te
rane. Neću! Nerazumna si. Neka sam! Treba s nekim da
porazgovaraš. Neću! Potrebna ti je pomoć. Samo ja
sebi mogu da pomognem! Prekini da se češeš! Neću!
Tvrdoglava si. Ućuti više! Dosta više! Dosta je pitanja!
Dosta! Nema odgovora! Nema! 
Lela plače. Dolazi Lelin otac s mlekom za telo. Prilazi joj.
Nanosi joj mleko na telo, blagim pokretima. 
LELIN OTAC: Vidi šta si napravila. Rane. Ovo će pomoći.
LELA: Neće.
LELIN OTAC: Hoće. Ne svađaj se s ocem.
LELA: Ja znam.
LELIN OTAC: Ma, nemaš ti pojma.
LELA: Peče.
LELIN OTAC: Kad te dotaknem?
LELA: Sve peče... Boli. 
LELIN OTAC: Videćeš, od ovoga će ti biti bolje. Kao me-
lem je.
LELA: Peče. Kida. Boli.
LELIN OTAC: Kukavice.
LELA: Nisam. 
LELIN OTAC: Zašto onda plačeš?
LELA: Ne mogu da zaustavim suze.
LELIN OTAC: Moraš. Ti nisi kukavica.
LELA: Ne mogu.
LELIN OTAC: Moraš. Moja ćerka ne sme biti kukavica.
LELA: Nisam kukavica. Suze nemaju veze s kukavičlu-
kom. To je glupost.
LELIN OTAC: Nego su odlika hrabrosti?!
LELA: Ostavi me, sama ću da se namažem.
LELIN OTAC: Evo. Ionako ne mogu da te gledam tako
uplakanu. Sramotiš me.
LELA: Idi, ako te sramotim.
LELIN OTAC: Ne mogu da verujem da toliko nisi u stanju

253 >



da uspostaviš kontrolu nad sobom!
LELA: Ne viči. Nemaš nikakvo pravo.
LELIN OTAC: Kako nemam? Ja sam te stvorio. 
LELA: Ti? Time što si se tucao s mamom? Samu sebe
sam stvorila. S naporom. Teško. Bolno.
LELIN OTAC: Pa i nisi baš bila uspešna u tome.
LELA: Odlazi od mene.
LELIN OTAC: Sediš tu u ranama, unakažena, cmizdriš,
svađaš se sama sa sobom...
LELA: Odlazi!
LELIN OTAC: Čak i da odem, opet ćeš me potražiti!
LELA: Dragi moj tata, puši ga! 
LELIN OTAC: Je li ovo deo neke ženske terapije?
LELA: Puši ga, bre, matori, i skini mi se već jednom!
LELIN OTAC: Ako tako kažeš.
Lelin otac odlazi.
LELA: Sredi se, Lela. Moraš da se središ. Treba da se na-
spavam. To je. San. Potreban mi je san.

21.
Lela i Vojkan. Lela guta tabletu. Još jednu. Leže u krevet.
VOJKAN: Alergija se širi. 
LELA: Šššš.
VOJKAN: Telo mi je u očajnom stanju. Imam utisak kao
da su se svi crveni pečati spojili. Čitavo telo mi je toliko
crveno, da imam utisak da će mi se rane otvoriti. Mno-
go veće i ozbiljnije od onih koje ima ćale.
LELA: Ćuti. Popila sam tabletu. Dve.
VOJKAN: Kakve tablete?
LELA: Za spavanje. Moram da spavam. Ceo dan.
VOJKAN: Kako ceo dan? Ja večeras moram kod lekara.
Ko će čuvati ćaleta?
LELA: Moram da spavam.
VOJKAN: Spavaj dok sam ja tu. Ali moraš da ustaneš kad
krenem kod lekara.
LELA: Ništa ja ne moram. Ćuti da zaspim.
VOJKAN: Lela, molim te, neko mora da bude uz njega. 

LELA: Od sutra. Sada moram da spavam. 
VOJKAN: Ali moram kod lekara. Telo mi se potpuno ra-
spada. 
LELA: I moje. Zato moram da spavam.
Vojkan leže pored Lele.
VOJKAN: Hajde, ljubavi, to je samo par sati.
LELA (Odgurne ga.): Skloni se.
VOJKAN (Ljubi je): Hajde, Lelice, ti znaš da ja nemam ni-
kog drugog na koga mogu da se oslonim.
LELA (Opet ga odgurne): Baš zato i moram da odspavam. 
VOJKAN: Lela, pa šta da radim? Da ne idem kod lekara?
LELA: Ne znam. Ne mogu da mislim. Mrtva sam od ne-
spavanja.
VOJKAN: Pa, kad već toliko nisi spavala, izdržaćeš još ne-
koliko sati, dok se vratim od lekara. Sutra sam tu čita-
vog dana, pa možeš da spavaš do mile volje.
LELA: Vojkane, moram da spavam odmah. Popila sam
tablete, molim te da me ostaviš na miru.
VOJKAN: Ne mogu da verujem da ćeš sada da me ispa-
liš!
LELA: Izlazi iz sobe!
VOJKAN: Ti ćeš biti kriva ako mi se zdravlje pogorša!
LELA: Izlazi!
Vojkan ustaje s kreveta. Odlazi.

Pomirenje

22.
Lela i Vojkan stoje jedno naspram drugog. Vojkan drži
činiju i kašiku.
LELA: Je li jeo?
VOJKAN: Jeste.
LELA: Ubedio si ga?
VOJKAN: Nije uopšte pravio problema.
LELA: Idi da se odmoriš. Ja ću ga sada paziti.
VOJKAN: Jesi li se naspavala?
LELA: Jesam.
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VOJKAN: Sutra ću ići kod lekara.
LELA: Dobro.
VOJKAN: Da li si ti dobro?
LELA: Jesam. 
VOJKAN: Idem i ja malo da odspavam.
LELA: Dobro.

23.
Lela i Otac u sobi. Otac leži. Dolazi Lelin otac.
LELIN OTAC: Naspavala si se?
LELA: Jesam.
LELIN OTAC: Da li si još ljuta na mene?
LELA: Nemam vremena za ljutnju.
LELIN OTAC: Ljuta si.
LELA: Bez razgovora, molim te. Čovek je bolestan.
Spava.
LELIN OTAC: Da li bi i mene mogla da neguješ kao
njega?
LELA: Ne znam.
LELIN OTAC: Ne znaš?
LELA: Ne znam. To niko ne može unapred znati. A onda
kada se desi, onda se nema kud.
LELIN OTAC: To znači da bi možda i mogla?
LELA: Ne znam! Rekla sam da ne znam. Možda bih i mo-
gla, ali ne bih volela da mi se to dogodi.
LELIN OTAC: Zašto?
LELA: Ne želim da gledam kako propadaš. Kako tvoje
telo propada. Kako tvoj um propada.
LELIN OTAC: Ni ja ne bih to voleo.
LELA: Zašto me onda pitaš?
LELIN OTAC: Zato što to ne može da se bira. A ako je već
tako, ne bih voleo da se moje propadanje odvija pred
meni nepoznatim ljudima.
LELA: Tada ti je već svejedno.
LELIN OTAC (Pokazuje na Oca.): Misliš da je njemu sve-
jedno?

LELA: Ma, on nema pojma gde je.
LELIN OTAC: Da li si baš sasvim sigurna?
LELA: Jesam. On je okružen slikama svog detinjstva i
nema pojma ni o čemu.
LELIN OTAC: Idem. 
LELA: Kuda ćeš?
LELIN OTAC: Napuštaš me.
LELA: Ja tebe? Ti si mene napustio. Dok sam podigla gla-
vu iz peska posle pada s tobogana, ti si već nestao.
LELIN OTAC: Pa, nije baš bilo tako.
LELA: Za mene jeste. Za tebe, ne znam. Nikad mi nisi ni
dao priliku da te pitam. 
LELIN OTAC: Obično je tako u životu. Previše grešaka i
premalo prilika za njihovo ispravljanje.
LELA: Nisi ni pokušao.
LELIN OTAC: Ako u to veruješ, onda je istina. Idem. Da
li su nestali tvoji problemi s kožom?
LELA: Ne znam. Mažem neki melem. Valjda će biti bo-
lje.
LELIN OTAC: Biće.
Lelin otac poljubi Lelu. Lela plače.
LELA: Nisam kukavica.
LELIN OTAC: Znam da moja kćerka nije kukavica. Samo
ne možeš da zadržiš suze. Dešava se. Čuvaj se, Lela.
Lelin otac ode. Otac otvori oči. Pogleda Lelu.
OTAC: Lela.
LELA: Reci, tata.
Otac polako pruža ruku ka njoj. Lela seda na krevet. Uzi-
ma očevu ruku.
LELA: Šta želiš?
OTAC: Malo vode.
Lela dodaje čašu koja je pored kreveta. Pomogne mu da
popije nekoliko gutljaja vode.
OTAC: Hvala ti, Lela.
Lela ga posmatra.
OTAC: Pozovi mi sina, molim te.
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24.
Vojkan leži na krevetu. Pored njega sedi njegova majka.
VOJKANOVA MAJKA: Vidi šta si od sebe napravio.
VOJKAN: Sutra ću ići kod lekara.
VOJKANOVA MAJKA: Neće ti pomoći.
VOJKAN: Dobro, kevo, molim te. Umoran sam. 
VOJKANOVA MAJKA: Odmorićeš se uskoro.
VOJKAN: Da li je to ćale na samrti?
VOJKANOVA MAJKA: I sam znaš da umire.
VOJKAN: Svi umiremo. 
VOJKANOVA MAJKA: Od tog osipa se ne umire.
VOJKAN: Gledam njegovo telo, svakog dana. Takav ću
i ja biti ako doživim starost. Sve prepoznajem. Iste ruke,
noge, stopala, ista ramena. Čak nam je i kita ista.
VOJKANOVA MAJKA: Teško da bi tu imao šta da nasle-
diš od mene.
VOJKAN: Da li razumeš kako se osećam? Kao da gledam
sopstveno ubrzano starenje i umiranje. Gledam njego-
vo telo, a vidim sebe. I osećam gušenje. Ovde počne da
me steže.
VOJKANOVA MAJKA: Proći će.
Ulazi Lela.
LELA: Vojkane. Otac te zove.
VOJKAN: Mene zove?
LELA: Da. Izgleda drugačije. Potpuno je pri čistoj svesti.
VOJKAN: Kako to misliš?
LELA: Videćeš. 
Vojkan ustaje s kreveta. Odlazi. Vojkanova majka ode za
njim. Lela seda u fotelju. 

25.
Otac leži na krevetu. Dolazi Vojkan.
OTAC: Vojkane.
VOJKAN: Kaži, ćale.
OTAC: Dođi.
Vojkan seda na krevet.
VOJKAN: Kaži, ćale.

OTAC: Sine.... hteo sam... uh... Glava..
VOJKAN (Dodirne mu glavu.) Vrela je. Šta da radim?
Lela! Lela, molim te, dođi brzo!
Ulazi Lela.
LELA: Šta se desilo?
VOJKAN: Glava mu je vrela! 
LELA: Temperatura, verovatno.
VOJKAN: Ali baš vrela. 
Lela dodirne čelo Ocu. Približi svoju glavu njegovoj.
LELA: Vojkane, on je... Umro je.
VOJKAN: Kako? Pa nije mi rekao...
Lela pokuša da zagrli Vojkana. On se otrgne.
VOJKAN: Pusti me! Kakav skot! Ništa mi nije rekao! Ništa!
LELA: Treba da pozovemo hitnu pomoć. 
VOJKAN: Ja idem kod lekara!
LELA: Ne možeš sada ...
Vojkan ode. Lela zatvori oči Ocu.

26.
Otac i Očeva majka. Idu u susret jedno drugom.
OTAC: Zaboravila si bilje koje sam ti ubrao.

Odlazak

27.
Lela pakuje svoj kofer. Otac, mrtav, leži na krevetu.
LELA: I, šta sad? Ohladiće se. Treba ga obući. Koga da zo-
vem? I šta da kažem? Sin mu je pobegao, pa ako biste
mogli vi da mi pomognete da ga obučem! Sranje! Lela,
sranje! Ma, koji kurac ja radim ovde? Pa, on je ostavio
rođenog oca i otišao! Teško mu je. Ma, da, teško. Svi-
ma je teško, osim meni. Imaš ogrebotine po licu. Svrbi
me koža! Potrebna ti je pomoć. Ma, nije valjda! Kako to
svi znaju kad mi je pomoć potrebna, a niko da je ponu-
di! Svi su postali vajni dijagnostičari! E, pa, sada ću
sama sebi pomoći. Trebalo bi da uzmeš lek. Mnogo si
pukla. Jesam, pukla sam, pa šta! (Sve vreme se češe.) Je
li to najgora stvar koja može da mi se dogodi? Pukla
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sam! Potrošila se! Raspala! Otići ću! Ako je mogao on,
mogu i ja! Ovo je njegov otac! Ohladiće se. 
Lela donosi stvari. Lavor s vodom i peškir. Briše i presvla-
či mrtvog Oca. Ulazi Lelin otac.
LELIN OTAC: Uzmi tablete. 
LELA: Neću! Hoću da znam! Neću više da nagađam.
Hoću da raščistim! Prvo s tobom! Nestani! Odmah!
LELA: Ti da si odmah nestao! S tobom ću prvo da rašči-
stim! Nestani, odmah!
Lelin otac se prekrsti pred mrtvim Ocem, a zatim ode.
Dolazi Vojkan.
VOJKAN: Zadržali su me na ispitivanju. Dan i po.
LELA: Oca sam ti obukla. Evo, lekar je konstatovao smrt.
Sve ostalo ćeš morati sam.
VOJKAN: Šta ti je s licem?
LELA: Izgrebala sam ga.
VOJKAN: Trebalo bi i ti da ideš kod lekara:
LELA: A ti bi trebalo da popušiš kurac!
VOJKAN: Izvini što sam onako izleteo...
LELA: Ma, u redu je. Potpuno je u redu da me ostaviš
samu s telom tvog mrtvog oca i da mi se ne javiš dan i
po. Sve ti je oprošteno!
VOJKAN: Ozbiljno sam bolestan.
LELA: Boli me dupe! I ja sam.
VOJKAN: Gde ćeš?

LELA: Da pronađem svog oca. Da raščistim sve, kako me
više ne bi proganjao. Da vas sve skinem s kurca. Jednog
po jednog. 
VOJKAN: Ostavljaš me?
LELA: Pita muž koji je ostavio ženu samu sa svojim mrt-
vim ocem. Ono tamo je leš tvog oca! Negovala sam ga
dok je bio živ i bolestan. Oprala sam ga i obukla kad je
umro. Sama! To je tvoj otac! Tvoj!
VOJKAN: Bolestan sam!
LELA: Ma, možeš i da crkneš što se mene tiče! Odlazim.
VOJKAN: Nećeš me valjda ostaviti samog s njim? Ose-
ća se.
LELA: To je sada već samo tvoj problem.
VOJKAN: Lela, volim te.
LELA: I ja želim da zavolim sebe.
VOJKAN: Šta ću ja bez tebe? Prvo majka, pa otac. Ako
ti odeš, ostajem sam. Bolestan sam. Evo, pogledaj. Mo-
raću u bolnicu.
LELA: Ne znam, Vojkane, pametan si čovek, smislićeš
već nešto. Ili, potraži pomoć.
Lela odlazi. Vojkan gleda mrtvog oca.
VOJKAN: Samo telo.
Vojkan se penje na krevet i leže pored mrtvog oca.

K R A J

257 >



CIP – Katalogizacija u publikaciji
Biblioteka Matice srpske, Novi Sad

792

Scena : časopis za pozorišnu umetnost / glavni i
odgovorni urednik Darinka Nikolić. - God. 1, br. 1 (1965)-
. - Novi Sad : Sterijino pozorje, 1965-. - Ilustr. ; 22 cm

Dvomesečno
ISSN 0036-5734 = Scena (Novi Sad)

COBISS.SR-ID 319245


